Pour le Dr Michael Hallisey, les membres du club de lecture de l’hôpital de Hartford, et tous ceux, dont l’infirmière Kacey Rose Gajeski, qui sont en première ligne et ont risqué leur vie pour tant d’autres.

Un procès pour meurtre a tout d’un arbre. Un très grand arbre. Un chêne. Il a été planté et soigné avec attention par l’État. Arrosé et émondé quand il en a besoin, examiné pour y détecter maladies et parasites de toutes sortes. Son système racinaire est constamment surveillé tandis qu’il s’épanouit dans le sol et s’accroche fort à la terre. On ne mégote pas sur l’argent pour le sauvegarder. Ceux qui prennent soin de lui se voient accorder d’immenses pouvoirs pour le protéger et le servir.

Les branches de l’arbre finissent par grandir et s’étendre en toute splendeur. Elles donnent de la belle ombre à ceux qui cherchent justice.

C’est d’un tronc épais et solide que partent ses branches. Preuves directes et indirectes, médecine légale, mobiles et occasion, l’arbre doit pouvoir résister aux vents qui le défient.

Et c’est là que j’interviens. Je suis l’homme à la hache. Mon boulot consiste à l’abattre et faire cendres de son bois.

Première partie

LES TWIN TOWERS

CHAPITRE 1

Lundi 28 octobre

La journée avait été bonne pour la défense. Grâce à moi, un homme était sorti libre de la salle d’audience. J’avais transformé une accusation de voie de fait en légitime défense devant le jury. La prétendue victime avait son propre passé de violences que les témoins de l’accusation et de la défense, dont une ex, s’étaient empressés de détailler lors de l’examen en contre. J’avais donné le coup de poing qui envoie au tapis en rappelant le bonhomme à la barre et le soumettant à une série de questions qui avaient fini par le pousser à bout. Perdant son calme, il m’avait menacé et déclaré qu’il aurait bien aimé me retrouver dehors, où il n’y aurait eu que lui et moi.

— Prétendriez-vous alors que je vous ai agressé comme vous l’avez fait dans cette affaire ? lui avais-je demandé.

Le procureur avait élevé une objection et le juge l’avait retenue. Mais il n’en avait pas fallu plus. Le juge le savait. Le procureur aussi. Tout le monde dans la salle le savait. J’avais accroché un verdict non coupable à ma ceinture après moins d’une heure de délibération des jurés. Ce n’était pas mon acquittement le plus rapide, mais pas loin.

Au bar du centre-ville où ils se réunissent, les avocats de la défense ont le devoir sacré de fêter ce verdict comme le font les golfeurs au club-house après un trou en un. Soit : tournée générale. Ma petite fête eut lieu au Redwood de la 2e Rue, à quelques rues à peine du centre administratif municipal, où il n’y a pas moins de trois tribunaux pour en fournir des officiants. Le Redwood n’avait rien d’un country club, mais était pratique. La soirée – open bar, évidemment – avait commencé tôt et s’était terminée tard et lorsque Moira, la barmaid lourdement tatouée qui tenait les comptes, m’annonça l’étendue des dégâts, disons simplement que je dépensai plus d’argent que je n’en tirerais jamais du client que je venais de libérer.

Je m’étais garé dans un parking de Broadway. Je m’installai au volant, pris à gauche en sortant, puis encore à gauche pour retrouver la 2e Rue. Les feux étaient avec moi et je suivis la rue jusqu’au tunnel qui passe sous Bunker Hill. J’en avais parcouru la moitié lorsque je vis des reflets de lumière bleue sur les carreaux verts salis par la fumée des pots d’échappement du tunnel. Je vérifiai dans le rétroviseur et vis une voiture de patrouille du LAPD derrière moi. J’allumai mon clignotant et me glissai dans la voie lente pour la laisser passer. Mais le véhicule m’y suivit et se colla deux mètres derrière moi. Alors je compris. J’allais être contrôlé.

J’attendis d’être sorti du tunnel et pris à droite dans Figueroa Street. Je me rangeai, coupai le moteur et abaissai ma vitre. Dans le rétro latéral de la Lincoln, je vis un officier de police s’approcher de ma portière. Il n’y avait personne d’autre dans sa voiture de patrouille. Il travaillait seul.

— Permis de conduire, certificat d’immatriculation et assurance, s’il vous plaît, monsieur, dit-il.

Je me tournai vers lui. Son badge disait « Milton ».

— Bien sûr, officier Milton. Mais puis-je vous demander pourquoi vous m’arrêtez ? Je sais que je n’étais pas en excès de vitesse et tous les feux étaient verts.

— Permis de conduire, répéta Milton. Certificat d’immatriculation. Assurance.

— Bah, faut croire que vous finirez par me le dire. Mon permis de conduire est dans la poche intérieure de ma veste et les autres papiers dans la boîte à gants. Que voulez-vous que je vous présente d’abord ?

— Commençons par votre permis.

— Parfait.

En sortant mon portefeuille et en extrayant mon permis d’un de ses compartiments, je pensai à ma situation et me demandai s’il n’avait pas surveillé les avocats qui sortaient de ma soirée au Redwood et étaient peut-être un peu trop éméchés pour conduire. Certaines rumeurs affirmaient que les flics le faisaient les soirs où on fêtait des acquittements, des avocats de la défense pouvant alors être arrêtés pour toutes sortes d’infractions au Code de la route.

Je lui tendis mon permis et avançai la main vers la boîte à gants. Assez rapidement, il eut tout ce qu’il m’avait demandé.

— Et maintenant, vous allez me dire de quoi il s’agit ? lui demandai-je. Je sais que je n’ai…

— Descendez du véhicule, monsieur.

— Oh, allons ! Vraiment ?

— S’il vous plaît, descendez du véhicule.

— Comme vous voudrez.

J’ouvris ma portière d’une violente poussée qui le força à reculer, et m’exécutai.

— Juste pour que vous le sachiez, repris-je, je viens de passer quatre heures au Redwood, mais je n’ai pas bu une goutte d’alcool. Je n’ai pas pris un seul verre depuis plus de cinq ans.

— Un bon point pour vous. Placez-vous à l’arrière du véhicule, s’il vous plaît.

— Assurez-vous que votre caméra soit allumée parce que ça va devenir gênant pour vous.

Je passai devant lui pour rejoindre le coffre de la Lincoln et arrivai dans la lumière des phares de la voiture de patrouille.

— Vous voulez que je marche en ligne droite ? repris-je. Que je compte à l’envers, que je me touche le nez du bout du doigt, quoi ? Je suis avocat. Je connais tous les trucs et ça, c’est des conneries.

Milton me rejoignit. Il était grand et mince et avait les cheveux blancs, coupés haut sur le front. Je vis le badge de la Metropolitan Division sur son épaule et quatre barrettes sur ses manches longues. Je savais que la première était délivrée après cinq années de service. Une brute de la Metro de bout en bout, et depuis longtemps.

— Voyez-vous pourquoi je vous arrête, monsieur ? reprit-il. Vous n’avez pas de plaque.

Je baissai les yeux sur le pare-chocs arrière de ma Lincoln. Il n’y avait pas de plaque d’immatriculation.

— Ben merde alors ! m’exclamai-je. Euh… c’est sûrement une blague. Nous étions en train de fêter… J’ai gagné un procès aujourd’hui et mon client est sorti libre. Ma plaque dit IWALKEM1 et un de ces gars a dû trouver rigolo de me la piquer.

J’essayai de me rappeler qui avait quitté le Redwood avant moi et aurait pu trouver amusant de me faire ce coup-là. Daly, Mills, Bernardo… Ç’aurait pu être n’importe qui.

— Vérifiez dans le coffre, enchaîna Milton. Peut-être qu’elle est dedans.

— Non, ils auraient eu besoin d’une clé pour l’y mettre. Je vais passer un appel, pour voir si j’arrive à…

— Monsieur, vous ne passez aucun appel avant que nous en ayons fini.

— Du flan. Je connais la loi. Je ne suis pas incarcéré… J’ai le droit de passer un coup de fil.

Je marquai une pause pour voir si Milton allait me défier à nouveau. Je remarquai la caméra sur sa poitrine.

— Mon téléphone est dans la voiture, dis-je.

Je fis quelques pas vers la portière ouverte.

— Monsieur, on ne bouge plus ! lança Milton derrière moi.

Je me retournai.

— Quoi ?

Il alluma une lampe torche et en pointa le faisceau par terre, derrière la Lincoln.

— C’est du sang ? demanda-t-il.

Je reculai et regardai l’asphalte fissuré. Il avait braqué sa torche sur quelque chose de liquide sous le pare-chocs. Marron foncé au milieu et presque translucide sur les bords.

— Je ne sais pas, répondis-je. Mais quoi que ce soit, c’était déjà là. Je…

Juste au moment où je le disais, nous vîmes tous les deux une autre goutte tomber du pare-chocs et frapper l’asphalte.

— Monsieur, ouvrez le coffre, s’il vous plaît, m’ordonna Milton en remettant sa torche dans un holster de ceinture.

Toute une série de questions me passa par la tête, la première sur ce qu’il y avait dans le coffre et la dernière celle de savoir si Milton avait un motif raisonnable2 de l’ouvrir si, moi, je refusais de le faire.

Une autre goutte de ce que je pensais maintenant être un liquide corporel tomba sur l’asphalte.

— Donnez-moi une contredanse pour la plaque, officier Milton, lui dis-je. Mais moi, je n’ouvre pas ce coffre.

— Alors, vous êtes en état d’arrestation, monsieur. Posez les mains sur la voiture.

— « En état d’arrestation » ? Et pour quel motif ? Je ne suis pas…

Il s’avança vers moi, m’attrapa et me fit pivoter. Puis en y mettant tout son poids, il me plia en deux sur le coffre.

— Hé ! Vous n’avez pas le…

L’un après l’autre, il me ramena brutalement les bras dans le dos et me menotta. Il me saisit ensuite par le col de ma chemise et de ma veste et m’arracha à la voiture d’un coup sec.

— Vous êtes en état d’arrestation, dit-il

— Mais pour quel motif ? répétai-je. Vous ne pouvez tout simplement pas…

— Pour votre sécurité et pour la mienne, je vais vous mettre à l’arrière de la voiture de patrouille.

Il me prit le coude pour me retourner encore une fois et me fit avancer jusqu’à la portière arrière de son véhicule. Il posa sa main sur ma tête et me poussa à l’arrière, sur la banquette en plastique. Puis il se pencha et boucla ma ceinture de sécurité.

— Vous savez que vous n’avez pas le droit d’ouvrir mon coffre, lui rappelai-je. Vous n’avez aucun motif raisonnable de le faire. Vous ne savez pas si c’est du sang et vous ne savez pas non plus s’il vient de l’intérieur de ma voiture. J’aurais pu rouler dans quelque chose.

Milton ressortit la tête du véhicule et me regarda.

— Situation d’urgence, dit-il. Quelqu’un pourrait avoir besoin d’aide à l’intérieur.

Il claqua la portière. Je le suivis des yeux alors qu’il regagnait ma Lincoln et cherchait un mécanisme d’ouverture du coffre. N’en trouvant pas, il rejoignit le côté conducteur et tendit la main pour prendre la clé.

Puis il ouvrit le coffre avec la télécommande, en se tenant de côté au cas où quelqu’un en sortirait en tirant. Le capot se souleva et une veilleuse s’alluma à l’intérieur. Milton y ajouta la lumière de sa lampe-torche. Il la passa de gauche à droite, toujours prudemment et en gardant les yeux sur le contenu du coffre. De l’arrière de la voiture de patrouille, je n’en voyais pas l’intérieur, mais à la façon dont il se déplaçait et se pencha pour voir de plus près, je compris qu’il y avait quelque chose dedans.

Il pencha la tête pour parler dans le micro de sa radio d’épaule et passa un appel. Probablement pour demander des renforts. Probablement d’une unité des Homicides. Je n’eus pas à voir l’intérieur du coffre pour comprendre qu’il avait trouvé un cadavre.

1. « Avec moi, ils sortent. »

2. Terme de droit américain, la « probable cause » interdit aux forces de l’ordre de procéder à une arrestation, une fouille ou une saisie de bien sans motif raisonnable.

CHAPITRE 2

Dimanche 1er décembre

Edgar Quesada s’assit à côté de moi à une table de la salle de jour tandis que je lisais les dernières pages des minutes de son procès. Il m’avait demandé de lui rendre le service d’étudier son dossier, son espoir étant que j’y trouve quelque chose pour l’aider. Nous étions au pavillon de haute sécurité du Twin Towers Correctional Institute du centre-ville de Los Angeles. C’était là qu’on gardait les détenus en attente de procès ou, comme dans le cas de Quesada, d’une incarcération dans un pénitencier d’État. C’était le premier dimanche soir de décembre et il faisait froid dans la prison. Quesada portait un caleçon long de couleur blanche sous sa combinaison et avait descendu ses manches jusqu’aux poignets.

Il était en terrain connu. Il avait déjà suivi cette mauvaise pente et avait les tatouages pour le prouver. Membre troisième génération de la White Fence de Boyle Heights, son allégeance à ce gang et à la mafia mexicaine, soit la plus grande et la plus puissante organisation dans toutes les prisons de Californie, était gravée à l’encre sur sa peau.

D’après les documents que j’avais sous les yeux, il conduisait une voiture à bord de laquelle deux autres membres de la White Fence avaient tiré à l’automatique dans les baies vitrées d’une bodega d’East First Street dont le propriétaire avait deux semaines de retard dans le paiement de l’impôt que lui extorquait l’organisation depuis presque vingt-cinq ans. Ils avaient visé haut, l’attaque n’ayant pour but que de l’avertir. Mais une balle avait ricoché et atteint le haut du crâne de sa petite fille qui s’était accroupie derrière le comptoir. Elle s’appelait Marisol Serrano et d’après le témoignage du coroner adjoint que je lisais, elle était morte sur le coup.

Aucun témoin du crime n’avait identifié les tireurs : ç’aurait été un acte de bravoure absolument fatal. Mais une caméra de la circulation avait enregistré la plaque d’immatriculation du véhicule de fuite. La police avait alors remonté la trace de la voiture volée jusque dans le parking longue durée de la gare voisine d’Union Station. Et des caméras installées à cet endroit avaient filmé le voleur : Edgar Quesada. Son procès n’avait duré que quatre jours et il avait été reconnu coupable d’association de malfaiteurs en vue de commettre un crime. L’énoncé de sa sentence allait intervenir dans une semaine et il devait s’attendre à un minimum de quinze ans de prison, probablement même plus. Tout cela parce qu’il était au volant d’une voiture d’où des coups de feu de semonce s’étaient terminés en meurtre.

— Alors ? me demanda-t-il lorsque je tournai la dernière page du dossier.

— Eh bien, pour moi, Edgar, t’es baisé… en gros.

— Ah non, mec, me dis pas ça. Y a rien ? Rien du tout ?

— Y a toujours des trucs qu’on peut faire. Mais c’est pas gagné, Edgar. Je dirais que t’en as plus qu’assez pour une requête en RIC, mais…

— C’est quoi ?

— « Représentation inefficace du conseil ». Ton avocat n’a rien foutu pendant tout le procès. Il a laissé passer objection sur objection et s’est contenté de laisser le procureur… Tiens, là, tu vois ?

Je rouvris le dossier à une page que j’avais cornée.

— Ici, le juge dit même : « Allez-vous élever une objection, maître Seguin, ou faut-il que je continue à le faire à votre place ? » Ce n’est pas du bon boulot en audience, ça, Edgar, et tu as peut-être une chance de le prouver, mais le problème, c’est celui-là : au mieux, tu as ta motion et tu as droit à un nouveau procès, mais ça ne change rien aux preuves. Elles restent identiques et avec le jury suivant tu replonges, même si tu as un autre avocat qui, lui, sait maintenir le procureur dans les clous.

Quesada hocha la tête. Ce n’était pas un de mes clients et je ne connaissais donc pas tous les détails de sa vie, mais il avait trente-cinq ans et une longue peine devant lui.

— T’as combien de condamnations ? lui demandai-je.

— Deux.

— Pour crimes ?

Il acquiesça d’un signe de tête et je n’eus rien d’autre à dire. Ma première estimation tenait toujours. Il était baisé. Il allait probablement être incarcéré à vie. À moins que…

— Tu sais pourquoi on t’a mis ici au pavillon de haute sécurité au lieu de celui réservé aux gangs, non ? repris-je. Un jour ou l’autre, les flics vont te sortir d’ici, te coller dans une salle et te poser la question qui fâche : qui était dans la voiture avec toi ce jour-là ?

Je lui montrai l’épais dossier et ajoutai :

— Et rien de ce qu’il y a là-dedans ne t’aidera. La seule chose que tu pourras faire sera de marchander la durée de la peine en donnant des noms.

J’avais prononcé cette dernière phrase dans un murmure. Mais il ne répondit pas aussi calmement.

— Des conneries, oui ! hurla-t-il.

Je jetai un coup d’œil à la vitre sans tain de la salle de contrôle au-dessus de nous alors même que je savais que je ne pourrais rien voir derrière. Puis je baissai les yeux sur Quesada et vis les veines de son cou se mettre à battre… même sous le collier de tatouages en forme de dalles de cimetière qui en faisait le tour.

— Calme-toi, Edgar, lui dis-je. Tu m’as demandé de regarder ton dossier et c’est tout ce que je ferai. Je ne suis pas ton avocat. Tu devrais vraiment aller parler au tien…

— Je peux pas faire ça. Tu sais que dalle, Haller !

Je le dévisageai et finis par comprendre. Son avocat était sous la coupe même des individus qu’il aurait à dénoncer, soit les types de la White Fence. Aller le voir se terminerait à peu près sûrement par l’assassinat d’une balance organisé par la mafia mexicaine, qu’il soit au pavillon de haute sécurité ou pas. On disait que la « eMe », comme on l’appelait plus familièrement, pouvait atteindre n’importe qui dans les prisons de Californie.

Je fus littéralement sauvé par la cloche. La corne annonçant les cinq dernières minutes avant l’extinction des feux venait de retentir. Quesada tendit la main par-dessus la table et empoigna brutalement ses documents. Il en avait fini avec moi. Il se leva et réorganisa toutes les pages volantes en un joli tas. Sans un « merci » ou « va te faire enculer », il partit vers sa cellule.

Et je regagnai la mienne.

CHAPITRE 3

À vingt heures, la porte en acier de ma cellule se mettait à coulisser automatiquement et se fermait avec un bang métallique qui me secouait de la tête aux pieds. Soir après soir, il me traversait de part en part. J’étais maintenant enfermé depuis cinq semaines, une situation à laquelle je ne pouvais ni ne voulais m’habituer. Je m’assis sur mon matelas de quinze centimètres d’épaisseur et fermai les yeux. Je savais que le plafonnier resterait allumé encore une heure et j’avais besoin d’user au mieux de ce moment, mais c’était devenu un rituel : essayer d’annihiler tous les bruits et peurs discordants. Me rappeler qui j’étais : un père, un avocat… et pas un assassin.

— Tu l’as sacrément foutu en colère, le Quesada.

Je rouvris les yeux. C’était Bishop, dans la cellule d’à côté. Il y avait une prise d’air grillagée tout en haut du mur qui nous séparait.

— Pas fait exprès, lui répondis-je. La prochaine fois qu’un type aura besoin d’un avocat ici, je passe.

— Bonne idée, dit-il.

— Et t’étais où, d’ailleurs ? Ça allait se transformer en c’est-le-moment-de-tuer-le-messager, mais j’ai eu beau chercher, pas de Bishop.

— T’inquiète pas, mon pote, je couvrais tes arrières. Je regardais d’en haut à la balustrade.

Je le payais 400 dollars par semaine pour qu’il me protège, règlement effectué en liquide à sa petite amie et mère de son enfant d’Inglewood. Sa protection s’étendait à toute l’aile de l’octogone de haute sécurité où nous étions enfermés, soit deux étages, vingt-quatre cellules à une place, abritant en plus de moi vingt-deux détenus présentant divers niveaux de menaces inconnues.

Le premier soir, Bishop m’avait proposé sa protection ou une bonne correction. Je n’avais pas négocié. Il restait en général près de moi quand j’étais dans la salle de jour, mais je ne l’avais pas vu dans l’allée du deuxième niveau quand j’avais annoncé la mauvaise nouvelle à Quesada. Je ne savais pas grand-chose de Bishop parce qu’on ne pose pas de questions en prison. Sa peau d’un noir foncé dissimulait tellement ses tatouages que je m’étais demandé pourquoi il s’était donné la peine de s’en faire faire. Mais j’avais réussi à lire les mots Crip Life en travers des phalanges de ses deux mains.

Je passai une des miennes sous le lit pour attraper la boîte en carton contenant les éléments de mon dossier. Je commençai par vérifier les élastiques. J’avais entouré chacune de mes quatre piles de documents de deux élastiques, un à l’horizontale, l’autre à la verticale et se croisant à des endroits distincts de la première page. Cela me dirait si Bishop ou un autre s’était glissé dans ma cellule et avait fouillé dans mes affaires. Un jour, j’avais eu un client qui était presque tombé pour meurtre avec préméditation parce qu’un mouton avait réussi à avoir ses dossiers et à en lire assez pour concocter une confession convaincante mais fausse et qu’à l’entendre, mon client lui avait faite. Leçon retenue. Maintenant je préparais des pièges à élastiques pour savoir si quelqu’un avait mis le nez dans ma paperasse.

J’étais confronté à une accusation de meurtre avec préméditation et j’allais plaider pro se… soit me défendre moi-même. Je sais ce que Lincoln, et probablement bien d’autres sages avant et après lui en ont dit. Peut-être avais-je effectivement un fou pour client, mais je ne me voyais pas mettre mon avenir entre des mains autres que les miennes. Dans l’affaire État de Californie contre J. Michael Haller, la salle de crise de la défense se trouvait donc à la cellule 13, niveau K-10 du Twin Towers Correctional Institute.

Je sortis mon paquet de motions de la boîte et en ôtai les élastiques après m’être confirmé que mes documents n’avaient pas été trafiqués. Une audience était prévue pour le lendemain matin et je voulais me préparer. J’avais trois requêtes à soumettre, la première pour réduire ma caution. Elle avait été fixée à 5 millions de dollars lors de ma mise en accusation, le procureur ayant réussi à faire admettre que non seulement je pouvais tenter de m’échapper, mais qu’en plus je présentais un risque pour les témoins parce que je connaissais le système judiciaire local comme ma poche. Il ne m’avait pas aidé que le juge des mises en accusation soit un certain Richard Rollins Hagan, dont les arrêts dans des affaires précédentes jugées avec moi en défense avaient été deux fois annulés en appel. Il me l’avait fait payer en partie en acceptant la demande de l’accusation de plus que doubler les 2 millions de caution prévus pour mon accusation de meurtre avec préméditation.

À ce moment-là, la différence entre ces 2 et 5 millions n’avait pas d’importance. Je devais décider s’il fallait mettre tout ce que j’avais dans ma libération ou ma défense. J’avais opté pour cette dernière, élu domicile aux Twin Towers, et obtenu le statut de prisonnier en cellule isolée en ma qualité d’officier de la cour ayant des ennemis potentiels dans tous les dortoirs ordinaires.

Mais le lendemain, c’était devant un juge différent que j’allais me tenir – quelqu’un dont je pensais n’avoir jamais croisé le chemin – pour lui demander une réduction de ma caution. J’avais aussi deux autres requêtes et je relus mes notes de façon à plaider et argumenter debout devant ce juge au lieu de les lui lire.

Plus importante que cette requête était celle de l’échange des pièces entre les parties où j’accuserais l’accusation de garder des informations et des éléments de preuve auxquels j’avais droit, et ma contestation du motif raisonnable de l’interpellation qui avait conduit à mon arrestation.

Je devais penser que le juge Violet Warfield, qui avait hérité de l’affaire par rotation, imposerait une limite de temps pour argumenter pour ou contre toutes ces requêtes. J’avais besoin d’être prêt, succinct et précis.

— Hé ! Bishop ! lançai-je. Toujours réveillé ?

— Toujours, répondit-il. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je veux répéter avec toi.

— Répéter quoi ?

— Mes arguments.

— Ça fait pas partie du deal, mec.

— Je sais, mais les lumières vont s’éteindre et je ne suis pas prêt. Je veux que tu écoutes et que tu me dises ce que tu en penses.

Le premier étage fut plongé dans le noir.

— OK, dit-il. Je t’écoute. Mais faudra une rallonge.

CHAPITRE 4

Lundi 2 décembre

Le matin venu, je fus dans le premier car en partance pour le tribunal, après avoir avalé un sandwich au bologne et une pomme rouge abîmée en guise de petit déjeuner. Le menu était le même tous les jours, et pour faire bonne mesure il était resservi au déjeuner. Pendant les cinq semaines que j’avais passées aux Twin Towers, nous n’y avions échappé qu’à Thanksgiving, le bologne étant alors remplacé par une tranche de dinde reconstituée servie aux trois repas. Il y avait longtemps que j’avais dépassé mon dégoût pour la nourriture du lieu. C’était la routine et maintenant, je descendais tout ça vite et facilement à chaque petit déjeuner, et déjeuner. Il n’empêche, j’estimais avoir déjà perdu entre cinq et dix kilos depuis mon incarcération et y voyais la perte de poids du boxeur en pleine forme pour affronter ce qui serait sûrement le combat de ma vie.

Dans le car, je me retrouvai avec trente-neuf autres détenus, la plupart d’entre eux se rendant à la séance des mises en accusation du matin. J’avais déjà vu les regards effarés de peur de certains clients lorsque je les retrouvais pour ma première consultation à ces audiences. Mais cela se passait toujours au tribunal et toujours avec moi qui les calmais et les préparais à ce qui les attendait. Cette fois, j’étais parmi eux, alors qu’ils affrontaient leur première expérience d’incarcération. Ils avaient déjà été enfermés bien des fois auparavant, mais, bleus ou récidivistes, tous ressentaient le désespoir.

Pour moi, ces allers-retours au tribunal en car étaient les moments les plus effrayants. On y montait de manière aléatoire et je n’avais alors ni Bishop, ni garde du corps pour me protéger. Qu’il m’arrive quoi que ce soit et les gardes – le chauffeur et le prétendu officier de sécurité – resteraient de l’autre côté de la grille en fer à l’avant du véhicule. Leur rôle se limiterait à dénombrer les morts et les mourants à la fin de l’incident, quel qu’il soit. Ils n’étaient pas là pour « protéger et servir », seulement pour faire avancer les gens dans la sous-ventrière de la justice.

Cette fois, c’était un de ces cars modernes avec places assises compartimentées qui, rien qu’à les voir, me remplissaient d’inquiétude. Cette nouvelle flotte de véhicules avait été conçue après que les émeutes grandeur nature qui s’étaient déclarées dans ceux d’avant avaient fait rage et dégénéré hors de tout contrôle. Les services du shérif étant responsables de la sécurité des détenus, cela leur avait valu des dizaines de procès pour ne pas avoir su protéger ceux qui avaient été blessés ou tués. J’avais moi-même lancé deux ou trois de ces procédures et avais donc parfaitement conscience des faiblesses de ces cars, nouveaux et anciens.

Les nouveaux étaient divisés en compartiments de huit détenus assis, une cloison d’acier séparant ces compartiments. De cette façon, si une bagarre éclatait, elle ne pouvait opposer qu’un maximum de huit combattants. Et ces cars à cinq compartiments étaient chargés de l’arrière à l’avant, l’occupation des sièges commençant par le premier installé au fond. Les prisonniers étaient menottés par quatre à une chaîne, un groupe se trouvant d’un côté et de l’autre de l’allée centrale de chaque compartiment.

Cette configuration présentait donc elle aussi un gros problème. Que le véhicule soit en mouvement et qu’il y éclate une bagarre dans le compartiment du fond et l’officier de sécurité sans arme devait déverrouiller et franchir cinq portes et traverser quatre compartiments – soit quatre espaces restreints remplis de détenus accusés, pour certains, de crimes violents –, avant de pouvoir y mettre fin. L’idée était grotesque et pour moi, cette solution n’avait fait que renforcer le problème. Les bagarres dans les compartiments du fond pouvaient donc se dérouler tranquillement jusqu’à ce que le car arrive à destination. Les détenus qui pouvaient sortir le faisaient et ceux qui ne le pouvaient pas étaient soignés.

Le véhicule se rangea enfin dans l’immense garage sous le Clara Shortridge Foltz Criminal Justice Center et nous en fûmes débarqués, puis escortés jusqu’au labyrinthe vertical de cellules qui desservent ses vingt-quatre chambres.

En tant qu’avocat pro se, j’avais droit à certaines faveurs non accessibles à la plupart des hommes et des femmes qui descendaient des cars. Je fus conduit dans une cellule de détention privée, où je pus conférer avec mon enquêteur et mon avocate remplaçante – à savoir celle qu’on m’avait assignée comme renfort pour gérer l’impression, le dépôt et, dans certains cas, la mise au point des requêtes et autres documents de mon dossier à produire à l’audience. Mon enquêteur était « Cisco » Wojciechowski et ma remplaçante, mon associée Jennifer Aronson.

En incarcération, tout avance lentement. Avoir été réveillé à 4 heures du matin aux Twin Towers eut pour résultat de me faire entrer dans ma salle de consultation privée à 8 h 40 – distance totale de l’expédition : quatre rues. J’avais pris un tas de documents sous élastiques avec moi – ceux de mes requêtes –, et les étalais sur la table en métal lorsqu’un garde introduisit mon équipe dans la pièce à 9 heures pile.

Cisco et Jennifer furent obligés de s’asseoir en face de moi, de l’autre côté de la table. Ni accolades ni poignées de mains. La réunion tombait sous le coup de la relation privilégiée avocat-client et devait être privée. Mais il y avait une caméra dans un coin du plafond. Nous serions surveillés, l’appareil n’envoyant aucun son à l’officier qui la manipulait – du moins le prétendait-on. Je ne le croyais pas totalement et lors de réunions précédentes avec mon équipe, j’avais émis de temps à autre une remarque ou donné un ordre destiné à lancer l’accusation dans des recherches insensées si jamais elle nous écoutait de manière illégale. J’usais ainsi du mot codé « Baja » dans chaque déclaration pour avertir mon équipe que je rusais.

Je portais la combinaison bleu foncé marquée de l’inscription L.A.C. DETENTION1 derrière et devant. Comme Edgar Quesada la veille au soir, j’avais enfilé un caleçon long. J’avais vite appris depuis mon entrée à la prison du comté que les cars qui vous emmenaient aux cellules du tribunal le matin n’étaient pas chauffés, et je m’étais vêtu en conséquence.

Tailleur anthracite et chemisier couleur crème, Jennifer, elle, s’était mise en tenue de tribunal. Jeans noirs, bottes et T-shirt, Cisco était, comme à son habitude, prêt à aller se balader le long de la Pacific Coast Highway au coucher du soleil avec sa Harley panhead et Cody Jinks hurlant dans son casque stéréo. Il semblait avoir la peau insensible à l’air froid et humide de la cellule. Qu’il soit originaire du Wisconsin avait peut-être quelque chose à y voir.

— Comment se porte mon équipe en cette belle matinée ? lançai-je avec entrain.

Bien que je sois celui qu’on avait incarcéré et que je porte l’uniforme des prisonniers, je savais qu’il était important de tenir mon équipe prête à y aller et pas du tout inquiète pour ma situation. « Conduis-toi en gagnant et tu en seras un », comme disait souvent David Legal Siegel, celui-là même qui, en plus d’être l’associé de mon père, m’avait initié au droit.

— Tout va bien, patron, répondit Cisco.

— Comment te sens-tu ? me demanda Jennifer.

— Mieux ici qu’en prison. Quel costume Lorna m’a-t-elle choisi ?

En plus de gérer mes dossiers, Lorna Taylor était ma conseillère vestimentaire. Cette dernière tâche remontait à l’époque où elle était mon épouse – ma seconde, cette union ne durant qu’un an. Bien que je ne doive pas paraître devant un jury ce jour-là, j’avais déjà obtenu l’accord du juge Warfield pour être toujours en tenue professionnelle lors des audiences. Mon affaire avait suscité une attention considérable dans les médias et je n’avais pas envie qu’une photo de moi en tenue de prisonnier s’y répande comme un virus. Le monde extérieur à ce tribunal était un réservoir de jurés d’où je finirais par extraire douze individus pour me juger et je ne voulais pas que, quels qu’ils soient, ils m’aient déjà vu en combinaison bleue. Mon choix très travaillé de costumes européens ajoutait à ma confiance lorsque je me levais devant la cour pour argumenter.

— Le Hugo Boss bleu avec une chemise rose et une cravate grise, répondit Jennifer. C’est l’huissier qui l’a.

— Parfait.

Cisco leva les yeux au ciel devant tant de vanité. Je l’ignorai.

— Bon, et pour le temps ? Tu as pu parler au greffier ?

— Oui, Warfield te donne une heure, répondit Jennifer. Ça suffira.

— Probablement pas avec Dana contre moi. Je pourrais devoir laisser tomber quelque chose si Warfield s’en tient à son emploi du temps.

Dana, soit Dana Berg, le procureur star de la Major Crimes Unit assigné à me condamner et expédier en prison pour le restant de mes jours. Au bar des avocats de la défense du centre-ville, elle avait droit au titre de Dana « Couloir de la mort » à cause de sa propension à demander la peine maximale ou à celui de « Ice Berg » à cause de son comportement lorsqu’il fallait en venir à négocier. Le fait était bien que sa résolution ne pouvait être fléchie et que plutôt deux fois qu’une, on lui donnait des affaires conduisant inévitablement au procès.

Et c’était mon cas. Le lendemain de mon arrestation, j’avais, par Jennifer interposée, fait une déclaration aux médias pour nier les allégations proférées à mon encontre et promettre de me justifier au tribunal. C’était très probablement cela qui avait valu à Dana Berg d’être assignée à mon affaire.

— Bon alors, qu’est-ce qu’on laisse tomber ? me demanda Jennifer.

— Mettons ma caution en veilleuse, lui répondis-je.

— Non, attends ! s’écria Cisco.

— Quoi ? lança Jennifer. C’était ça que je voulais plaider dès ton arrivée dans l’arène. Il faut qu’on te sorte de là et qu’on puisse réfléchir à une stratégie dans un bureau, pas dans une cellule.

Elle leva la main pour me montrer le tout petit espace dans lequel nous étions assis. Je savais qu’ils protesteraient tous les deux contre ma décision d’oublier la caution. Mais j’avais l’intention de faire meilleur usage de mon temps devant le juge aujourd’hui.

— Écoutez, c’est pas comme si je me payais du bon temps aux Twin Towers, leur dis-je. Ce n’est pas le Ritz. Mais il y a des choses plus importantes à accomplir. Je veux une audience pleine et entière pour m’opposer au motif prétendument raisonnable de mon arrestation. Et après, je veux parler de l’échange des pièces entre les parties. Y es-tu prête, Bullocks ?

Cela faisait longtemps que je n’avais pas appelé Jennifer par son surnom de fraîche émoulue de la fac de droit. Je l’avais embauchée pile à sa sortie de la Southwestern Law School installée dans un ancien grand magasin Bullock’s. Je cherchais quelqu’un qui ne sortait pas d’une fac de droit huppée et avait un allant et une férocité d’opprimé. Les années suivantes l’avaient vue prouver que j’étais un génie en la faisant passer d’assistante à laquelle je donnais des affaires rapportant peu d’argent à associée à part entière à qui je pouvais faire confiance et capable de l’emporter toute seule dans n’importe quelle cour du comté. Me servir d’elle pour présenter des documents ne m’intéressait pas. Je voulais qu’elle y aille pied à pied contre Dana Berg pour les retards qu’avait pris l’accusation dans l’échange des pièces à conviction. Cette affaire était la plus importante de ma carrière et je voulais que Jennifer soit à côté de moi à la table de la défense.

— Je suis prête, répondit-elle. Mais je suis aussi prête pour argumenter la réduction de ta caution. Il faut que tu sortes de prison pour pouvoir te préparer pour le procès sans avoir besoin d’un garde du corps qui te couvre pendant que tu bouffes des sandwichs au bologne, bordel !

Je ris. Je devais m’être plaint un peu trop souvent du menu des Twin Towers.

— Écoute, je comprends, lui renvoyai-je. Et je suis sérieux, j’ai besoin de payer mes employés et je n’ai pas l’intention de sortir de cette histoire complètement ruiné et sans pouvoir rien laisser à ma fille. Il faut bien que quelqu’un lui paie ses études de droit et ce ne sera pas Maggie McFierce2.

Ma première épouse et mère de mon enfant était procureur au bureau du district attorney. Nom véritable : Maggie McPherson. Elle gagnait bien sa vie et avait élevé notre fille Hayley dans un quartier sûr de Sherman Oaks – sans parler d’un passage de deux ans dans le comté de Ventura où elle avait travaillé pour le district attorney en attendant qu’un incendie politique finisse par s’y éteindre. J’avais payé du début à la fin les études de Hayley dans des écoles privées et celle-ci était maintenant en première année de droit à USC après sa licence à Chapman. La note était salée et c’était à moi seul de la payer. Je m’y étais préparé et mes économies y suffiraient, mais pas si j’en tirais du liquide et le mettais dans une caution non remboursable rien que pour me libérer afin de mieux me préparer pour mon procès.

J’avais fait les calculs et ça ne valait pas le coup. Même si j’arrivais à convaincre le juge Warfield de couper ma caution en deux, j’en serais toujours à avoir besoin de 250 000 dollars pour régler une caution qui ne me vaudrait que trois mois de liberté. Après tout, j’avais refusé de renoncer au droit d’avoir un procès sans délai et la pendule tournait contre l’accusation, – elle n’avait que soixante jours ouvrables pour me faire passer en jugement. Cela signifiait que je n’étais plus qu’à deux mois de mon procès en février et qu’alors le verdict ou bien me rendrait ma liberté ou bien me la suspendrait de manière permanente. Bien des fois auparavant, j’avais conseillé à mes clients d’économiser le fric de la caution et de travailler à la solution de leur problème aux Twin Towers.

D’habitude, c’était pour m’assurer qu’ils aient de quoi me payer. Cette fois, c’était le conseil que je me donnais à moi-même.

— Tu en as parlé à Maggie ? me demanda Jennifer. T’a-t-elle même seulement rendu visite en prison ?

— Oui, elle est venue me voir et oui, nous en avons parlé. Elle dit pareil que toi et je ne suis pas contre. Mais c’est une question de priorités. De priorités dans mon affaire.

— Écoute, tu sais que Lorna, Cisco et moi t’avons dit pouvoir différer le paiement de nos salaires jusqu’à ce que tout ça soit terminé. Je pense vraiment que c’est une priorité et que tu devrais réexaminer la question. En plus de quoi… et Hayley ? Tu as déjà raté Thanksgiving avec elle et tu voudrais aussi rater Noël ?

— OK, bon, c’est noté. Voyons voir si nous avons le temps de nous y mettre aujourd’hui. Sinon, on s’en occupera au prochain round. On oublie les requêtes pour l’instant. Cisco, où en est-on dans l’examen de nos anciennes affaires ?

— Lorna et moi en avons vu plus de la moitié, répondit-il. Et jusqu’à maintenant, il n’y a rien d’évident. Mais on continue d’y travailler et de dresser une liste de suspects possibles.

À savoir d’anciens clients et adversaires qui auraient pu avoir une raison et les moyens de me coller une accusation de meurtre sur le dos.

— OK, ça, j’en ai besoin, dis-je. Je ne peux pas me contenter d’arriver à l’audience en déclarant que je suis victime d’un coup monté. Pour qu’il y ait défense en culpabilité au tiers il faut qu’il y ait un tiers.

— On s’en occupe, dit Cisco. S’il y a quelque chose, on le trouvera.

— « Si » ? répétai-je.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, patron. Je voulais juste…

— Écoutez, j’ai passé les vingt-cinq dernières années de mon existence à dire à mes clients qu’il ne m’importait pas de savoir s’ils avaient fait le coup ou pas parce que mon boulot, c’était de les défendre et pas de les juger. Coupable ou innocent, avec moi on a droit au même deal et aux mêmes efforts. Mais maintenant que je suis de l’autre côté de l’affaire, je sais que c’est que des conneries. J’ai besoin que Lorna et vous deux croyiez en moi dans cette histoire.

— Bien sûr qu’on croit en toi ! s’écria Jennifer.

— Ça va sans dire, renchérit Cisco.

— Ne répondez pas si vite. Vous devez avoir des questions là-dessus. Les arguments de l’accusation sont plus que convaincants. Et donc, si à un moment ou à un autre, Dana Couloir-de-la-mort vous transforme en un de ses disciples, je veux que vous vous leviez et disparaissiez. Je ne veux plus de vous dans l’équipe.

— Ça se produira pas, dit Cisco.

— Jamais, renchérit Jennifer.

— Bien, dis-je. Alors on monte au front. Jennifer, pourrais-tu aller me chercher mon costume et me l’apporter pour que je puisse me préparer ?

— Je reviens tout de suite.

Elle se leva, cogna à la porte d’une main et salua la caméra du plafond de l’autre. Bientôt j’entendis le clac lourdement métallique de la serrure qui se déverrouillait, et un officier lui ouvrit la porte pour la laisser partir.

— Bon alors, repris-je lorsque je fus seul avec Cisco. C’est quoi, la température de l’eau à Baja ces jours-ci ?

— Oh, elle est bonne, répondit-il. J’ai parlé à mon mec là-bas et il m’a dit dans les vingt-cinq, vingt-six degrés.

— Trop chaud pour moi. Dis-lui de me faire savoir quand elle sera dans les dix-huit. Pour moi, ça serait parfait.

— Je lui dirai.

Je lui fis un signe de tête et essayai de ne pas sourire pour la caméra au-dessus de nous. Il était à espérer que ce dernier petit bout de conversation soit assez intrigant pour que tout individu nous écoutant illégalement se lance aussitôt dans des recherches folles du côté du Mexique.

— Bon, et notre victime ? enchaînai-je.

— On y travaille toujours, répondit-il après une hésitation. J’espère que Jennifer trouvera plus d’éléments dans l’échange des pièces aujourd’hui pour que je puisse savoir ce qu’il a fabriqué et comment et quand il s’y est pris pour terminer dans ton coffre.

— Sam Scales était un type insaisissable. Le coincer ne va pas être facile, mais je vais en avoir besoin.

— T’inquiète pas. Tu l’auras.

Je hochai la tête. J’appréciais sa confiance et espérai que ça paie. L’espace d’un instant, je repensai à mon ancien client Sam Scales, le roi des escrocs qui avait même réussi à m’arnaquer. Maintenant victime de la plus grosse arnaque de toutes, j’étais piégé par une accusation qui, je le savais, allait être sacrément difficile à démonter.

— Hé, patron, ça va ? me demanda Cisco.

— Oui, oui, ça va, lui répondis-je. Je pensais juste à des trucs. Ça va être amusant.

Il acquiesça. Il savait que ce serait tout sauf ça, mais il comprenait l’idée. « Conduis-toi en gagnant et tu en seras un. »

La porte de la cellule s’ouvrit à nouveau en coulissant et Jennifer revint avec mes vêtements de tribunal accrochés à deux cintres. Je réservais en général mon Oxford rose pour les jurés, mais ça irait. Rien que de voir comment était impeccablement taillé mon costume me remit le moral à plus qu’à niveau. Je commençai à me préparer pour la bataille.

1. Soit « Los Angeles County Detention ».

2. Soit « Maggie McFéroce ».

Du même auteur

Les Égouts de Los Angeles

Prix Calibre 38, 1993

1re publication, 1993

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2012

Le Livre de Poche, 2014

La Glace noire

1re publication, 1995

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2015

Le Livre de Poche, 2016

La Blonde en béton

Prix Calibre 38, 1996

1re publication, 1996

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2014

Le Livre de Poche, 2015

Le Poète

Prix Mystère, 1998

1re publication, 1997

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2015 ; 2021

Le Livre de Poche, 2017

Le Cadavre dans la Rolls

1re publication, 1998

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2017

Le Livre de Poche, 2018

Créance de sang

Grand Prix de littérature policière, 1999

1re publication, 1999

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2017

Le Livre de Poche, 2020

Le Dernier Coyote

1re publication, 1999

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2017

Le Livre de Poche, 2019

La lune était noire

1re publication, 2000

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2012

Le Livre de Poche, 2012

L’Envol des anges

1re publication, 2000

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2012

Le Livre de Poche, 2012

L’Oiseau des ténèbres

1re publication, 2001

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2012

Le Livre de Poche, 2011

Wonderland Avenue

1re publication, 2002

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2013

Darling Lilly

1re publication, 2003

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2014

Lumière morte

1re publication, 2003

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2014

Los Angeles River

1re publication, 2004

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2015

Deuil interdit

Seuil, 2005

Le Livre de Poche, 2021

Chroniques du crime

Seuil, 2006

Points, no P1761

Echo Park

Seuil, 2007

Points, no P1935

L’Épouvantail

Seuil, 2010

Points, no P2623

Les Neuf Dragons

Seuil, 2011

Points no P2798 ; Point Deux

Volte-Face

Calmann-Lévy, 2012

Le Livre de Poche, 2013

Angle d’attaque

Ouvrage numérique

Calmann-Lévy, 2013

Le Cinquième Témoin

Calmann-Lévy, 2013

Le Livre de Poche, 2014

Intervention suicide

Ouvrage numérique

Calmann-Lévy, 2014

Ceux qui tombent

Calmann-Lévy, 2014

Le Livre de Poche, 2015

Le Coffre oublié

Ouvrage numérique

Calmann-Lévy, 2015

Dans la ville en feu

Calmann-Lévy, 2015

Le Livre de Poche, 2016

Mulholland, vue plongeante

Ouvrage numérique

Calmann-Lévy, 2015

Les Dieux du verdict

Calmann-Lévy, 2015

Le Livre de Poche, 2016

Billy Ratliff, dix-neuf ans

Ouvrage numérique

Calmann-Lévy, 2016

Mariachi Plaza

Calmann-Lévy, 2016

Le Livre de Poche, 2017

Jusqu’à l’impensable

Calmann-Lévy, 2017

Le Livre de Poche, 2018

Sur un mauvais adieu

Calmann-Lévy, 2018

Le Livre de Poche, 2019

En attendant le jour

Calmann-Lévy, 2019

Le Livre de Poche, 2020

Une vérité à deux visages

Calmann-Lévy, 2019

Le Livre de Poche, 2020

À genoux

1re publication, 2009

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2019

Nuit sombre et sacrée

Calmann-Lévy, 2020

Le Livre de Poche, 2021

Incendie nocturne

Calmann-Lévy, 2020

Le Livre de Poche, 2021

Le Verdict du plomb

1re publication, 2009

Calmann-Lévy, l’intégrale MC, 2020

Séquences mortelles

Calmann-Lévy, 2021

Dans la collection Robert Pépin présente…

Kent ANDERSON

Un soleil sans espoir

Pavel ASTAKHOV

Un maire en sursis

Federico AXAT

L’Opossum rose

Le Promontoire du reptile

Alex BERENSON

Un homme de silence

Départ de feu

Lawrence BLOCK

Entre deux verres

Le Pouce de l’assassin

Le Coup du hasard

Et de deux…

La Musique et la Nuit

C. J. BOX

Below Zero

Fin de course

Vent froid

Force majeure

Poussé à bout

Stéphanie BUELENS

La femme qui gênait

CHI Wei-jan

Rue du Dragon-Couché

Lee CHILD

Elle savait

61 heures

La cause était belle

Mission confidentielle

Coup de chaud sur la ville

(ouvrage numérique)

Jack Reacher : Never go back

(Retour interdit)

La cible était française

Bienvenue à Mother’s Rest

Formation d’élite

Simples deductions

Minuit, dernière limite

James CHURCH

L’Homme au regard balte

Michael CONNELLY

La lune était noire

Les Égouts de Los Angeles

L’Envol des anges

L’Oiseau des ténèbres

Angle d’attaque

(ouvrage numérique)

Volte-Face

Le Cinquième Témoin

Wonderland Avenue

Intervention suicide

(ouvrage numérique)

Darling Lilly

La Blonde en béton

Ceux qui tombent

Lumière morte

Le Coffre oublié

(ouvrage numérique)

Dans la ville en feu

Le Poète

Los Angeles River

La Glace noire

Mulholland, vue plongeante

(ouvrage numérique)

Les Dieux du verdict

Billy Ratliff, 19 ans

(ouvrage numérique)

Mariachi Plaza

Deuil interdit

Le Cadavre dans la Rolls

Jusqu’à l’impensable

Le Dernier Coyote

Créance de sang

Sur un mauvais adieu

La Défense Lincoln

Chronique du crime

Echo Park

En attendant le jour

Une vérité à deux visages

À genoux

Nuit sombre et sacrée

Incendie nocturne

Le Verdict du plomb

Séquences mortelles

Miles CORWIN

Kind of Blue

Midnight Alley

L.A. Nocturne

Martin CRUZ SMITH

Moscou, cour des Miracles

La Suicidée

Le Pêcheur de nuées

Dilemme en Sibérie

Matt GOLDMAN

Retour à la poussière

Et la glace se fissure

Steve HAMILTON

La Deuxième Vie de Nick Mason

L’équation était simple

Chuck HOGAN

Tueurs en exil

Melodie JOHNSON HOWE

Miroirs et faux-semblants

Fabienne JOSAPHAT

À l’ombre du Baron

Andrew KLAVAN

Un tout autre homme

Michael KORYTA

La Rivière perdue

Mortels regards

Le témoin ne répond plus

Stuart MACBRIDE

Surtout, ne pas savoir

Russel D. McLEAN

Ed est mort

Robert McCLURE

Ballade mortelle

Alexandra MARININA

Quand les dieux se moquent

T. Jefferson PARKER

Signé : Allison Murrieta

Les Chiens du désert

La Rivière d’acier

P. J. PARRISH

Une si petite mort

De glace et de sang

La tombe était vide

La Note du loup

George PELECANOS

Une balade dans la nuit

Le Double Portrait

Red Fury

La Dernière Prise

À peine libéré

Henry PORTER

Lumière de fin

James RAYBURN

La Vérité même

L’Otage introuvable

Sam REAVES

Homicide 69

Craig RUSSELL

Lennox

Le Baiser de Glasgow

Un long et noir sommeil

Thom SATTERLEE

Le double était parfait

Roger SMITH

Mélanges de sangs

Blondie et la mort

Le sable était brûlant

Le Piège de Vernon

Pièges et Sacrifices

Un homme à terre

Au milieu de nulle part

p.g. sturges

L’Expéditif

Les Tribulations de l’Expéditif

L’Expéditif à Hollywood

De facto grosso

Peter SWANSON

La Fille au cœur mécanique

Parce qu’ils le méritaient

Chacune de ses peurs

David SWINSON

La Fille de Kenyon Street

Le Chant du crime

Joseph WAMBAUGH

Bienvenue à Hollywood

San Pedro, la nuit

Titre original (États-Unis) :
THE LAW OF INNOCENCE

© Hieronymus, Inc., 2020
Publié avec l’accord de Little, Brown and Company, Inc., New York, New York, U.S.A., 2020
Tous droits réservés

Pour la traduction française :
© Calmann-Lévy, 2021

Couverture : olo.éditions
Photographies de couverture : Palmiers : © De Visu / ShutterstockBâtiment : © arosoft / Shutterstock

ISBN 978-2-7021-6650-5

www.calmann-levy.fr