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Prologue



Inverness, Écosse, 1806

Becca devait être dans le boudoir ; elle avait horreur des disputes. Callum MacCreath claqua la porte du salon au nez de son frère et dévala l’escalier pour aller rejoindre la seule personne saine d’esprit de la maison MacCreath ce soir-là. Que les quatre diables qui se trouvaient à l’étage continuent à discuter de leurs affaires et de ce qu’ils comptaient faire de tout leur argent, il ne voulait pas y être associé. En aucune façon. Pas quand l’appât du gain l’emportait sur le bon sens.

La seule idée que son frère aîné, Ian, le comte de Geiry, puisse s’associer à quelqu’un d’aussi immoral que le duc de Dunncraigh le stupéfiait. L’horrifiait, même. Le choc avait été aussi soudain et inattendu que s’il avait reçu une balle entre les deux yeux. Il pouvait comprendre le raisonnement de son frère – cela faisait des siècles que les MacCreath se mariaient avec des Maxwell, et Dunncraigh était le chef du clan Maxwell. Le pouvoir attire le pouvoir. Mais s’associer avec le duc, c’était une tout autre question. Ivre ou sobre, Callum connaissait la réponse à cette question. Mais son frère Ian avait beau être sobre, cela ne l’avait pas empêché de s’enferrer dans ce qui promettait d’être une catastrophe.

Depuis un moment, Callum se disait qu’il n’aurait pas dû faire ce détour par la taverne avant de rentrer. Mais Rebecca Sanderson venait de passer toute la soirée happée par cette folle affaire sans un allié en vue. Et cela, il le regrettait. S’ils comptaient la pousser à faire quelque chose contre son gré, Callum veillerait à l’empêcher. Il était encore en train de grommeler ce serment dans sa barbe quand il s’arrêta devant la porte du boudoir.

— Becca ? appela-t-il, veillant à maîtriser sa voix tout en heurtant de ses doigts repliés le lourd battant de chêne. Est-ce que vous vous cachez ?

— Je ne me cache pas, répondit-elle à travers la porte de son petit accent anglais distingué. Vous étiez tous si bruyants et ridicules que j’ai préféré partir.

Callum n’estimait pas avoir été ridicule, mais ce n’était ni l’heure ni le lieu d’en discuter.

— J’entre, alors, annonça-t-il avant de tourner la poignée et de pénétrer dans la pièce.

Rebecca Sanderson, la très anglaise fille du très anglais George Sanderson, qui était toujours à l’étage à discuter affaires, se tenait près de la cheminée, les bras croisés sur une robe de soie bleu nuit rehaussée de perles de la taille jusqu’aux pieds. L’encolure de sa toilette dénudait ses épaules. Ses yeux, de la même nuance saphir que sa robe, se plissèrent sous sa blonde chevelure artistiquement coiffée quand elle les tourna vers lui.

— Je suis navré d’avoir manqué le dîner, dit-il en verrouillant la porte derrière lui.

Ils se connaissaient depuis dix ans. Elle avait huit ans quand ils s’étaient rencontrés et lui dix mais, ce soir, elle lui parut plus… femme qu’il n’en avait encore jamais eu conscience, et cela le troubla. À vrai dire, toute cette maudite soirée l’avait troublé. Et la quantité de whisky qu’il avait avalé n’arrangeait rien.

— Moi aussi, je suis navrée que vous l’ayez manqué, répondit-elle. Et je suis également navrée que vous soyez sorti boire, tout comme je trouve navrant que vous ayez décidé de faire irruption parmi nous en titubant pour accuser tout le monde de comploter dans votre dos, déclara-t-elle en relevant le menton. Nous… Votre frère a tenté plusieurs fois de vous inclure dans la conversation, mais vous l’avez ignoré.

Elle parlait donc à présent au nom de Ian. Il eut envie de la saisir par les épaules et dut serrer les poings pour résister à la tentation.

— Je suis bien certain que personne n’a jamais mentionné que vous envisagiez, mon assommant frère et vous-même, de vous marier, déclara-t-il, les mots peinant à se frayer un passage dans sa gorge. Je m’en souviendrais.

— Ian – lord Geiry – est censé vous en parler depuis une semaine. Mais, ajouta-t-elle en faisant glisser son regard sur sa veste et son pantalon froissés, on ne vous a pas vu ici de tout ce temps.

Il baissa les yeux sur ses vêtements. Certes, Jamie Campbell avait vomi sur ses bottes, mais il était seul responsable des taches qui maculaient ses manches. Heureusement, la taverne des Seven Fathoms n’exigeait pas de sa clientèle une tenue irréprochable.

— J’avais à faire, répliqua-t-il. Et pourquoi chercher à me faire endosser le mauvais rôle ? Ce n’est pas moi qui cherche à vous forcer à faire un mariage d’intérêt.

— Personne ne me force à quoi que ce soit, répliqua-t-elle sèchement. Je croyais que vous me connaissiez mieux que cela.

Il la connaissait bien, en effet. Il en tira fugitivement un certain réconfort. Tout cela n’avait peut-être été qu’une simple discussion hypothétique ; rien n’était encore conclu…

— Dans ce cas, je n’ai pas besoin de vous rappeler que vous êtes d’accord avec moi depuis des années pour dire qu’on ne peut pas faire confiance au duc de Dunncraigh, pas plus qu’on ne peut espérer se débarrasser de lui. Et que vous avez ri quand j’ai dit que si Ian dînait encore une seule fois avec Dunncraigh, le duc allait finir par le prendre pour une verrue collée à ses fesses.

— Peu importe ce que j’ai dit autrefois. Vous ne devriez pas plaisanter à leur sujet, Callum. Ce n’est pas convenable.

Il se rapprocha d’elle, et lorsqu’il se pencha, son menton effleura la torsade de sa chevelure enroulée au sommet de sa tête.

— Que diriez-vous de filer avec moi à la taverne, Becca ? Laissons les fâcheux à leurs paperasses poussiéreuses, nous ne leur manquerons certainement pas.

Elle rosit.

— Vous savez bien que je ne peux pas, répondit-elle, son accent britannique résonnant toujours de façon aussi incongrue ici, dans l’extrême nord des Highlands. Une dame ne passe pas ses soirées dans une taverne, ni en compagnie de jeunes gens à la réputation douteuse. Surtout pas dans ces circonstances.

— Je me fiche des circonstances !

Malgré lui, il avait haussé le ton, et elle recula.

— Elles sont ce qu’elles sont, répliqua-t-elle. Votre grossièreté n’y changera rien.

— Je pensais que cela vous plairait de descendre au Seven Fathoms. Si vous… Vous savez que Ian ne vous y emmènera pas. Je ne serais pas étonné d’apprendre que des araignées tissent leur toile sur les vêtements qu’il porte.

Et elle n’en aurait pas été plus étonnée que lui. Une des mille et une raisons qui faisaient qu’un mariage entre Rebecca Sanderson et Ian MacCreath était inconcevable. Rebecca et Callum, cela pouvait s’envisager, maintenant qu’il y songeait. S’il n’avait pas passé la semaine précédente – le mois… non, l’année, en fait, au Seven Fathoms –, il s’en serait peut-être rendu compte bien avant.

Son regard bleu croisa celui de Callum, puis se détourna.

— Vous ne devriez pas parler de la sorte, insista-t-elle. Votre frère endosse de lourdes responsabilités et il les assume remarquablement, alors qu’il n’a que vingt-six ans.

— Et il les endossera tout aussi remarquablement quand il en aura soixante-six, répliqua Callum d’un ton blasé. Vous en avez à peine dix-huit et moi vingt. Nous devrions passer la soirée à danser le quadrille au Seven Fathoms, où les clients sont faits de chair et de sang et n’ont pas les os rouillés. Si les vieillards qui sont à l’étage ont envie de parler affaires, grand bien leur fasse.

— Ian n’est pas assommant, Callum. Ni vieux. Et vous ne devez pas parler ainsi de votre frère, répéta-t-elle d’un ton vif, bien qu’elle s’exprimât à voix basse.

— Pourquoi diable ? répliqua-t-il en fronçant les sourcils. Je ne fais que répéter ce que nous n’avons pas cessé de dire, vous et moi, depuis que votre père vous a amenée ici avec lui. La seule activité que Ian ait jamais consenti à partager avec nous, c’est nager dans le lac – sans doute parce que c’est le seul domaine où il soit plus fort que moi.

— Callum, ne…

— Vous souvenez-vous de notre toute première rencontre ? Quand je vous ai mise au défi de grimper en haut de ce chêne et que Ian a dit que vous alliez vous rompre le cou ?

Il fit glisser son doigt le long de la gorge de Rebecca, dans une caresse qui lui causa un étrange pincement au cœur. Pourquoi diantre avait-il passé tant de temps à la taverne ? Cela faisait des semaines qu’il n’était pas allé pêcher, danser ou se promener à cheval avec elle.

— Vous ne vous êtes pas rompu le cou…

Elle leva les yeux vers lui et fit la grimace.

— Je me suis écorché le genou. Vous n’auriez pas dû me lancer ce défi, et surtout, je n’aurais pas dû le relever. Votre frère avait raison, ce qui ne fait pas de lui quelqu’un d’assommant. Il se donne beaucoup de mal pour garantir la sécurité et le bien-être de sa famille alors que vous, vous sentez le whisky et le parfum bon marché.

Il ignora cette dernière remarque. La première partie de ce discours était bien trop raisonnable pour la Rebecca qu’il connaissait.

— Vous avez donc bien participé à ces pourparlers, n’est-ce pas ? Vous saviez que Ian voulait entrer dans la compagnie maritime de votre père, que tous deux avaient des vues sur les docks de Dunncraigh et vous ne m’en avez pas dit un mot.

— Vous n’étiez jamais là, Callum, riposta-t-elle. Si vous n’aviez pas passé votre temps à vous imbiber d’alcool et à courir les filles, vous vous en seriez peut-être aperçu. Et vous êtes ivre en ce moment même. Ne prétendez pas le contraire.

Oui, il était ivre. Cela ne faisait aucun doute. Et il aurait beau prétendre que c’était sa façon de se prémunir contre les agissements absurdes de son frère, il n’en demeurait pas moins évident qu’il était passé à côté d’événements sacrément significatifs. Son cœur se serra soudain.

— C’est donc vrai, n’est-ce pas ? dit-il, un flot de bile remontant dans sa gorge en même temps que les mots qu’il répugnait à prononcer. Vous l’avez fait de votre plein gré. Ils n’ont pas eu besoin de vous forcer parce que vous avez accepté de l’épouser. Ian… pour l’amour du Ciel ! Pourquoi ? ne put-il s’empêcher de demander.

Elle eut un haussement d’épaules.

— Toutes nos bêtises d’enfance me font un peu honte à présent. Vous me faites honte. J’avais huit ans quand j’ai grimpé à cet arbre. Je n’ai plus huit ans. Et vous n’en avez plus dix, ajouta-t-elle en le regardant. Vous n’êtes pas quelqu’un de respectable, et vous n’aspirez pas à le devenir. Votre frère l’est. Je le connais depuis toujours, et il a des intérêts communs avec mon père. Notre union est logique.

— C’est vrai, Ian est respectable, acquiesça-t-il alors qu’il cherchait encore à trouver un sens à tout cela.

Son frère devait être dans tous ses états face à une telle chance ; il vivait pratiquement dans la poche de Dunncraigh ces derniers temps. Les intrigues de clan, les affaires, tout cela fascinait lord Geiry. Et, grâce au père de Rebecca, une nouvelle flotte de vaisseaux et de nouveaux marchés s’offraient à lui – ou ne tarderaient pas à le faire.

Mais Rebecca aimait grimper aux arbres et apprendre les paroles des chansons paillardes qu’on chantait dans les tavernes. D’ici un mois, Ian l’ennuierait à mourir, c’était évident. Callum aurait constitué un bien meilleur choix pour Becca, cela aussi était évident. Lui, au moins, ne l’aurait pas incitée à s’associer au duc de Dunncraigh.

Mais on l’avait mise au courant des tractations concernant la location des docks de Dunncraigh alors que Callum n’avait pas la moindre idée de ce qui se tramait, et elle avait accepté tout cela. Il laissa son esprit digérer cette information. C’était pour cela qu’elle avait protesté quand il disait du mal de son frère, un peu plus tôt. Parce qu’elle avait accepté d’être son épouse. Elle voulait devenir lady Geiry.

Mais il n’avait rien accepté, lui. Et il n’avait rien du pauvre petit fermier qui tremblait à l’idée que son seigneur et maître décide de le chasser de ses terres pour le remplacer par des moutons. Le premier qui aurait le malheur de dire qu’il était trop jeune pour comprendre se prendrait son poing dans la figure. Bon Dieu, Becca avait deux ans de moins que lui ! Et, à moins qu’elle ne donne un fils à son fichu frère, il restait l’héritier du comté de Geiry.

La perspective que Becca et Ian puissent avoir des enfants éveilla en lui une nouvelle sensation de malaise qui lui fit regretter de ne pas être resté au Seven Fathoms. Mais l’affaire serait peut-être réglée dès le lendemain, et il n’y aurait alors plus moyen de revenir en arrière…

— Quand vous a-t-il fait sa demande ? demanda-t-il. À moins que sa nature profondément romantique ne l’ait incité à vous adresser une lettre pour faire valoir qu’une telle union vous serait bénéfique à l’un et à l’autre, surtout si Dunncraigh figurait dans l’équation.

— Ne faites pas cela, Callum.

— Faire quoi ? répliqua-t-il en se plaçant devant la porte tandis que Rebecca venait de poser les yeux sur celle-ci.

Il avait son mot à dire avant qu’elle ne lui échappe ; il voulait comprendre la raison de tout cela.

— Me reprochez-vous de ne pas apprécier que vous ayez tous décidé du cours de nos vies sans même prendre la peine de m’en parler ? ajouta-t-il.

— Si vous étiez seulement capable de tenir votre langue et d’écouter sans insulter tous ceux qui ne sont pas de votre avis, votre frère aurait peut-être fait l’effort de vous inclure dans sa décision, répliqua-t-elle d’un ton sec, ses beaux yeux bleus se plissant sous l’effet de la colère.

Callum se tut un instant.

— Mais il vous y a incluse, rétorqua-t-il finalement en se rapprochant d’elle. Vous n’aviez donc vraiment rien à objecter à cette décision ?

— Votre frère est un homme bon et honorable. Quelle objection aurais-je pu avoir ?

Il lui tapota l’épaule de l’index.

— Bon et honorable ? répéta-t-il d’un ton grinçant. Il est appelé à devenir votre mari, Becca. Ne devriez-vous pas dire qu’il est passionné ? Qu’il vous adore et que vous l’adorez tout autant ? Tout ce que vous trouvez à dire en sa faveur, c’est qu’il ne donne pas de coups de pied aux chiens ?

— Ce n’est pas…

— Pensez-vous qu’il vous emmènera danser ? Qu’il cherchera des coquillages avec vous sur la plage ? Qu’il vous apprendra à boire du whisky ? C’est moi que vous devriez épouser au lieu de cet épouvantail pétri de suffisance !

Ils s’entendaient bien, tous les deux, et la conversation de Becca était infiniment plus brillante que celle d’Una, à la taverne. En outre, Becca lui avait parfois jeté des regards laissant supposer qu’elle ne se fâcherait pas s’il tentait de l’embrasser. Il regretta d’avoir résisté à la tentation.

— Vous savez que vous ne voulez pas de lui, poursuivit-il en prenant son visage entre ses mains. Épousez-moi, Rebecca.

Elle battit des cils.

— Vous épouser, vous ?

— Oui. Nous partirons ensemble à l’aventure. Nous ne dormirons jamais deux fois au même endroit. Nous…

— Et pourquoi aurais-je envie de cela ? riposta-t-elle en écartant ses mains de son visage, qui avait perdu toute couleur. Vous n’avez jamais songé à m’épouser avant cette minute, et vous n’auriez pas les moyens de m’emmener au-delà de Glasgow. Pourquoi prendrais-je pour mari un gamin ivrogne qui n’a aucun avenir, excepté les miettes que son frère aîné consentira à lui jeter ? Pensez-vous vraiment que chercher des coquillages sur la plage et aller de ville en ville pour fuir ses créanciers constitue une base solide pour un mariage ? Sans compter qu’en me parlant ainsi, vous offensez celui sur qui repose chaque parcelle de votre avenir. Vous m’offensez également, ainsi que le duc et tous ceux qui ont choisi ce soir de donner à notre vie un cours différent de celui qui vous plaît. Vous n’êtes qu’un enfant capricieux et braillard, Callum, et cela ne me donne pas du tout envie de vous épouser.

S’il avait baissé les yeux, Callum aurait sans doute découvert son corps écorché vif – c’était l’effet que les paroles de Rebecca avaient sur lui.

— Je ne suis donc pas un bon parti ? répliqua-t-il. Parce que je ne suis pas le fils aîné d’un comte ? Parce que je sais me divertir ? Si tout ce que vous désirez, c’est de l’argent, un titre et un mari tellement terne que je suis à peu près certain qu’il n’a jamais couché avec une fille, eh bien, vous avez fait le bon choix. Si, en revanche, vous cherchez à pimenter votre vie et à partager le lit d’un homme digne de ce nom, vous savez où me trouver. Dépêchez-vous de vous décider, cependant. Une fois qu’il vous aura eue, je ne suis pas certain que je voudrais encore de vous.

— Callum !

La surprise lui tira un battement de cils, et il attendit d’avoir repris contenance avant de se tourner vers son frère. Un coup de poing le cueillit au menton et le précipita au sol. Le comte possédait la clé du boudoir, évidemment. Malédiction.

Callum se redressa péniblement.

— Ian, tu sais que…

— Plus un mot, gronda le comte avant de projeter de nouveau son poing vers lui.

Cette fois, Callum, qui n’avait pas fini de se relever, para le coup. Ian et lui s’étaient déjà battus, mais pas depuis plusieurs années et… jamais de cette façon.

— Bâtard, grommela-t-il, sentant le goût du sang gagner sa bouche.

Son frère avait pâli et serrait si fort les dents que Callum crut les entendre grincer.

— J’ai fermé les yeux sur ton ivrognerie, tes débauches, ta passion immodérée pour le jeu et tes absences parce que je me disais qu’il fallait te laisser danser avec tes démons avant que tu réussisses à t’en débarrasser. Mais ça, c’est… c’est…

— Impardonnable, compléta le duc de Dunncraigh en pénétrant à son tour dans la pièce. Tenter de voler la femme d’un autre. De son propre frère. Vous ne pouvez pas garder un tel homme sous votre toit, Geiry.

Ian serra les poings. Callum se prépara à parer un nouveau coup, mais son frère étendit les doigts.

— Je n’arrive pas à croire que tu serais prêt à… J’étais là, j’ai tout entendu, déclara-t-il en désignant Rebecca d’une main qui tremblait. Elle t’a traité de gamin ivrogne, mais c’est encore bien trop gentil, cracha-t-il avant de prendre une longue inspiration. Je veux que tu partes. Que tu quittes cette maison, que tu sortes de nos vies. Tu n’es plus mon frère – un frère ne ferait jamais ce que tu étais prêt à me faire.

Callum sentit un bloc de glace s’abattre sur sa tête, froid, dur et écrasant, le laissant figé, stupéfait. Et vide. Dégrisé ou non, il n’avait aucun argument, parce qu’il ne savait que trop bien ce qu’il venait de faire.

— Ian… commença-t-il pourtant avant de cracher du sang.

Ils ne comprenaient pas. Oui, il était allé trop loin, mais le soudain intérêt de Dunncraigh pour la compagnie maritime était tout aussi excessif, et il ne s’était franchement pas montré subtil en faisant étalage de son argent. Et Rebecca… Tout était trop soudain. Trop brusque.

— Ne fais pas…

— Va-t’en, Callum. Où tu voudras. Et ne reviens pas. Jamais.

Callum redressa le dos et parvint à hocher la tête. Il était ivre, certes, mais il avait l’impression qu’il aurait agi de la même façon s’il avait été sobre.

— C’est ton droit. Si tu m’avais parlé de tes projets, j’aurais pu les contester ; tu n’avais sans doute pas envie d’entendre ce que j’avais à dire. Mais maintenant, tu vas m’écouter, Ian MacCreath. Tu commets une erreur. Regarde bien cet homme, ajouta-t-il en désignant le duc de Dunncraigh. Notre père disait de lui que c’est un cannibale qui mange ses proies vivantes. Il leur prend tout ce qu’elles ont et laisse ensuite leurs os blanchir au soleil. Marie-toi avec Rebecca et sa compagnie maritime, faites des tas d’enfants et acoquine-toi avec Dunncraigh, si cela te chante ! Un jour, tu te rendras compte que tu es une mouche et que l’araignée, c’est lui. J’espère que je n’aurai jamais besoin de te dire que je t’avais prévenu, Ian. Je le souhaite sincèrement. Et maintenant, vous pouvez tous aller en enfer.

Il se retourna et gagna la porte, le ventre noué. Il vivait un vrai cauchemar. Que s’était-il passé ? Et pourquoi n’arrivait-il pas à se réveiller ?

— Bien joué, Geiry, commenta Dunncraigh d’un ton suave. Vous avez su gérer l’affaire comme un homme.

Callum s’immobilisa, pivota brusquement sur lui-même et marcha droit sur le duc de Dunncraigh, le chef de son clan.

— Écoute-moi bien, espèce de sale face de rat, grinça-t-il. Si jamais j’apprends que, par ta faute, il est arrivé quelque chose de fâcheux à mon frère, je viendrai te trouver, dussé-je pour cela ramper à mains nues hors de l’enfer, et je te tuerai. Je le jure devant Dieu.

Il adressa un dernier regard à Ian, dont le teint avait viré au gris, puis se tourna vers Becca. Puisque c’était ce qu’elle voulait, elle aurait ce qu’elle méritait. Et il espérait bien qu’elle regretterait chaque seconde de ce que l’avenir lui réservait.

Tournant de nouveau les talons, il gagna la porte sans jeter un seul regard derrière lui.
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