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    Présentation

    Ce livre s'inscrit dans un héritage historiographique déjà riche, en particulier celui des études portant sur des périodes plus éloignées. Ici, il ne s'agit pas d'étudier « la jeunesse » en général mais certains groupes de jeunes socialement identifiés, des étapes institutionnelles ritualisées délimitant des seuils d'âge. Les contributions réunies, fruit d'un séminaire de deux ans, forment une analyse socio-historique assez nouvelle en France, à laquelle ont contribué de jeunes chercheurs américains apportant les méthodes et l'esprit de l'école anglo-saxonne dont les travaux sur la jeunesse, « invention moderne » née de l'industrialisation et de l'urbanisation, selon l'un de ces historiens (John R. Gillis), remontent aux années 1970.
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Préface


Jean-François Sirinelli








Ce livre est à l'image de ses deux maîtres d'œuvre : il reflète une recherche profondément renouvelée, à maints égards pionnière et, par là même, originale, sur un sujet dont on aurait pu penser que, fort déjà d'acquis importants, il ne laissait plus guère de place pour des percées novatrices. En d'autres termes, une histoire des jeunes dirigée par de jeunes historiens et illustrant un réel enrichissement historiographique. Un tel enrichissement n'était pourtant pas inscrit d'emblée, tant la définition que l'on peut donner des jeunes ou de la jeunesse est forcément, comme l'observe Ivan Jablonka, « banale et ondoyante ».


Cela étant, s'il est toujours difficile de bâtir du neuf sur des fondations ainsi fragilisées par un objet qui se dérobe, il était bien sûr nécessaire de passer outre et de surmonter ces difficultés intrinsèques. Car, pour ondoyante qu'elle soit, la jeunesse relève, ainsi que le souligne Jean-Claude Caron dans sa contribution, de l'universalité. Quelle que soit la définition que l'on en donne, elle constitue aussi, en effet, une donnée biologique qui lui fait transcender, verticalement et horizontalement, les époques et les cultures. À bien y réfléchir, rares sont les objets de la discipline historique qui possèdent une telle caractéristique. Dans l'ouvrage qui suit, il n'est certes question que de la France, mais bien des observations qui y sont faites ont valeur générale. Nouveauté et vertu généralisante confèrent, de ce fait, une très forte teneur épistémologique à ce livre, dont la valeur ajoutée, on le voit, est double : sa lecture est nécessaire à la fois pour les connaissances historiographiquement fraîches qu'il recèle et pour les avancées épistémologiquement décisives qu'il permet. Et c'est à ce double titre qu'il fera souche et donc référence.



Il ne s'agit pas ici de rendre compte de cette valeur ajoutée, tant le matériau brassé est riche et l'acquis rassemblé impressionnant. L'introduction de Ludivine Bantigny rend, du reste, justice aux apports des uns et des autres, en replaçant chacun d'entre eux à la fois dans l'architecture de l'ouvrage et dans la mise en perspective historiographique au sein de laquelle celui-ci s'insère. On observera plutôt que de tels apports sont d'autant plus précieux que l'objet étudié n'est pas seulement complexe à saisir en raison de son caractère ondoyant. D'autres éléments auraient pu également en limiter la portée. Ainsi, les sources qu'il sécrète sont ambivalentes : longtemps catégorie sociologiquement dominée, la jeunesse était le plus souvent peu audible par les contemporains et les traces laissées à son propos lui étaient extérieures, provenant, par exemple, de la puissance publique ou de la sphère d'élaboration du savoir ; inversement, plus récemment dans le second XXe siècle, la capacité de la jeunesse à investir la culture de masse et à y opérer des inversions de rapports de force en sa faveur l'a fait passer de ce statut en sourdine à celui de caisse de résonance culturelle engendrant des sources directes bien plus importantes qu'auparavant. L'objet qui se dérobait pour des périodes plus anciennes est donc devenu, au contraire, surdimensionné pour les décennies les plus proches.



L'ouvrage coordonné par Ludivine Bantigny et Ivan Jablonka aurait pu donc s'en trouver déséquilibré. Or, non seulement il n'en est rien, mais il constitue, à cet égard, tout à la fois un modèle et un mode d'emploi, en parvenant à pratiquer un usage à géométrie variable de ces sources de teneur et d'épaisseur ainsi contrastées au fil des deux siècles. Le fait, précisément, que ses deux maîtres d'œuvre aient initialement travaillé, dans leurs thèses respectives, sur des périodes différentes a sans doute contribué à faciliter une telle démarche à géométrie variable, qui constitue, il faut le répéter, un modèle du genre. D'autant qu'une autre difficulté intrinsèque a également été non seulement surmontée avec brio, mais de surcroît utilisée de façon telle qu'elle devienne un atout. Si la jeunesse, en effet, n'est pas la propriété de la seule discipline historique et si bien d'autres sciences sociales peuvent également légitimement en revendiquer leur part, la réussite de cet ouvrage réside aussi dans le fait que, tout à la fois, il s'assume comme un livre d'histoire, conçu comme tel et relevant des règles d'administration de la preuve de cette discipline, et il entend dépasser de tels clivages en engageant un fructueux dialogue avec certaines des sciences sociales concernées.



Cette copropriété mûrement réfléchie sur l'objet jeunesse constitue, du reste, un autre apport considérable de ce livre. On verra notamment comment le rapport avec la sociologie, sur un tel objet, n'est pas constitué seulement d'une relation pluridisciplinaire, au demeurant indispensable, mais que des textes invitent explicitement à considérer les enquêtes sociologiques comme une source majeure pour l'analyse historique des jeunes, au moins pour les dernières décennies et donc pour l'histoire du temps présent. En toile de fond d'un tel constat, du reste, on observera que, dans la mesure où les jeunes ont souvent été, pour des raisons multiples, un enjeu de savoir, il est scientifiquement fécond d'explorer de telles pistes.



Tout comme il est possible, au demeurant, de parcourir certaines pistes qui placent l'histoire des jeunes en surplomb d'autres objets historiques également essentiels. Ainsi que le souligne Ludivine Bantigny, c'est, par exemple, tout le rapport au temps dans les différents groupes humains et dans les différentes cultures que l'on peut tenter de saisir en l'abordant indirectement par le versant de la jeunesse : la place de ces jeunes au sein de ces groupes et la représentation qu'en donnent ces cultures fournissent une véritable grille de lecture de la façon dont de tels groupes se situent dans les différentes temporalités qui rythment la vie des civilisations. Les jeunes, par essence, incarnent l'avenir mais se situent aussi dans des chaînes de filiation où se lit le passé et se dessinent des généalogies.

Rapport au temps, donc, mais aussi rapport à l'organisation de la Cité. Si l'on entend par un tel terme l'être-ensemble au sein d'une société, la place qui y est assignée aux classes montantes est, à cet égard, essentielle. La dévolution des rôles socioculturels, en effet, y est toujours déterminante et, dans ce domaine également, ce livre est à la fois une mine et une leçon de savoir-faire. Le lecteur en prendra vite conscience. Et la nature de ces apports multiples confirme bien que la jeunesse est à la fois un sujet en soi et un marqueur.











Le mot « jeune », un mot de vieux ?

La jeunesse du mythe à l’histoire




Ludivine Bantigny

Ivan Jablonka







« Or ce mot de "jeune", c'est un mot de vieux, il n'y a que les vieux pour le prononcer à tout bout de champ. »

Nicole Vedrès, Paris 6e, Paris, Le Seuil, 1965, p. 57.




« Le mot [ "jeunesse" ] n'est-il pas un mythe ? Non, tu n'es pas un mythe, tu existes, jeunesse de mon pays, mais tu as plusieurs visages. »

François Mauriac, « SOS », L'Express, 12 mars 1955.





Observant les usages qui en sont faits chaque jour dans la sphère médiatique et politique, qu'ils relèvent de l'exaltation ou – le plus souvent – de la lamentation, l'historien n'aborde pas « la jeunesse » sans prudence, voire réticence. Il peut se dire d'emblée que, comme âge de la vie, phase d'un cycle biologique et physiologique, elle existe de toute éternité et est donc au fond sans histoire. Hébé, déesse de la jeunesse et de son éternel recommencement, serait l'incarnation même de cette anhistoricité : de Clio, l'ennemie jurée. On voit bien, néanmoins, qu'un tel scrupule peut être écarté : c'est en termes sociaux, culturels et politiques, et non pas biologiques, que les problèmes essentiels se posent lorsque l'on évoque le sujet. Toutefois, ces différents champs ne sont pas sans rapports : sur un tel thème, le naturalisme guette, plus ou moins bien tapi, plus ou moins déguisé. Il n'est que trop fréquent de voir associés à « la jeunesse » propriétés et qualités, vices et vertus, qu'on lui assigne comme autant d'attributs. Dans cette hypothèse, d'anhistorique, la catégorie devient vite asociale, parce que pensée hors des différences et divergences qui innervent la société et font sa complexité. C'est là que la méfiance des historiens, et plus généralement des sciences sociales, prend naissance : dans le refus d'un essentialisme, qui fait de jeunes « les jeunes » et des jeunes « la jeunesse ».


Pareille précaution a trouvé sa formulation dans la maxime de Pierre Bourdieu : « La jeunesse n'est qu'un mot. » [1]  C'était une façon percutante et stimulante de montrer, avec méthode, que les catégories d'âge, comme celles de classe et de genre, sont le produit de constructions sociales, de rapports de force et de domination. L'article fit événement : il traduisit, en la théorisant, la défiance que la tradition sociologique française manifesta longtemps à l'encontre de la jeunesse comme objet d'étude [2]  ; mais il contribua aussi de façon décisive à relancer la réflexion épistémologique sur le sujet, ouvrant dès lors de nouvelles pistes : sociologie des entrées dans la vie, des rapports entre classes d'âge et classes sociales, des expertises et des politiques publiques. Comblant son retard par rapport à l'école anglo-saxonne, la sociologie française sur les jeunes est aujourd'hui florissante. L'ouvrage qu'on va lire en témoignera, non par souci formel de dialogue entre disciplines, mais en raison même du tribut que l'histoire contemporaine a, pour partie, à l'égard de la sociologie : les rencontres, en l'occurrence, relèvent de l'évidence.





La jeune histoire de l'histoire des jeunes


Ce livre s'inscrit dans un héritage historiographique déjà riche, en dépit de la réserve précédemment évoquée. Une telle fécondité a d'abord caractérisé l'histoire portant sur des périodes plus éloignées. Sans doute parce qu'il n'y avait là nulle ambiguïté : il ne s'agissait aucunement d'étudier « la jeunesse » en général, mais bien certains groupes de jeunes socialement identifiés, des étapes institutionnelles ritualisées, déterminant des seuils d'âge codifiés. Pierre Vidal-Naquet a ainsi analysé les liens unissant, dans l'Athènes classique, jeunesse, armée et citoyenneté, la reconnaissance du droit de cité n'étant accordée qu'aux jeunes gens « inscrits au nombre des démotes à l'âge de 18 ans » [3] . D'autres se sont intéressés aux rapports entre jeunesse et cursus honorum dans le monde romain, l'abandon de la toge prétexte au profit de la toge virile, vers l'âge de 15 ans, marquant la fin de l'enfance, et l'accès aux grandes magistratures, celle de la jeunesse [4] . Les frontières sociales des groupes étudiés étaient, on le voit, clairement délimitées : elles circonscrivaient une élite. De même, les jeunes du XIIe siècle étudiés par Georges Duby, voués à l'impatience, la turbulence et la violence, appartenaient à l'aristocratie chevaleresque [5] , l'adoubement marquant l'entrée dans la jeunesse. Un débat s'est cependant ouvert entre médiévistes pour en fixer l'achèvement : d'aucuns ont évoqué la paternité, d'autres la mort du père et l'établissement comme héritier [6] . Au-delà, le Moyen Âge comme l'époque moderne ont suscité de séduisantes études sur les sociabilités et festivités des jeunes, qui en faisaient un groupe à part : que l'on songe aux désormais bien connus charivaris, bachelleries et autres confréries [7] .



L'histoire contemporaine en la matière n'a pas été en reste. Pour la France, l'étude pionnière demeure celle de Maurice Crubellier sur l'enfance et la jeunesse au XIXe et dans la première moitié du XXe siècle, vaste panorama touchant à l'histoire de la démographie, de la famille et de l'éducation [8] . Depuis sa publication en 1979, les études se sont multipliées, consacrées dans un premier temps surtout au XIXe siècle et au tout début du XXe siècle : « jeunesse des Écoles », la jeunesse dans les représentations de l'époque, lointaine héritière du « joyeux et pauvre escholier » qu'avait chanté Villon ; jeunes des milieux ouvriers et populaires, dont certains, de l'apprenti à l'Apache, provoquèrent de nouvelles peurs sociales ; violences, déviance et délinquance juvéniles ; construction sociale et scientifique de l'adolescence [9] . L'entre-deux-guerres est resté longtemps négligé, fors l'article important d'Antoine Prost comparant jeunesse bourgeoise et jeunesse populaire [10] , hormis également l'étude des mouvements de jeunesse confessionnels ou politiques, qui naquirent ou se consolidèrent alors [11]  ; cette période demeure néanmoins largement en friche. La focale s'est récemment déplacée sur l'époque la plus contemporaine, de la guerre d'Algérie aux années 1960, marquant l'entrée dans l'ère d'une culture juvénile spécifique.



Cette dynamique historiographique n'a aujourd'hui plus rien à envier aux travaux principalement anglo-saxons sur le sujet, même s'il faut signaler tout à la fois leur antériorité et leur prospérité. De fait, les historiens britanniques et américains se sont penchés dès les années 1970 sur le thème de la jeunesse. John R. Gillis a ainsi vu en elle une « invention moderne », née de l'industrialisation et de l'urbanisation, subsumant pour partie les classes sociales sous la seule classe d'âge [12] . Harry Hendrick [13]  et Carol Dyhouse [14]  ont quant à eux montré la suspicion qui pesait sur les jeunes et l'anxiété qu'ils engendraient dans la société victorienne et édouardienne ; ils ont retracé les expériences de supervision et de contrôle social de la jeunesse britannique, à la charnière des XIXe et XXe siècles. John Springhall a pour sa part mené de front l'analyse en termes sociaux et générationnels [15] . À présent, les études portent principalement sur le second XXe siècle et se centrent sur la « culture jeune » et ses déclinaisons contre-culturelles, en Europe et aux États-Unis [16] . Dans ce mouvement, certains historiens américains contribuent à écrire l'histoire des jeunes et de leurs perceptions en France ; ils travaillent ainsi à repérer la fabrique sociale et institutionnelle de la figure juvénile, sans négliger la classe et le genre dans une telle construction [17] . Rappelons enfin qu'une synthèse importante, portant sur l'aire occidentale de l'Antiquité à nos jours, a été proposée en 1996 par un panel d'historiens, principalement français et italiens ; elle a permis d'aborder tout aussi bien les représentations symboliques que les pratiques sociales des jeunes [18] .





Jeunesses heureuses, jeunesses dangereuses


Une création des deux siècles passés ?


Le propre de la période contemporaine est d'avoir accordé une place toujours plus déterminante à la jeunesse. Sans aller jusqu'à parler d'invention de la notion, il faut en souligner l'extension, aux XIXe et XXe siècles. En 1902, Rémy de Gourmont notait à ce propos : « La jeune fille est une création du siècle dernier. » [19]  De fait, un processus séculaire a abouti à un abrègement de l'enfance et à un étirement de l'adolescence, l'âge de la puberté physiologique ne cessant de s'abaisser et la scolarisation de s'étendre, dans le temps et par le nombre. De surcroît, au cours de ces trente dernières années, l'accès à l'indépendance professionnelle, financière et familiale a été repoussé, par contrainte et par choix. La jeunesse en a été rendue plus disponible et plus visible ; elle est devenue un âge social, quoique socialement différencié. La « police des âges », source de classement, de mise en ordre et de contrôle, a été renforcée d'autant. Si les « degrés des âges » popularisés par les images d'Épinal ont toujours eu des bornes incertaines, les segments fractionnant le cycle de vie ont depuis lors proliféré ; au XXe siècle, dans les sondages d'opinion et plus encore les politiques publiques, ils ont concerné les jeunes au premier chef, quoique de façon arbitraire et changeante, se révélant ainsi, bel et bien, comme de purs artefacts : 1618 ans, 15-24 ans, 18-25 ans… Ce traitement d'une population en fonction de son âge a contribué dans les faits à produire une ségrégation, entendue du moins au sens strict et neutre de mise à part [20] .



Une telle séparation – Philippe Ariès évoquait une « manière de quarantaine » [21]  – a longtemps été ponctuée par des rites de passage et des cérémonies d'initiation, aidant d'abord à quitter l'enfance puis à intégrer l'âge adulte. À cet égard, tout au long des deux siècles passés, le service militaire a été l'institution habilitée par excellence à conférer l'estampille de la masculinité, creuset de maturité et de virilité. « Qui tient la jeunesse tient l'armée », assurait le révolutionnaire Karl Liebknecht [22] . Mais l'inverse est aussi vrai. L'armée s'est dotée d'une véritable mission de formation, voire d'inculcation, destinée à « tenir » la jeunesse, celle-ci étant, jadis et naguère, considérée comme « une masse malléable, disponible, facile à entraîner, susceptible de suivre toute voie qu'on lui indique adroitement » [23] . Quoique sans équivalent aussi institué pour les jeunes femmes, le service militaire a trouvé son miroir symbolique dans les tentatives d'instaurer pour elles un service civique, le mariage demeurant cependant le moment d'abandonner la jeunesse, au moins jusqu'aux années 1970, et ce non sans réticences et résistances.



Il y a, dans cette distribution des places, en termes d'âge et de genre, tout un dispositif attribuant les rôles, accordant les statuts, dispensant les devoirs et les prérogatives, les gratifications et les sanctions, pour mieux réaffirmer les normes de conduite cardinales dont se dote une société et qu'elle fait évoluer. La jeunesse est au cœur de cet agencement social, en tant que porteuse d'avenir. Dans l'intérêt qui lui est dévolu se logent une finalité sociale et une fonction politique : là réside, entre autres, l'importance d'en faire l'histoire. Car l'attention portée aux jeunes dit le souci de la régulation, de la transmission, de l'ajustement aux valeurs nouvelles. Éminemment fonctionnaliste, cet agencement s'illustre tout particulièrement dans les vocables désignant les/des jeunes, les nominations étant souvent autant d'étiquetages. Il trouve place, en corollaire, dans un corpus de représentations, dont il s'agira ici de mieux saisir les mécanismes de production. Disons d'emblée que nécessairement réductrices, broyeuses de singularités, elles n'ont cessé d'osciller entre apologie et démonologie, exaltation et stigmatisation, intégration et exclusion.





Mission : mobilisation


Capital social, richesse nationale, la jeunesse, aujourd'hui comme hier, a été et est courtisée pour ses vertus intrinsèques – du moins telle qu'une psychologie collective à tendance essentialiste lui prête –, qu'elle soit studieuse et sérieuse, enthousiaste et généreuse, inventive et créative. Cette manière de l'ennoblir a revêtu les dits et écrits d'innombrables appels, messages, discours « à la jeunesse ». L'interpellation étant inséparable de l'injonction, les jeunes ont un devoir d'être et de faire. Il s'agit bien de leur léguer une vocation, calquée sur ce que l'on présume être leur nature, vibrante et chaleureuse. Voués à cette mission – d'énergie, d'élan, d'action –, les jeunes se voient ainsi confier une destinée : « La jeunesse est faite pour l'héroïsme », estimait Claudel.



La pensée révolutionnaire traversant les XIXe-XXe siècles s'est montrée très friande de ces assignations. Mazzini a glorifié la jeunesse : « Mettez les jeunes à la tête des masses insurgées ; vous ne soupçonnez pas la force latente de ces jeunes, ni l'influence magique que leur voix exerce sur les foules ; vous vous apercevrez qu'ils constituent une armée d'apôtres de la nouvelle religion. » [24]  Lénine l'a célébrée : « La jeunesse sera toujours la première à marcher pour une lutte où il faut faire don de soi. » [25]  Le « Che » l'a haranguée : « La jeunesse doit créer. Une jeunesse qui ne crée pas est une anomalie, je le dis sérieusement. » [26]  Breton l'a magnifiée : « Dès maintenant, l'avenir est au pouvoir de cette jeunesse et d'elle seule. Le surréalisme, je le répète, est né d'une affirmation de foi sans limites dans le génie de la jeunesse. » [27]  La force de l'âge s'est révélée ici comme puissance de l'âge jeune. Mais, pour la droite nationaliste et catholique, la vision de la régénération par la jeunesse a été tout aussi structurante – que l'on songe à l'enquête d' « Agathon » (1912), à Barrès rêvant, dans Le génie du Rhin (1921), de réconcilier jeunesses française et allemande, à Bernanos jugeant que « la fièvre de la jeunesse maintient le monde à la température normale ». Cette forme de messianisme associant jeunesse et régénérescence alloue aux jeunes des propriétés singulières : désir d'affranchissement et rejet de l'accommodement, intransigeance et dissidence, contestation et rébellion, ce que Zola nommait l'« esprit de jeunesse » [28] . Il est vrai que cet « esprit » s'est incarné, des tumultes de la Restauration et des barricades de Juillet jusqu'aux maquis et aux engagements en guerre d'Algérie [29] . Mai 68 en fut un apogée, à telle enseigne qu'on vit en elle un véritable acteur historique [30] . Après cet acmé, les mobilisations n'ont pas cessé, gravant le calendrier politique de quelques millésimes – 1973 (la « loi Debré »), 1986 (la « loi Devaquet »), 1993 (le « CIP »), 2002 (le 21 avril), 2006 (le « CPE »), 2007 (la « loi Pécresse »), 20… Mais implication ne signifie pas toujours radicalisation – la pensée toute faite ayant tendance à l'oublier, et à omettre des pans entiers d'une jeunesse « modérée » [31] .





Déviance, délinquance, dissidence


L'engouement pour la jeunesse n'a donc pas cessé, au cours des deux siècles écoulés ; il en a fait une matrice de la modernité, l'archétype publicitaire du jeune cadre dynamique en étant sans doute l'allégorie la plus saillante, après la Seconde Guerre mondiale. Ce « jeunisme » ou « juvénilisation des sociétés », « désir de jeunesse comme impératif » [32] , vouant à l' « adulescence » une adulation [33] , a paru réactiver la soif d'une Fontaine de Jouvence.



La face sombre de cet enthousiasme, son avers, n'ont jamais pour autant baissé la garde. Le « "prêt à parler" médiatique » [34]  propre à l'entrée dans la « culture de masse » les a alimentés, désignant les jeunes au soupçon. Une jeunesse inquiétante, déviante, délinquante suscite la déploration et la dénonciation, offrant aux experts ès jeunesse l'occasion de réfléchir à ses châtiments comme à son redressement. Les mots stigmates, de l'apache à la racaille, dans leur violence mais aussi dans leur réappropriation par ceux qu'ils calomnient, doivent ainsi être analysés à la manière de symptômes sociaux, exprimant tantôt la condamnation obsédante propre au souci sécuritaire, tantôt la culpabilité collective d'une société peu sûre d'elle-même. Le lamento sur les « sauvageons », qui a traversé ces deux siècles [35] , ne peut être dissocié de pratiques policières et judiciaires, de la professionnalisation de la rééducation, d'une justice des mineurs accordant prix tour à tour à la protection de l'ordre moral et à la protection morale des jeunes. Le lent passage de mesures répressives à l'ambition éducative ne s'est pas opéré sans périodiques retours, jusqu'à nos jours, comme l'indiquent à l'envi les débats sur le statut de minorité. Le 4 septembre 1998, dans une tribune parue dans Le Monde, huit intellectuels classés à gauche – Régis Debray, Max Gallo, Jacques Julliard, Blandine Kriegel, Olivier Mongin, Mona Ozouf, Anicet Le Pors, Paul Thibaud – proposaient d'abaisser la majorité pénale à 16 ans pour « responsabiliser » les mineurs [36] . La question est désormais à l'ordre du jour, et la police des âges ne saurait mieux porter son nom.



L'intolérance à la jeunesse, à une jeunesse, marque ainsi la période d'une pierre noire. La crainte de toute transgression, celle des « incroyables » et des « enfants du siècle », celle des « zazous » et des « tricheurs », celle des « blousons noirs » et des « jeunes de banlieues » – mieux vaudrait dire « des quartiers populaires » – témoigne de l'antienne érigeant la jeunesse en menace. Cette longue histoire a abouti, au début des années 1970, à l'apparition d'une expression paradoxale mais lestée d'anxiété sociale : le « racisme anti-jeunes ». Paradoxale parce qu'à l'époque, la « race » n'avait rien à voir dans cette histoire. Il en va autrement aujourd'hui. Dans les discours stigmatisants, lapidaires le plus souvent, les arguments « ethniques » et « culturels » ont pris le pas sur les explications socio-économiques : les jeunes apparaissent en nouveaux « barbares » [37] . Cette intolérance, arc-boutée à l'identité nationale, se traduit dans le Code pénal par l'introduction (en 1996) de nouveaux délits, tels les rassemblements dans les halls d'immeubles ou l' « outrage au drapeau tricolore et à l'hymne national » [38] , tandis que les contrôles d'identité ciblés accentuent un peu plus les discriminations [39] .







Lieux et milieux où « la jeunesse » fait sens


Jeunes au travail : rapports d'exploitation et de domination

Mais là ne s'arrête pas, dans les représentations et les pratiques institutionnelles afférentes, cette forme de mise à part. Il faut encore chercher les lieux où parler de « jeunesse » a une pertinence, où écrire son histoire a un sens. Or dans les milieux populaires, les jeunes se sont distingués par une vulnérabilité propre à leur âge, par une fragilité inhérente à leur statut, redoublant en quelque sorte l'exploitation des classes exploitées. Longtemps, le travail des jeunes n'a pas différé fondamentalement de celui des enfants ; il a provoqué chez eux les mêmes altérations physiques, la même usure précoce des corps : asthmes, scrofules, rachitisme, mortalité prématurée, etc. [40] . Quand les enfants ont été progressivement retirés du système de production, à la charnière des XIXe et XXe siècles [41] , les jeunes sont demeurés dans une situation de travail particulière, spécifique à leur âge et justifiée par lui. Ce sont eux, les « prolétaires de la terre » [42]  ; ce sont eux, les apprentis sous contrat douteux, sans garantie de rémunération ni de formation ; ce sont eux, les victimes des abattements d'âge – ces réductions salariales proportionnelles à l'âge, supprimées seulement en 1968 – et des « postes de jeunes » aux salaires amputés [43]  ; ce sont eux enfin les premiers touchés, de plein fouet, par le chômage.



Depuis l'entrée en crise des années 1970, leur singularité réside dans le contraste entre la scolarisation prolongée et donc l'élévation de la formation, et la part croissante des emplois non qualifiés occupés par des jeunes. Au terme, donc, de cette histoire jalonnée par diverses formes d'exploitation, les jeunes sont désormais voués à l'insécurité économique. Ils doivent faire face à l'instabilité et à la flexibilité, lesquelles se déclinent en stages, intérims, temps partiels, emplois saisonniers et autres « contrats aidés ». Ceux-ci d'ailleurs recouvrent une autre forme de régulation par l'âge : depuis les « TUC » (« travaux d'utilité collective ») et SIVP (« stages d'initiation à la vie professionnelle ») mis en place en 1984, il s'est agi d'instituer et par là même d'institutionnaliser une précarité propre aux jeunes, ce que Gérard Mauger appelle ici le « chantage à la docilité ». Aujourd'hui, seuls 25 % des salariés de moins de 25 ans ont un contrat à durée indéterminée. Si cette situation économique est toujours socialement différenciée, elle contribue néanmoins à faire émerger une proximité de condition au sein de la jeunesse. « Orphelins des Trente Glorieuses » [44] , les jeunes tendent à former un groupe socio-économique spécifique.


Ces circonstances ne sont pas sans lien avec un phénomène dramatique que les sociologues perçoivent comme inédit : tandis que, depuis Durkheim, la sociologie mettait au jour la croissance régulière du taux de suicide avec l'âge, depuis les années 1970 le taux de suicide des jeunes ne cesse d'augmenter. « Alors qu'en France en 1950, les 6574 ans se suicidaient près de 5 fois plus souvent que les 25-34 ans, le rapport tombe à 1,5 en 1995. » [45]  Le suicide est désormais la deuxième cause de mortalité chez les moins de 24 ans, derrière les accidents de la route. Près de 1 000 jeunes de 15 à 24 ans se suicident chaque année [46] .





Famille, je vous aime/hais


« Il n'y a pas […] une, mais deux jeunesses » : tel était le constat qu'établissait Antoine Prost en observant jeunesse bourgeoise d'une part et jeunesse populaire de l'autre durant l'entre-deux-guerres [47] . Cette dichotomie, que l'on retrouve en de multiples domaines, a longtemps spécifié les modalités de la dépendance familiale : « Le jeune ouvrier travaille ; il a les moyens financiers de l'indépendance ; et pourtant il continue à dépendre de sa famille ; il s'assoit toujours à la table familiale, et l'on peut gager qu'il ramène sa paie à la maison. Le jeune bourgeois, au contraire, réussit à être indépendant de sa famille tout en dépendant d'elle financièrement. » [48]  Pour autant, selon l'historien, les modalités d'intégration prévalaient sur les conflits de générations.



La famille se fait donc, elle aussi, lieu propice à observer des évolutions décisives, pour mieux saisir l'ordre des successions et les modalités des rapports jeunes/aînés. De fait, les jeunes se trouvent au centre d'enjeux socioculturels essentiels, liés à l'héritage et à l'apprentissage. Par là, les discours sur la jeunesse ne s'éloignent jamais des propos, convenus ou savants, sur la place des parents. De transmission en démission, ceux-ci sont le plus souvent rendus responsables, voire coupables, des « crises de la jeunesse » que l'on croit voir se succéder tout au long des deux siècles. D'aucuns associent le XXe siècle, et surtout sa seconde moitié, à la « disparition progressive de l'image du père liée à l'essence même de notre civilisation » [49] . Quoi qu'il en soit, de l'autorité sacralisée à son effritement – perçu comme une faillite ou comme une réussite –, le « dogme paternel » est tout spécialement mobilisé. En écrire l'histoire revient désormais à décrire les conditions de sa fin [50] .



Les mythologies sur la jeunesse drainent avec elles, on l'a vu, celles de la régénération et par là même celles des générations. Le père n'en est souvent que l'image symbolique, depuis Géronte, Arnolphe et d'autres vieux barbons. Entre identification et différenciation, acceptation et contestation, le conflit de générations est plus que tout matière à discourir et à s'enquérir, à enquêter et à inquiéter. Qu'il soit perçu comme « désamorc[é], "récupér[é]" » [51]  ou bien ouvert tel un « fossé » [52] , il résonne toujours telle l'alarme de ce qui le dépasse, des (in)quiétudes d'une société. Parmi ses derniers avatars figure la distinction entre « conflit de générations » – « l'adolescent désire devenir comme son père, désire devenir son père » – et « crise de générations » – « l'adolescent refuse de s'identifier au modèle proposé par son père, par les adultes et par la société » [53] .





Cultures de pairs

Dès lors, c'est progressivement que s'impose, par-delà la culture des pères, une culture de pairs. Celle-ci marque aussi l'avènement de cultures juvéniles quoique plurielles. Il n'y a pas là une absolue nouveauté. Que sont d'autre les sociabilités spécifiques aux jeunes, organisateurs des fêtes et des carnavals, meneurs des « mai » et de la Saint-Jean, danseurs des bals de conscrits ? Qu'est-ce d'autre que la « bamboche » étudiante ? Qu'est-ce d'autre encore, dans une toute mince frange de l'élite cultivée, que les gilets rouges d'une bataille d'Hernani ? Les bandes de jeunes quant à elles ne datent ni d'hier ni d'avant-hier, et les solidarités juvéniles ont de longue date manifesté leurs signes et leurs pratiques.



À compter des années 1960, le neuf réside toutefois dans l'apparition d'un marché de consommation qui a tendu, sinon à unifier et homogénéiser, du moins à spécifier cette « culture de jeunes ». De poses vestimentaires et modes capillaires en pratiques langagières, elle s'est surtout adossée à la création musicale, à la fréquentation d'écrans de toutes sortes, de la toile à la Toile. Les groupes de pairs forgent désormais des « instances relativement autonomes de consécration et de hiérarchisation », véritable « force de légitimation » [54] . Des références particulières – du « yéyé » au rap, du rock au hip hop, des hippies au punk, des fanzines aux tags et graffs – offrent de se penser entre soi. Ces cultures de jeunes se déclinent...
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