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Je dédie ce livre aux femmes et aux hommes de
l’aéronautique, des professions de santé, de la marine,
des forces sous-marines, de la protection civile, des
sports de montagne, de la production nucléaire d’électricité, des industries mécaniques et de la production
théâtrale, dont les retours d’expériences heureuses ou
difficiles ont nourri ma réflexion

 
Et à mon petit-fils Robinson


 
Qui pense peu se trompe beaucoup.
 

LÉONARD DE VINCI,

Carnets.


INTRODUCTION
 

Vers la fiabilité

La rage de se tromper ne laisse pas de surprendre. Sait-on
qu’aux États-Unis, quarante fois par semaine, des médecins se
trompent d’individu ou de zone corporelle lors d’une intervention chirurgicale ? Apprenant cette fréquence de la bouche
même du président de la Joint Commission américaine, agence
fédérale de certification des activités de santé, lors d’une convention sur la fiabilité tenue à Washington en avril 2011, je crus
avoir mal compris et lui fis répéter. J’avais bien entendu : aux
États-Unis, environ 2 080 erreurs de côté ou d’identité sont
commises chaque année dans les salles d’opération. Pour le reste
de la planète, on peut évaluer la fréquence de cette erreur
absurde à 200 par semaine au minimum, soit 10 400 cas chaque année, alors même qu’une opération est par définition une
activité dangereuse et que ceux qui la pratiquent sont sur leurs
gardes. Ce seul exemple en dit long sur la propension à se tromper dans l’exercice des activités humaines.
Dans mon ouvrage paru en 2002, Les Décisions absurdes,
j’ai identifié et analysé les mécanismes qui conduisent individus
et organisations à produire avec constance des erreurs « radicales et persistantes ». Derrière ce que l’on attribue trop souvent
à la fatalité se cachent en réalité des décisions dont l’homme est
seul responsable. Si les réacteurs 1 à 4 de la centrale nucléaire
de Fukushima avaient été construits sur une plate-forme plus
élevée, ils n’auraient pas été gravement endommagés. Si les
générateurs diesel des réacteurs 1 à 5 avaient été refroidis par
air et non par eau, ils auraient continué à fournir de l’électricité. Voici ce qu’en dit Philippe Jamet, commissaire de l’Autorité de sûreté nucléaire française :
Il y a six réacteurs à Fukushima. Les réacteurs 5 et 6 ont été
en difficulté à certains moments, mais fondamentalement ils n’ont
pas eu trop de problèmes. Pourquoi ? D’abord, parce que la plate-forme sur laquelle ils sont situés est plus haute que la plate-forme
des réacteurs 1 à 4. Mais aussi, concernant la tranche 6, parce
qu’elle avait un générateur diesel refroidi non par l’eau, comme
les diesels des cinq autres tranches, mais par l’air. Donc, non
seulement le générateur diesel du réacteur no 6 n’a pas été inondé,
mais en plus il a continué à être refroidi et à fournir de l’électricité. Ce qui n’était pas le cas des diesels refroidis par l’eau, étant
donné que toutes les pompes à eau étaient hors service1.

Ces cas nous rappellent que se tromper est une constante
fondamentale de l’action. Mais certains acteurs sociaux ne restent pas inactifs devant leur penchant pour les décisions absurdes : ils cherchent des solutions et les mettent en œuvre. Du
fait de son exposition élevée au risque, l’aéronautique a été et
continue d’être particulièrement active dans ce domaine. C’est
dans ce secteur économique que sont apparus de premiers anticorps, comme la communication sécurisée, qui désigne le langage standardisé et redondant, la formation aux facteurs
humains, la non-punition des erreurs ou les retours d’expérience
systématiques. La médecine, confrontée à un taux d’erreurs
élevé, avec des cas particulièrement aberrants, comme ceux
que nous venons de citer, a engagé une réflexion approfondie
sur les « événements indésirables » et initié des processus correcteurs inspirés notamment de l’aéronautique.
Dans le même temps, les sociologues de l’école américaine
dite des HRO (High Reliability Organizations)2, ou « organisations hautement fiables », dont nous reparlerons, ont apporté
une importante contribution à la solution de ces problèmes en
étudiant comment fonctionnent les organisations exposées à de
très grands risques. Des catastrophes telles que celles de Three
Mile Island, de Tchernobyl, de La Nouvelle-Orléans ou de la
navette Columbia après celle de Challenger ont conduit à considérer que le combat livré aux décisions absurdes nécessitait des
solutions d’ordre sociologique, et non uniquement technique.
Des activités de loisir, comme le ski hors-piste confronté au risque d’avalanches ou l’alpinisme, en viennent à adopter des
principes de fiabilité de la décision proches de ceux de la culture
aéronautique. Et même des entreprises de biens et de services,
comme dans l’automobile, l’électronique grand public ou
l’industrie hôtelière, tentent de développer des solutions de fiabilité globales à travers une culture dite de « qualité totale ».
La dynamique de recherche et de mise en œuvre de processus destinés à éviter les erreurs radicales est assez récente. Si,
dans l’aéronautique, la communication sécurisée s’est mise
en place dès que le pilotage s’est professionnalisé après guerre,
la formation des pilotes aux facteurs humains, quant à elle, ne
remonte guère au-delà des années 1990. En France, dans l’armée
de l’air, la politique de non-punition des erreurs n’a été officialisée qu’en 2006, et c’est tout récemment que la Haute Autorité
de santé a adopté le principe de la check-list de bloc opératoire,
laquelle n’est devenue obligatoire pour la certification qu’au
début de 2010. Les premiers résultats de l’école des organisations hautement fiables datent du milieu des années 1990. Mon
ouvrage Les Décisions absurdes a donc paru, en 2002, dans
une période d’effervescence à la fois pratique et théorique sur
les problématiques de la fiabilité. Celles-ci se sont encore enrichies depuis lors et ont acquis, pour certaines, la maturité.
OBJECTIFS

En prolongeant et en généralisant ces problématiques récentes
et diverses, cet ouvrage vise à identifier et analyser de façon
synthétique les métarègles de la fiabilité permettant d’éviter les
décisions absurdes. J’entends par métarègles les principes
généraux d’action ainsi que les processus maîtres et les
modes de raisonnement communs qui forment une culture
amont, ou modèle, de la fiabilité et sont indispensables à la fiabilité des décisions en aval. Dans la suite de l’ouvrage, j’utiliserai avec la même signification les expressions « métarègles
de la fiabilité », « culture de la fiabilité » et « modèle de la fiabilité ».
La première partie est consacrée à des cas exemplaires, positifs ou négatifs, qui mettent en évidence ces métarègles, que la
seconde partie reprend et développe de façon globale.
La fiabilité signifie que les décisions et actions sont conformes aux buts fixés. La fiabilité, c’est décider et agir de telle
façon qu’un avion de ligne transporte ses passagers en toute
sécurité ; qu’une centrale nucléaire délivre l’électricité sans
fuite radioactive ; qu’un constructeur automobile conçoive,
produise, vende des automobiles attractives et sûres et sauvegarde l’emploi de son personnel ; qu’une troupe d’acteurs rédige
collectivement une comédie en vue du succès ; qu’un groupe
de randonnée à ski hors-piste ne rencontre pas d’avalanches et
revienne sain et sauf.
Mon objectif n’est pas de traiter des méthodes spécifiques,
ponctuelles ou locales qui conduisent à la fiabilité. Il existe un
très grand nombre d’outils pour cela, à commencer par ceux
destinés à assurer la qualité des réunions ou visant à améliorer
la sécurité des soins dispensés dans les établissements de santé.
Je m’intéresse aux principes constitutifs d’une culture de la fiabilité, principes sans lesquels il est impossible de mettre au point
de tels outils.
Les métarègles en amont sont nécessaires en ce que, sans
elles, les outils spécifiques en aval sont inopérants. Pour reprendre l’exemple des outils d’aide à la tenue de réunions de qualité,
si l’on n’applique pas, en même temps qu’eux, les métarègles
du débat contradictoire et de la vérification du consensus, il est
impossible d’aboutir à des réunions fiables. Si des chirurgiens
continuent à commettre des erreurs de côté alors qu’ils utilisent
la check-list de bloc opératoire, c’est parce qu’ils appliquent
cette check-list de façon purement formelle et non selon la
métarègle qui spécifie de la pratiquer de façon interactive. La
méthode Six Sigma3 d’amélioration de la qualité dans les entreprises repose, comme d’autres politiques de qualité totale, sur
l’analyse des processus. Mais si cette analyse ne respecte pas
les principes amont de la fiabilité, comme le débat contradictoire, la diminution de la pression hiérarchique, l’attention portée aux erreurs de représentation ou le maintien des buts
ultimes dans le progrès pas à pas, les processus seront en décalage avec la réalité. La méthode Six Sigma recourt à une cohorte
d’animateurs affublés de noms empruntés à l’univers sportif :
« champion », « ceinture verte », « ceinture noire », etc. Comme
nous le verrons, il faut aussi des « avocats du diable ».
APPROCHES

Le modèle synthétique que je propose incorpore différentes
approches de la fiabilité.
Pour construire les métarègles de la fiabilité, je me réfère en
premier lieu à l’aéronautique et sa vision globale de la sécurité : c’est une activité exposée au risque et où les accidents,
bien que rares, comptent parmi les plus spectaculaires au
monde dans un contexte d’extrême complexité. Les principes
de l’aviation sont universels, non liés à un procédé technique.
Si l’aéronautique a ressenti le besoin de développer la collégialité dans le cockpit, de sécuriser les communications verbales
et visuelles et de former aux facteurs humains, il n’y a aucune
raison pour qu’un comité de direction d’usine, une équipe de
bloc opératoire ou un groupe de randonnée à ski hors-piste n’en
tire pas les mêmes profits. Les métarègles de l’aviation appliquées à la médecine de pointe ont révélé leur stupéfiante efficacité. En France, sous l’impulsion du professeur René Amalberti,
ancien médecin militaire dans l’armée de l’air, une passerelle a
pu être établie entre les politiques de fiabilité de l’aéronautique
et la médecine.
Je m’inspire en second lieu de l’approche HRO. Cette appellation recouvre les recherches et conclusions d’un groupe de
chercheurs, dont Todd LaPorte, Karlene Roberts et Gene Rochlin
ont été les initiateurs en 1984, qui ont adopté une démarche
novatrice. Au lieu de s’intéresser aux erreurs et à leurs analyses, ils ont porté leur attention sur ce qui marchait bien. Par
exemple, prenant en compte le fait qu’un porte-avions était à la
fois l’endroit le plus dangereux au monde et celui où l’insécurité comptait parmi les plus faibles, ils ont passé plusieurs semaines sur deux porte-avions américains à identifier les mécanismes
humains qui expliquent un tel degré de fiabilité. Cette approche a été étendue par cette école au contrôle aérien, aux incendies de forêt, aux unités de soins intensifs, etc.
La « sociologie politique des délibérations » est également
un élément que je prends en considération dans l’élaboration
des métarègles de la fiabilité. Les délibérations sont un élément
essentiel des prises de décision. Des auteurs tels qu’Irving Janis,
Graham Allison, Bernard Manin ou Philippe Urfalino se sont
interrogés sur la fiabilité des délibérations dans les groupes de
décision. Janis et Manin sont parvenus à la conclusion qu’un
processus d’« avocat du diable » était indispensable pour préserver les délibérations des nombreux effets pervers qui les
menacent. Urfalino a mis en cause la validité du consensus en
proposant le concept de « consensus apparent ». La décision
calamiteuse d’autoriser le lancement de la navette Challenger,
en janvier 1986, a été le résultat d’une délibération dans laquelle
l’absence d’avocat du diable et un consensus apparent, qui s’est
en fait révélé inexistant, ont joué à fond.
Une approche de la fiabilité que je prends par ailleurs en
compte est la « formation aux facteurs humains ». Celle-ci vise
avant tout à optimiser le fonctionnement des groupes opérationnels sur les plans à la fois psychologique et sociologique.
Appelée en aéronautique CRM (Crew Resource Management),
elle peut s’appliquer, en principe, à toute forme d’organisation.
Quand on sait que la formation aux facteurs humains a accéléré
à elle seule de moitié la décroissance de la mortalité chirurgicale dans les hôpitaux américains qui l’ont adoptée, je crois que
l’on ne peut plus la considérer comme accessoire. Au contraire,
elle doit être d’autant plus intégrée comme métarègle d’un
modèle global de la fiabilité qu’elle interagit fortement avec les
autres métarègles du modèle. La formation aux facteurs humains
dans l’armée de l’air française, par exemple, se nourrit des
retours d’expérience et de la non-punition des erreurs qui permet ces retours. Par le biais de séminaires de terrain, comme
une base aérienne, cette formation conduit à des améliorations
substantielles de la sécurité.
Une cinquième approche que j’intègre à mon modèle de fiabilité relève de la linguistique et de la sémiologie. La métarègle
que j’en tire et que j’appelle « renforcement linguistique et
visuel des interactions » est relativement simple. Elle renvoie
tout aussi bien aux check-lists et aux confirmations verbales de
type « bien reçu », qu’aux étiquettes utilisées par le management japonais, au marquage du côté à opérer, aux redondances
écrites, aux verbalisations contrôlées, etc. Cette dimension du
langage est étonnamment ignorée par la plupart des approches
de la fiabilité actuelles, alors même qu’il s’agit, selon moi, d’une
dimension stratégique essentielle. Dans la période récente, on
s’est rendu compte que, associées aux blocs opératoires des
hôpitaux, elles pouvaient réduire à elles seules de moitié la
mortalité chirurgicale. Un guide de haute montagne, également
chercheur en nivologie, a estimé qu’elles étaient le moyen de
lutte le plus efficace contre le risque mortel pour les randonnées exposées au risque d’avalanche. Diane Vaughan, auteur
d’un livre de référence sur la catastrophe de Challenger4 et qui
a revisité son étude dans un article postérieur5, aboutit à la
conclusion que la faiblesse des signaux d’alerte, à la fois linguistiques et visuels, émis en direction des décideurs n’a pu
empêcher la décision de lancement de la navette et la catastrophe subséquente. Elle invite en conclusion les organisations à
former leurs membres « à produire des signaux précis et clairs
qui puissent transmettre de manière adéquate les dangers propres à une situation6 ». Le fait que l’auteur revienne sur cette
catastrophe, après trois ans de réflexions, pour placer la question de la faiblesse des signaux devant beaucoup d’autres illustre
l’importance du sujet.
Une autre perspective que j’insère dans mon modèle et qui
fait généralement défaut dans les travaux sur la fiabilité est
la « non-punition des erreurs » en vue de leur connaissance.
Apparue dans l’aéronautique, où elle est devenue un principe
généralisé et parfaitement explicite, y compris dans l’armée de
l’air, sa diffusion dans d’autres contextes reste faible, et elle
commence seulement à percoler dans les hôpitaux. Il s’agit
pourtant d’un principe essentiel.
Au modèle classique de la fiabilité, j’ajoute encore une
approche, celle de la « rationalité », c’est-à-dire les modes de
raisonnement qui gouvernent la décision et l’action. On est ici
au croisement de la psychologie, des sciences cognitives et des
valeurs : comment réfléchir dans une organisation hautement
fiable ? Des façons de raisonner liées à la fiabilité sont fortement présentes dans certains milieux. Par exemple, le risque de
« destinationite », de « fascination de la cible », de « comportement balistique », autant d’expressions qui traduisent l’entêtement sur une décision, est fortement présent dans la conscience
collective d’activités comme l’aéronautique. Dans certaines
équipes, on évoque spontanément des « tunnels », des « angles
morts », des « éléphants blancs » pour désigner le risque d’erreurs
de représentation. Mais dans bien des groupes et organisations,
l’idée que l’on puisse s’obstiner dans un aveuglement absolu
fait totalement défaut à la conscience collective.
Un dernier point important doit être précisé. Ma démarche
est avant tout sociologique mais, comme je cherche à pointer
ce qui « marche », je suis en outre normatif. C’est également la
démarche de l’école des organisations hautement fiables. La
« sociologie du vrai », quand elle porte son regard sur les mécanismes humains et collectifs qui réussissent, est aussi une
« sociologie du bien ». Mais cette « sociologie du bien » n’est
pas une construction ex nihilo. Elle s’alimente ici aux sources
de la « sociologie du vrai ».
SOURCES

En plus de mon expérience d’une trentaine d’années dans
de grands groupes industriels — j’ai notamment tenu le poste
de responsable de la qualité totale de la fonction ressources
humaines chez Renault pendant plusieurs années —, j’ai mis à
contribution les sources suivantes :
— Publications académiques sur la sécurité, la sûreté, la fiabilité, la qualité dans l’aéronautique, la marine, les transports
terrestres, la médecine, les centrales nucléaires, l’industrie, le
management, le ski hors-piste.
— Rapports d’enquête et audits concernant des accidents
relatifs à la conquête spatiale, l’aéronautique et la navigation
sous-marine.
— Entretiens ponctuels, parfois accompagnés de visites ou
d’observations directes, avec des acteurs dans les branches de
l’aéronautique civile et militaire, la marine nationale, notamment
sous-marine, la médecine hospitalière (chirurgie, anesthésie-réanimation), le management d’usine, la production nucléaire
d’électricité et la production théâtrale.
Je ferai deux remarques concernant ces sources. Première
remarque, la transparence relative aux problèmes de fiabilité
est, dans certains domaines, beaucoup plus grande que ce à
quoi l’on s’attendrait ; c’est là une mine pour le sociologue. Par
exemple, on trouve sur Internet quantité de rapports, notamment
le NASA/Navy Benchmarking Exchange, comportant plusieurs
centaines de pages, dont seules quelques-unes ont été censurées,
dans lequel la NASA compare son organisation et ses processus à ceux de la Marine américaine. On trouve également sur
Internet non seulement tous les rapports d’enquête sur les
catastrophes aériennes, mais aussi les accidents qui sont survenus dans l’armée de l’air française ou le programme détaillé de
formation aux facteurs humains de l’US Air Force. Cette transparence inattendue a pour origine la législation américaine elle-même, qui oblige les informations financées sur fonds publics
à être accessibles à tous les citoyens, mais aussi le principe de
large diffusion des retours d’expérience dans l’aéronautique
qui, par contagion, a entraîné une transparence inhabituelle des
informations concernant les forces aériennes. Dans d’autres
cas, comme l’enquête sur la fausse accusation d’espionnage chez
Renault et celle sur la catastrophe d’AZF, pour ne citer que
deux exemples, l’information sur les événements indésirables
est beaucoup moins facile à obtenir. Sans aller jusqu’à parler
de rétention d’information, celle-ci est beaucoup moins aisément consultable.
Ma seconde remarque est que la qualité des informations sur
les accidents est très variable d’une enquête à une autre. Ainsi
la prise en compte des facteurs humains dans les accidents
comporte-t-elle des disparités. Le rapport sur la désintégration
de la navette spatiale Columbia comprend tout un chapitre sur
les facteurs humains relatifs aux prises de décision. En France,
le BEAD-air (Bureau enquêtes accidents Défense-air), qui dispose d’une forte tradition psychosociologique, porte une grande
attention aux facteurs humains, alors que le BEA (Bureau
d’enquêtes et d’analyses pour la sécurité de l’aviation civile),
composé uniquement d’ingénieurs, ne leur consacre qu’une
place modeste. Plus généralement, les enquêtes du NTSB
(National Transportation Safety Board) américain et de son
homologue canadien le BST (Bureau de la sécurité des transports du Canada) se révèlent d’une rare qualité, et leurs monographies surpassent bien des productions académiques, caractéristiques que l’on n’observe pas toujours dans les enquêtes
d’autres domaines.
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2.  Parfois traduit en français par HFO (haute fiabilité organisationnelle).

3.  Méthode initiée par Motorola pour favoriser la qualité des processus de
décision.

4.  VAUGHAN, 1996.

5.  ID., 2001, pp. 228-230.

6.  Ibid., p. 229.


 
Première partie
 

DES DÉCISIONS ABSURDES

AUX DÉCISIONS FIABLES


1
 

La loi du cockpit

Dans l’aéronautique, les erreurs de décision sont rares, mais,
lorsqu’elles surviennent, elles se révèlent souvent dévastatrices.
Pour les éviter, cette profession a été incitée à repenser radicalement ses façons d’agir. Cela l’a conduite à inventer des modes
d’organisation novateurs, comme la collégialité dans le cockpit, la non-punition des erreurs et la formation systématique aux
facteurs humains.
LA HIÉRARCHIE DANS LE COCKPIT

ET SES EXCÈS

Le cockpit est un bon révélateur des atouts du travail en
équipe et des effets catastrophiques de son absence, quand la
hiérarchie prend le pas sur la coordination. Al Haynes, commandant de bord du vol United Airlines 232, accidenté à Sioux
City le 19 juillet 1989, a réussi à sauver de nombreuses vies
grâce à la collégialité qu’il a pratiquée dans le cockpit. Deux
ans après l’accident, il déclarait : « Jusque vers 1980, on travaillait avec l’idée que le commandant de bord était le seul
maître à bord : on faisait ce qu’il nous disait, et voilà tout. On
a perdu un certain nombre d’appareils à cause de ça1. »
Diverses sources mettent ce constat en évidence. Je ne
retiendrai ici qu’une enquête de l’agence américaine de sécurité des transports, un combat anticipateur mené par Thomas
E. Lawrence, dit Lawrence d’Arabie, et la fréquence exceptionnelle des accidents de la compagnie d’aviation Korean Air
(autrefois Korean Airlines) jusqu’au début des années 2000.
Dans la seconde partie du livre, je généralise ce principe d’effacement de la structure hiérarchique sous l’expression de « hiérarchie restreinte impliquée ».
Une étude sur les problèmes de hiérarchie
dans le cockpit

L’agence de sécurité des transports des États-Unis s’est penchée sur les accidents d’avion des compagnies américaines entre
1978 et 1990 et a retenu ceux dans lesquels l’erreur humaine
constituait la cause principale ou fortement contributive. Elle
en a dénombré trente-sept, dont vingt-trois se sont soldés par
la perte de vies humaines2. Le résultat le plus remarquable de
cette enquête concerne le grade du pilote aux commandes.
Les avions de ligne sont pilotés par un équipage comprenant
deux pilotes, le commandant de bord et le copilote. Les tâches
sont alternées. Pour la moitié du temps environ, c’est le commandant de bord qui pilote (le terme technique est « pilote en
fonction »), tandis que le copilote gère les communications
radio et quelques autres éléments. Pour l’autre moitié, la répartition des rôles est inversée. L’enquête révèle que, dans trente
des trente-sept accidents concernés, c’était le commandant de
bord, et non le copilote, qui était le pilote en fonction. Les
auteurs de l’enquête ont affiné le résultat en excluant, parmi
ces trente accidents, ceux où il était prévu ou normal que le
commandant soit en fonction. Il est resté un solde de quinze
accidents où le pilote en fonction aurait pu être aussi bien le
copilote que le commandant de bord. Or, loin de trouver une
répartition proche de 50-50 du nombre d’accidents d’avions
pilotés soit par le commandant soit par le copilote, dans la
quasi-totalité d’entre eux, soit treize, le pilote en fonction était
le commandant de bord. Même si le petit nombre de cas ne
permet pas de déduire des pourcentages fiables, une tendance
que les enquêteurs jugent réelle se fait jour : un accident a plus
de chance de survenir quand celui qui est aux commandes de
l’appareil est le commandant de bord plutôt que le copilote.
Bien évidemment, l’explication de ce phénomène n’est pas
que les commandants de bord sont moins performants que les
copilotes. C’est généralement le contraire : ils ont plus d’expérience et ont réussi plus d’examens sévères. Le mécanisme est
d’ordre purement sociologique. Quand le pilote en fonction est
le commandant, s’il se trompe, il est difficile au copilote de le
lui dire et de rectifier l’erreur ; dans la situation inverse, corriger le copilote ne pose aucun problème au commandant. Ce
mécanisme est confirmé par les données des vols enregistrées :
dans le schéma où le commandant de bord est en fonction, le
cockpit a tendance à être plus silencieux, moins interactif que
dans le schéma inverse. Un exemple concret en est fourni par
l’atterrissage manqué du vol Air France 358 à Toronto, en
août 2005, alors qu’une remise des gaz était nécessaire. Selon
les procédures en vigueur à cette date, seul le commandant de
bord pouvait la décider. On comprend qu’avec une telle règle
un commandant de bord ignorant qu’une remise des gaz était
nécessaire avait moins de chances de se faire corriger par son
copilote que dans le cas contraire. Cette politique a été modifiée par Air France depuis l’accident pour mettre les deux pilotes à égalité3.
Ce résultat souligne à quel point la hiérarchie doit s’effacer
dans le cockpit. L’étude du NTSB citée plus haut4 esquisse une
solution. Il s’agit de donner un rôle plus actif au pilote qui n’est
pas en fonction, par exemple en lui demandant d’anticiper et
confirmer à haute voix les actions du pilote en fonction ; en
anglais on parle de monitoring. Cette pratique est en usage dans
certaines compagnies. Les auteurs de cette étude concluent sur
un paradoxe : la situation la plus sûre est celle où le pilote en
fonction est le copilote, le commandant de bord assurant le
monitoring, ce qui équivaut à une quasi-inversion de la hiérarchie.
L’effacement de la hiérarchie s’observe ailleurs que dans le
cockpit. En France, sur les bases aériennes, l’officier de sécurité des vols, qui ne possède pas nécessairement un grade élevé,
a ainsi le pouvoir d’annuler des vols prévus sans en référer au
commandant de la base. Au cours d’un entretien avec un officier supérieur de l’armée de l’air en février 2011, celui-ci m’a
confié : « J’ai vu une fois un officier de sécurité des vols jeter
par terre toutes les fiches qui annonçaient les vols de la journée sur le présentoir accroché au mur ! Une autre fois, un haut
gradé de l’état-major est venu pour une démonstration. Il a dit
à l’officier de sécurité des vols que sa présence ne devait pas
l’empêcher d’annuler des vols si nécessaire. » Autre exemple,
au moment du lancement d’une fusée Ariane, trois techniciens
ont pour mission d’annuler toute la procédure en cas de problème. Afin qu’il n’y ait aucune interférence de la hiérarchie,
ils sont placés dans un local isolé et sont privés de tout moyen
de communication, y compris du téléphone. On s’assure de la
sorte que leur décision ne risquera pas de se trouver perturbée
par la tentation d’en référer au management ou par des interventions directes de ce dernier. La forte atténuation de la hiérarchie est ici intégrée matériellement dans la configuration du
système de décision.
Quand Lawrence d’Arabie militait
contre la pression hiérarchique dans le cockpit

Après son rôle dans la révolte arabe puis en Afghanistan, le
lieutenant-colonel Lawrence exerça au sein de la Royal Air
Force des responsabilités dans l’organisation des sauvetages
des équipages d’hydravion. Comme le rapportent ses biographes,
Phillip Knightley et Colin Simpson, il a assisté, le 4 février
1931, à un grave accident d’hydravion :
L’Iris S 238 rentrait à la base, ayant effectué son premier vol
après révision. Il y avait douze hommes à bord et le wing commander C.G. Tucker était aux commandes de l’appareil avec,
comme pilote, le flight lieutenant M. Ely. Tucker, excellent pilote
d’avion, n’avait aucune expérience des hydravions et il était en
stage d’instruction ; par contre, Ely possédait une grande habitude du pilotage de ces machines. Mais il n’était que capitaine et
Tucker lieutenant-colonel. La journée était belle, ensoleillée, la
mer calme et le vent faible. Vers 11 h 30, l’Iris s’apprêtait à amerrir. Lawrence, debout sur le quai à Mount Batten, observait
l’appareil qui sortait de la brume légère, dessinait un cercle au-dessus de sa tête. Il volait normalement. Tucker réduisit les gaz et
raccourcit sa descente comme pour amerrir. Puis l’avion frappa
l’eau, juste sous le siège du pilote, à l’avant près de l’étrave. La
queue de l’appareil tomba à gauche ; les ailes s’écrasèrent sur
l’eau et se replièrent. La coque plongea droit au fond5.

Neuf personnes périrent dans ce crash, dont le lieutenant-colonel Tucker. L’enquête a révélé que l’accident était clairement dû à un excès de hiérarchie dans le cockpit. « Lorsque
l’appareil se préparait à amerrir, raconta Ely, il [Ely] avait essayé
par deux fois de prendre les commandes, mais Tucker avait
résisté6. » À la seconde tentative, le capitaine Ely avait même
frappé sur les mains de son supérieur hiérarchique pour lui faire
lâcher prise.
Lawrence, révolté, engagea un combat pour rendre le cockpit stérile à l’égard des interférences hiérarchiques :
Lawrence, avec cette intelligence qui lui faisait aller à l’essentiel, vit immédiatement que c’était un principe autrement important qui se trouvait remis en jeu. En vol, le commandement devait
être confié au pilote et à lui seul, sans tenir compte du grade.
Ainsi on ne courrait plus le risque de voir un supérieur, parfois
inexpérimenté, se couvrir de l’autorité conférée par ses galons
pour prendre le commandement et mener appareil et équipage à
une triste fin7.

Lawrence utilisa ses relations et sa notoriété pour promouvoir auprès du ministère de l’Air britannique le principe de
l’effacement de la hiérarchie devant la compétence. Des réformes prirent en compte officiellement ce principe.
Il est extraordinaire de constater que, dès le début des années
1930, l’effet destructeur de l’autorité formelle dans le pilotage
aérien a été mis en évidence et pris en compte — qui plus est
par un personnage illustre. Mais il faudra encore bien des
années et bien des accidents et incidents pour que le principe
du cockpit « collégial » devienne un pilier de la sagesse aéronautique civile et militaire partout dans le monde. Encore récemment, une situation similaire s’est produite dans un appareil
militaire. Fort heureusement, le pilote en fonction, junior et
peu gradé, a fini par s’opposer à son passager officier général,
et la catastrophe a été évitée de justesse. Mais la fin n’est pas
toujours heureuse. Le crash de l’avion présidentiel polonais à
Smolensk, le 10 avril 2010, n’a eu pour origine, selon toute vraisemblance, ni l’état de l’avion ni une défaillance du contrôle
aérien, mais une pression psychologique exercée par le président
Kaczynski et son directeur du protocole diplomatique Mariusz
Kazana sur l’équipage pour atterrir en dépit d’une visibilité
insuffisante. Cela ressort nettement des conversations dans le
cockpit. Le pilote a répondu au contrôle aérien qui l’informait
de la mauvaise visibilité : « Si nous n’atterrissons pas ici, je
vais avoir des problèmes à cause de lui8. » Au moment où l’on
annonce au pilote que la visibilité a chuté à 200 m et qu’il
devrait remettre les gaz, on entend dans le cockpit : « Il va
devenir furieux si… » Kaczynski et Kazana, qui le représentait
dans le cockpit, n’avaient à l’évidence pas lu Les Vies secrètes
de Lawrence d’Arabie. Les responsables de Korean Air non
plus, comme nous allons le voir.
La hiérarchie dans le cockpit et la série de crashs
chez Korean Air

La compagnie coréenne Korean Air, créée par un conglomérat dans les années 1960, a connu un taux considérable
d’accidents jusqu’à la fin des années 1990. La seule décennie
1990 a connu douze accidents graves entraînant la mort de
750 personnes ; les plus retentissantes de ces catastrophes
furent celles d’un Boeing 747 qui heurta un relief en approche
de Guam, en août 1997, entraînant la mort de 229 personnes,
et d’un Boeing 747 de transport de fret parti en piqué après le
décollage à l’aéroport de Londres Stansted en décembre 1999,
provoquant la disparition de l’équipage. Au cours des vingt
mois qui ont suivi l’accident de Guam, quatre autres appareils
se sont crashés. En 1998, sur une période de deux mois, pas
moins de sept accidents sont survenus à l’atterrissage9. En
1999, faisant suite à cette série noire de problèmes de sécurité,
Delta et Air France, qui partageaient des lignes en code-share
avec la compagnie sud-coréenne, ont rompu leur partenariat
avec elle.
Les enquêtes ont mis en évidence qu’un facteur contributif
récurrent à tous ces accidents était l’excès de hiérarchie dans
le cockpit, un subordonné n’osant ou ne pouvant pas corriger
l’erreur de pilotage d’un plus gradé que lui. Dans les crashs
de Guam et de Stansted, il est évident que le copilote avait
conscience des erreurs du commandant de bord, mais qu’il
n’avait rien osé dire. L’enquête du NTSB américain sur la
catastrophe de Guam le souligne sans détour :
Bien que le copilote ait correctement déclaré l’approche interrompue six secondes avant l’impact, il a échoué à mettre en
cause les erreurs commises par le commandant de bord plus tôt
lors de l’approche, quand celui-ci aurait eu plus de temps pour
réagir. Le Bureau de la sécurité conclut que le copilote et l’officier mécanicien ont manqué de suivre et/ou mettre en cause correctement la performance du commandant de bord, ce qui fut une
cause de l’accident10.

Dans le crash de Stansted, le dialogue dans le cockpit révèle
de façon effrayante les propos méprisants du commandant à
l’égard du copilote et le silence progressif de ce dernier,
jusqu’à ne plus rien oser dire quand son supérieur commet une
lourde erreur : à partir des analyses du voice cockpit recorder
et des données de vol, le rapport officiel conclut que le copilote
aurait dû parler à cet instant mais qu’il ne l’a pas fait, vraisemblablement empêché par l’inhibition. Parmi les remarques blessantes du commandant, citons les suivantes11 : « La prochaine
fois, tu t’assureras que tu as compris ce qu’a dit le contrôle et
tu leur répondras brièvement » ; dix secondes plus tard : « Tu
ne me fournis pas des indications assez précises pour rouler
exactement sur la ligne centrale du taxiway ! » ; huit minutes
plus tard : « Je t’ai dit que tu n’avais pas besoin de faire de
longs discours […]. Tu leur dis “Roger” et ça suffit ! » — en
réalité, le copilote ne fait que respecter les règles linguistiques.
Le commandant commet alors deux erreurs de pilotage, car il
n’enregistre pas le mauvais fonctionnement de son horizon
artificiel. Le copilote, qui dispose, lui, des bonnes indications,
ne réagit pas. Il opine au contraire d’un « Oui, Monsieur » à
l’intention erronée du commandant, alors qu’il essaie quelques
instants après de corriger discrètement la manœuvre de son
chef. Lorsque l’appareil part en piqué et qu’il serait encore un
court instant possible de le redresser, le copilote reste silencieux. Ce dernier, « sonné par les reproches qui lui ont été
adressés », n’a pas osé « parler de peur de se voir rembarré »12.
En plus de la hiérarchie structurelle, les cockpits de Korean
Air devaient subir une hiérarchie traditionnelle fondée sur
l’ancienneté. Suite aux catastrophes en série de la compagnie,
un audit13 a été effectué en 1998 à la demande des autorités
américaines. Il indique un cas où le commandant de bord
demande un dégivrage avant un décollage d’Anchorage.
L’officier mécanicien de bord s’y oppose pour un motif erroné,
mais, au titre de son ancienneté supérieure à celle du commandant, se déclare insulté par l’insistance de ce dernier. À la suite
de l’incident, alors que les échanges devraient être intensifs
dans le cockpit, un silence glacial y règne pendant tout le vol,
le copilote n’osant pas intervenir.
L’audit révèle en outre une perversion à peine croyable de la
hiérarchie, fondée cette fois sur la nationalité, la compagnie
employant un certain nombre de pilotes étrangers. Lors des
séances de formation au pilotage, quand les questions de sécurité étaient abordées, les pilotes non coréens devaient sortir de
la salle ! On obtenait alors des situations abracadabrantes
décrites par l’audit, à l’image de celle-ci :
Quand le commandant de bord demande au copilote de faire
quelque chose, par exemple un déroutement pour raisons météo,
le copilote va vérifier avec l’officier mécanicien pour obtenir
son accord. Aux yeux du copilote, le mécanicien est plus haut
placé dans la hiérarchie qu’un commandant étranger ou, en la
matière, qu’un commandant coréen nouvellement embauché14.

L’audit souligne aussi l’importance des contraintes traditionnelles liées à la hiérarchie :
Les membres d’équipage, particulièrement sur les Boeing 744
et 777 et sur les Airbus A330, sont supposés développer leur
relationnel avec le commandant de bord lors des pauses. Cela
inclut l’obligation de consommer de l’alcool avec lui, même
s’ils n’en ont pas envie, ainsi que l’achat et la préparation de
repas et l’achat [sur sollicitation] de « cadeaux » pour lui. Cela
provoque un ressentiment considérable de la part des membres
d’équipage. Le ressentiment est un facteur substantiel de rupture
de la communication à bord et est évidemment un obstacle à
toute forme de développement de la synergie dans le cockpit.
Toute protestation contre de telles exigences a un effet destructeur sur la carrière des membres d’équipage15.

L’audit avait aussi relevé l’impossibilité d’exprimer des suggestions au sein de l’organisation, les condamnations systématiques en cas d’erreur, les carrières fondées sur les relations et
non le mérite, enfin le cloisonnement des activités dans le
cockpit, notamment l’absence de contrôles croisés (cross-checking) et de suivis en arrière-plan du pilote aux commandes par
le ou les autres membres de l’équipage (monitoring).
Des facteurs culturels et organisationnels tels que la tradition
asiatique, l’origine militaire du personnel et la nature patriarcale de l’entreprise expliquent tous ces dysfonctionnements.
Au début des années 2000, Korean Air, traumatisée, a pris un
virage à 180 o. Sous l’impulsion du fils du fondateur, formé
aux États-Unis, et d’un directeur général des opérations américain, elle a modernisé radicalement son fonctionnement
humain sur la base des standards des meilleures compagnies
aériennes mondiales : formation aux facteurs humains, promotion au mérite, priorité aux communications, principe de non-punition des erreurs, corrections systématiques des déviations
par rapport aux procédures. Aujourd’hui, Korean Air est classée dans le groupe des compagnies aériennes les plus sûres par
l’organisme indépendant de notation Securvol. Elle compte
parmi les membres fondateurs, en 2000, de l’alliance Skyteam.
LA POLITIQUE DE NON-PUNITION

L’objectif de la non-punition des erreurs est d’inciter les
acteurs à ne pas cacher, par peur des sanctions, des informations déterminantes pour éviter la reproduction de ces erreurs.
Cette politique a été inaugurée dans l’aéronautique. Nous
allons la décrire ici. Nous y reviendrons dans la seconde partie
de l’ouvrage pour l’approfondir, la caractériser et la généraliser
comme un des fondements de la haute fiabilité.
Le principe de la non-punition des erreurs a pour origine une
expérience dramatique et spectaculaire : l’accident du vol
TWA 514 du 1er décembre 1974 qui a provoqué la mort de tous
les passagers et membres d’équipage16. L’avion se trouvait sur
une route inhabituelle en approche de l’aéroport de Dulles aux
États-Unis. Il s’est écrasé en heurtant une colline en raison
d’un malentendu dans la formulation « approche autorisée »
(cleared for the approach). Pour le contrôleur, cela voulait dire
que l’équipage, étant sur une route inhabituelle, restait responsable de l’altitude ; dans l’esprit des pilotes, cela signifiait au
contraire que la surveillance de l’altitude était prise en charge
par le contrôle. Ce problème de formulation avait déjà causé
des incidents, particulièrement à Dulles, en raison du relief. Six
semaines avant le crash, un avion de ligne d’une autre compagnie s’était déjà trouvé dans cette situation : trajectoire inhabituelle, autorisation d’approche et malentendu sur le sens de la
formulation « approche autorisée ». Il avait évité de justesse la
colline, et les pilotes avaient signalé l’erreur à leur compagnie :
l’autorisation d’approche, en cas de route non standard, ne voulait pas dire que la prise en charge de l’altitude était effectuée
par le contrôle aérien. La compagnie avait prévenu ses pilotes,
mais l’alerte, par crainte de conséquences pénales ou administratives — à cette époque, un pilote pouvait perdre sa licence
pour une approche déviante —, n’avait pas été diffusée à la FAA
(Federal Aviation Administration), l’organisme américain chargé
de la réglementation et du contrôle de l’aviation, et donc aux
autres transporteurs17. La reproduction dramatique de cette
erreur à la TWA a provoqué un traumatisme dans les milieux
aéronautiques. Cela les a conduits à réagir radicalement.
En 1976, la FAA a créé l’Aviation Safety Reporting System
(ASRS)18, un organisme non répressif de collecte des erreurs et
de diffusion des connaissances tirées de ces erreurs. L’immunité est garantie par plusieurs verrous, en plus de l’anonymat.
L’une des fonctions de la FAA étant disciplinaire, elle a confié
à un tiers, la NASA, la gestion du système afin d’éviter tout risque d’interférence avec la politique de non-punition. De plus, en
cas d’identification possible des « coupables », l’organisme a
officiellement le droit de procéder à une « anonymisation »
supplémentaire afin qu’aucun détail ne permette d’identifier les
pilotes. Dans ce cas, l’ASRS modifie le cas en maquillant des
informations non essentielles. L’ASRS reçoit plus de trente
mille rapports d’erreur par an ; grâce à cela, cette agence a diffusé quatre mille alertes de sécurité aérienne depuis sa création.
Une politique similaire a été mise en œuvre dans de nombreux
pays. La non-punition est une pratique aujourd’hui répandue
dans l’aviation. L’annexe 13 de la convention de l’Organisation de l’aviation civile internationale (OACI) l’a promulguée
officiellement : « L’enquête sur un accident ou un incident a
pour seul objectif la prévention de futurs accidents ou incidents. Cette activité ne vise nullement à la détermination des
fautes ou des responsabilités19. » Elle ajoute : « Le système
volontaire de comptes rendus d’incidents sera non punitif et
assurera la protection des sources d’information20. »
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Dix ans après Les Décisions absurdes, Christian Morel reprend son enquête
où il l’avait laissée et se penche sur l’émergence, dans des univers à haut
risque, de dynamiques visant à favoriser la décision éclairée. Renouant
avec une marque de fabrique qui a fait ses preuves, il met à contribution
des cas d’école saisissants, allant des cockpits des avions aux sous-marins
nucléaires, en passant par les randonnées hivernales en haute montagne.
Pour n’en donner que quelques exemples, l’auteur montre que le débat
contradictoire a été déterminant pour la fiabilité des réacteurs nucléaires de
la Marine américaine, que l’introduction d’une check-list de bloc opératoire
a réduit la mortalité chirurgicale dans des proportions considérables ou
que l’armée de l’air ne sanctionne plus les erreurs pour faciliter la remontée
d’informations.
À partir de ces expériences, Christian Morel esquisse ce qu’il appelle
des « métarègles de la fiabilité », synthèse de lois sociologiques et de
prescriptions cognitives, comme la formation aux facteurs humains, les
politiques de non-punition, les processus d’avocat du diable ou l’interaction
généralisée. La sociologie des décisions hautement fiables qu’il propose va
à l’encontre des idées reçues et s’applique, par sa vision étendue, à toute
activité.
 
Christian Morel a publié dans la même collection Les Décisions absurdes.
Sociologie des erreurs radicales et persistantes (2002) et L’Enfer de l’information ordinaire (2007).
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