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v

Pe far la to vandetta,
Sta sigur’, vasta anche ella.

«Pour faire ta vendetta,
Sois-en sur, il suffira d’elle.»
VocEero pu Nioro.

Dans les premiers jours du mois d’octobre 181., le colonel
Sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de 'armée
anglaise, descendit avec sa fille 2 I’hotel Beauvau, a Marseille,
au retour d’un voyage en Italie. Padmiration continue des
voyageurs enthousiastes a produit une réaction, et, pour se
singulariser, beaucoup de fouristes aujourd’hui prennent pour
devise le nil admirari d’Horace. Cest a cette classe de voyageurs
mécontents qu'appartenait Miss Lydia, fille unique du colonel.
La Transfiguration lui avait paru médiocre, le Vésuve en éruption
a peine supérieur aux cheminées des usines de Birmingham.
En somme, sa grande objection contre I'Italie était que ce
pays manquait de couleur locale, de caractére. Explique qui
pourra le sens de ces mots, que je comprenais fort bien il y a
quelques années, et que je n’entends plus aujourd’hui. D’abord,
Miss Lydia s’était flattée de trouver au-dela des Alpes des
choses que personne naurait vues avant elle, et dont elle pour-
rait parler avec les honnétes gens, comme dit M. Jourdain. Mais
bientot, partout devancée par ses compatriotes et désespérant
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de rencontrer rien d’inconnu, elle se jeta dans le parti de
Popposition. Il est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir
parler des merveilles de ’Italie sans que quelqu’un ne vous dise::
«Vous connaissez sans doute ce Raphaél du palais¥**, ax**?
Clest ce qu’il y a de plus beau en Italie. » — Et c’est justement ce
qu’on a négligé de voir. Comme il est trop long de tout voir,
le plus simple c’est de tout condamner de parti pris.

A ’hétel Beauvau, Miss Lydia eut un amer désappointe-
ment. Elle rapportait un joli croquis de la porte pélasgique*' ou
cyclopéenne de Segni, qu'elle croyait oubliée par les dessinateurs.
Or, Lady Frances Fenwich, la rencontrant 3 Marseille, lui montra
son album, ou, entre un sonnet et une fleur desséchée, figuraitla
porte en question, enluminée a grand renfort de terre de Sienne.
Miss Lydia donna la porte de Segni a sa femme de chambre, et
perdit toute estime pour les constructions pélasgiques.

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses
que par les yeux de Miss Lydia. Pour lui, I'Italie avait le tort
immense d’avoir ennuyé sa fille, et par conséquent c¢’était le
plus ennuyeux pays du monde. Il n’avait rien a dire, il est vrai,
contre les tableaux et les statues; mais ce qu’il pouvait assurer,
c’est que la chasse était misérable dans ce pays-13, et qu’il fallait
faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de Rome pour
tuer quelques méchantes perdrix rouges.

Le lendemain de son arrivée a Marseille, il invita a diner
le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer six

1. Tous les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le Lexique en fin
d’ouvrage (p. 221).
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semaines en Corse. Le capitaine raconta fort bien a Miss Lydia
une histoire de bandits qui avait le mérite de ne ressembler
nullement aux histoires de voleurs dont on l'avait si souvent
entretenue sur la route de Rome a Naples. Au dessert, les deux
hommes, restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux,
parlérent chasse, et le colonel apprit qu’il n’y a pas de pays
ou elle soit plus belle qu’en Corse, plus variée, plus abon-
dante. « On y voit force sangliers, disait le capitaine Ellis, et il
faut apprendre a les distinguer des cochons domestiques, qui
leur ressemblent d’une maniére étonnante; car, en tuant des
cochons, l'on se fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens.
IIs sortent d’un taillis qu’ils nomment magquis, armés jusqu'aux
dents, se font payer leurs bétes et se moquent de vous. Vous
avez encore le mouflon, fort étrange animal qu’on ne trouve
pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans,
perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les especes
de gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez a tirer,
allez en Corse, colonel; 1a, comme disait un de mes hotes,
vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive
jusqu’a ’homme. »

Au thé, le capitaine charma de nouveau Miss Lydia par une
histoire de vendetta transversale', encore plus bizarre que la
premiére, et il acheva de 'enthousiasmer pour la Corse en lui
décrivant I'aspect étrange, sauvage du pays, le caractére original
de ses habitants, leur hospitalité et leurs meeurs primitives.
Enfin, il mit a ses pieds un joli petit stylet®, moins remarquable

1. Clestla vengeance que ’on fait tomber sur un parent plus ou moins éloigné
de l'auteur de I'offense.
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par sa forme et sa monture en cuivre que par son origine.
Un fameux bandit ’avait cédé au capitaine Ellis, garanti pour
s'étre enfoncé dans quatre corps humains. Miss Lydia le passa
dans sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, et le tira deux fois
de son fourreau avant de s’'endormir. De son coté, le colonel
réva qu’il tuait un mouflon et que le propriétaire lui en faisait
payer le prix, a quoi il consentait volontiers, car ¢’était un
animal trés curieux, qui ressemblait a un sanglier, avec des
cornes de cerf et une queue de faisan.

«Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse, dit
le colonel, déjeunant téte a téte avec sa fille; si ce n’était pas
si loin, jaimerais a y passer une quinzaine.

— Eh bien, répondit Miss Lydia, pourquoi n’irions-nous
pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je dessinerais; je
serais charmée d’avoir dans mon album la grotte dont par-
lait le capitaine Ellis, ot Bonaparte allait étudier quand il
était enfant.»

C’était peut-étre la premiere fois qu'un désir manifesté par
le colonel et obtenu 'approbation de sa fille. Enchanté de
cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens
de faire quelques objections pour irriter ’heureux caprice de
Miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et de la
difficulté pour une femme d’y voyager: elle ne craignait rien;
elle aimait par-dessus tout a voyager a cheval; elle se faisait
une féte de coucher au bivouac*; elle menacait d’aller en Asie
Mineure. Bref, elle avait réponse a tout, car jamais Anglaise
n'avait été en Corse ; donc elle devait y aller. Et quel bonheur,
de retour dans Saint-James’ Place, de montrer son album!
«Pourquoi donc, ma chére, passez-vous ce charmant dessin?
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— Oh! ce nest rien. C’est un croquis que j’ai fait d’apreés un
fameux bandit corse qui nous a servi de guide. — Comment!
vous avez été en Corse?...»

Les bateaux a vapeur n’existant point encore entre la France
et la Corse, on s’enquit d’un navire en partance pour I'ile que
Miss Lydia se proposait de découvrir. Dés le jour méme, le
colonel écrivait a Paris pour décommander 'appartement qui
devait le recevoir, et fit marché avec le patron d’une goélette™®
corse qui allait faire voile pour Ajaccio. Iy avait deux chambres
telles quelles. On embarqua des provisions; le patron jura quun
vieux sien matelot était un cuisinier estimable et n’avait pas son
pareil pour la bouillabaisse™ ; il promit que mademoiselle serait
convenablement, qu’elle aurait bon vent, belle mer.

En outre, d’apres les volontés de sa fille, le colonel stipula
que le capitaine ne prendrait aucun passager, et qu’il s’arran-
gerait pour raser les cotes de I'1le de facon qu’on put jouir de
la vue des montagnes.
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Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, embarqué
dés le matin: la goélette devait partir avec la brise du soir. En
attendant, le colonel se promenait avec sa fille sur la Canebiere,
lorsque le patron ’'aborda pour lui demander la permission
de prendre a son bord un de ses parents, c’est-a-dire le petit-
cousin du parrain de son fils ainé, lequel retournant en Corse,
son pays natal, pour affaires pressantes, ne pouvait trouver de
navire pour le passer.

«C’est un charmant garcon, ajouta le capitaine Matei, mili-
taire, officier aux chasseurs a pied de la garde, et qui serait déja
colonel si I’Autre était encore empereur.

— Puisque c’est un militaire», dit le colonel... il allait
ajouter: «Je consens volontiers a ce qu’il vienne avec nous. .. »
mais Miss Lydia s’écria en anglais:

«Un officier d’infanterie!... (son pere ayant servi dans la
cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre arme)... un
homme sans éducation peut-étre, qui aura le mal de mer, et
qui nous gatera tout le plaisir de la traversée !»

Le patron n’entendait pas un mot d’anglais, mais il parut
comprendre ce que disait Miss Lydia a la petite moue de sa
jolie bouche, et il commenc¢a un éloge en trois points de
son parent, qu’il termina en assurant que ¢’était un homme
trés comme il faut, d’'une famille de caporaux, et qu’il ne géne-
rait en rien monsieur le colonel, car lui, patron, se chargeait

Chapitre 2
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de le loger dans un coin ou l'on ne s’apercevrait pas de sa
présence.

Le colonel et Miss Nevil trouvérent singulier qu’il y elt
en Corse des familles ou 'on fit ainsi caporal de pére en fils;
mais, comme ils pensaient pieusement qu’il sagissait d’'un
caporal d’infanterie, ils conclurent que ¢’était quelque pauvre
diable que le patron voulait emmener par charité. S’il se fiit
agi d’un officier, on et été obligé de lui parler, de vivre
avec lui; mais, avec un caporal, il n’y a pas a se géner, et c’est
un étre sans conséquence, lorsque son escouade® n’est pas 1,
bafonnette au bout du fusil, pour vous mener ot vous n’avez
pas envie d’aller.

«Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda Miss Nevil
d’un ton sec.

— Jamais, mademoiselle; le cceur ferme comme un roc,
SUr mer comme sur terre.

— Eh bien, vous pouvez 'emmener, dit-elle.

— Vous pouvez 'emmener», répéta le colonel, et ils conti-
nuerent leur promenade.

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les cher-
cher pour monter a bord de la goélette. Sur le port, pres de la
yole du capitaine, ils trouvérent un grand jeune homme vétu
d’une redingote bleue boutonnée jusqu’au menton, le teint
basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus, I’air franc et spirituel.
A la maniére dont il effacait les épaules, 4 sa petite moustache
frisée, on reconnaissait facilement un militaire; car, a cette
époque, les moustaches ne couraient pas les rues, et la garde
nationale n’avait pas encore introduit dans toutes les familles
la tenue avec les habitudes de corps de garde.
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Le jeune homme Ota sa casquette en voyant le colonel, et
le remercia sans embarras et en bons termes du service qu’il
lui rendait.

«Charmé de vous étre utile, mon garcony», dit le colonel
en lui faisant un signe de téte amical.

Et il entra dans la yole.

«Il est sans géne, votre Anglais», dit tout bas en italien le
jeune homme au patron.

Celui-ci plaga son index sous son ceil gauche et abaissa les
deux coins de la bouche. Pour qui comprend le langage des
signes, cela voulait dire que I’Anglais entendait I’italien et que
¢’était un homme bizarre. Le jeune homme sourit légeérement,
toucha son front en réponse au signe de Matei, comme pour
lui dire que tous les Anglais avaient quelque chose de travers
dans la téte, puis il s’assit aupres du patron, et considéra avec
beaucoup d’attention, mais sans impertinence, sa jolie com-
pagne de voyage.

«Ils ont bonne tournure, ces soldats francais, dit le colonel
a sa fille en anglais; aussi en fait-on facilement des officiers. »

Puis, s'adressant en frangais au jeune homme:

«Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous
Servie»

Celui-ci donna un léger coup de coude au peére du fil-
leul de son petit-cousin, et, comprimant un sourire ironique,
répondit qu’il avait été dans les chasseurs a pied de la garde,
et que présentement il sortait du 7¢léger.

«Est-ce que vous avez été 3 Waterloo? Vous étes bien
jeune.

— Pardon, mon colonel; c’est ma seule campagne.

Chapitre 2
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— Elle compte double», dit le colonel.

Le jeune Corse se mordit les levres.

«Papa, dit Miss Lydia en anglais, demandez-lui donc si les
Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ?»

Avant que le colonel ettt traduit la question en frangais, le
jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique avec un
accent prononcé:

«Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophéte en son
pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon, nous 'aimons
peut-étre moins que les Francais. Quant a moi, bien que ma
famille ait été autrefois ’ennemie de la sienne, je I'aime et
I’admire.

— Vous parlez anglais! s’écria le colonel.

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. »

Bien qu'un peu choquée de son ton dégagé, Miss Lydia ne
put sempécher de rire en pensant a une inimitié personnelle
entre un caporal et un empereur. Ce lui fut comme un avant-
gott des singularités de la Corse, et elle se promit de noter le
trait sur son journal.

«Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre ? demanda
le colonel.

— Non, mon colonel, j’ai appris I’anglais en France, tout
jeune, d’un prisonnier de votre nation. »

Puis, s’adressant a Miss Nevil:

«Matei m’a dit que vous reveniez d’Italie. Vous parlez sans
doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez un peu embar-
rassée, je le crains, pour comprendre notre patois.

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le colo-
nel; elle a le don des langues. Ce n’est pas comme moi.
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— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers
d’une de nos chansons corses ? C'est un berger qui dita une bergere:

«S’entrassi *ndru Paradisu santu, santu,
E nun truvassi a tia, mi n’esciria’. »

Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse et
plus encore le regard qui 'accompagnait, elle répondit en
rougissant: « Capisco. »

«Et vous retournez dans votre pays en semestre ? demanda
le colonel.

— Non, mon colonel. IIs m’ont mis en demi-solde pro-
bablement parce que j’ai été 2 Waterloo et que je suis compa-
triote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d’espoir, léger
d’argent, comme dit la chanson.»

Et il soupira en regardant le ciel.

Le colonel mit la main a sa poche, et retournant entre ses
doigts une piece d’or, il cherchait une phrase pour la glisser
poliment dans la main de son ennemi malheureux.

«Et moi aussi, dit-il, d’un ton de bonne humeur, on m’a
mis en demi-solde ; mais. .. avec votre demi-solde vous n’avez
pas de quoi vous acheter du tabac. Tenez, caporal.»

Etil essaya de faire entrer la piece d’or dans la main fermée
que le jeune homme appuyait sur le rebord de la yole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les levres, et
paraissait disposé a répondre avec emportement, quand tout
a coup, changeant d’expression, il éclata de rire. Le colonel,
sa piece a la main, demeurait tout ébahi.

1. «Sij’entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t’y trouvais pas, j’en sor-
tirais.» (Serenata di Zicavo.)

Chapitre 2
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«Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux,
permettez-moi de vous donner deux avis: le premier, c’est de
ne jamais oftrir de 'argent a un Corse, car il y a de mes compa-
triotes assez impolis pour vous le jeter a la téte ; le second, c’est
de ne pas donner aux gens des titres qu’ils ne réclament point.
Vous m’appelez caporal et je suis lieutenant. Sans doute, la
différence n’est pas bien grande, mais...

— Lieutenant! s’écria Sir Thomas, lieutenant! mais le
patron m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre peére et
tous les hommes de votre famille. »

A ces mots le jeune homme, se laissant aller a la renverse,
se mit a rire de plus belle et de si bonne grace, que le patron
et ses deux matelots éclaterent en cheeur.

«Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme; mais le qui-
proquo est admirable, je ne I’ai compris qu’a I'instant. En effet,
ma famille se glorifie de compter des caporaux parmi ses
ancétres; mais nos caporaux corses n’ont jamais eu de galons
sur leurs habits. Vers I’an de grace 1100, quelques communes,
s’étant révoltées contre la tyrannie des seigneurs monta-
gnards, se choisirent des chefs qu’elles nommeérent caporaux.
Dans notre ile, nous tenons a I’honneur de descendre de ces
especes de tribuns®.

— Pardon, monsieur! s’écria le colonel, mille fois pardon.
Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, jespére que
vous voudrez bien l'excuser. »

Et il lui tendit la main.

«Clest la juste punition de mon petit orgueil, colonel, dit le
jeune homme riant toujours et serrant cordialement la main de
I’Anglais; je ne vous en veux pas le moins du monde. Puisque
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mon ami Matei m’a si mal présenté, permettez-moi de me
présenter moi-méme : je m’appelle Orso della Rebbia, lieute-
nant en demi-solde, et, si, comme je le présume en voyant ces
deux beaux chiens, vous venez en Corse pour chasser, je serai
tres flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et de nos
montagnes... si toutefois je ne les ai pas oubliés», ajouta-t-il
en soupirant.

En ce momentla yole touchait la goélette. Le lieutenant offrit
la main a Miss Lydia, puis aida le colonel a se guinder* sur le
pont. La, Sir Thomas, toujours fort penaud de sa méprise, et ne
sachant comment faire oublier son impertinence a un homme
qui datait de I'an 1100, sans attendre I’assentiment de sa fille,
le pria a souper en lui renouvelant ses excuses et ses poignées
de main. Miss Lydia frongait bien un peu le sourcil, mais, apres
tout, elle n’était pas fichée de savoir ce que ¢’était qu'un caporal;
son hoéte ne lui avait pas déplu, elle commencait méme a lui
trouver un certain je ne sais quoi aristocratique; seulement il
avait l'air trop franc et trop gai pour un héros de roman.

«Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant a
la manieére anglaise, un verre de vin de Madeére a la main, jai
vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes: c¢’était de la
fameuse infanterie en tirailleurs.

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune
lieutenant d’un air sérieux.

— Je n’oublierai jamais la conduite d’un bataillon corse
a la bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. 11 doit m’en
souvenir, ajouta-t-il, en se frottant la poitrine. Toute la jour-
née ils avaient été en tirailleurs dans les jardins, derriere les
haies, et nous avaient tué je ne sais combien d’hommes et

Chapitre 2
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de chevaux. La retraite décidée, ils se rallierent et se mirent
a filer grand train. En plaine, nous espérions prendre notre
revanche, mais mes drdles. .. excusez, lieutenant, — ces braves
gens, dis-je, s’étaient formés en carré, et il n’y avait pas moyen
de les rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il
y avait un officier monté sur un petit cheval noir; il se tenait
a coté de laigle, fumant son cigare comme s’il eit été au café.
Parfois, comme pour nous braver, leur musique nous jouait des
fanfares... Je lance sur eux mes deux premiers escadrons®...
Bah!aulieu de mordre sur le front du carré, voila mes dragons*
qui passent a cOté, puis font demi-tour, et reviennent fort en
désordre et plus d’un cheval sans maitre... et toujours la diable
de musique! Quand la fumée qui enveloppait le bataillon se
dissipa, je revis lofficier a coté de l'aigle, fumant encore son
cigare. Enragé, je me mis moi-méme a la téte d’'une derniére
charge. Leurs fusils, crassés a force de tirer, ne partaient plus,
mais les soldats étaient formés sur six rangs, la balonnette au
nez des chevaux, on et dit un mur. Je criais, j'exhortais mes
dragons, je serrais la botte pour faire avancer mon cheval
quand lofficier dont je vous parlais, dtant enfin son cigare,
me montra de la main a un de ses hommes. J’entendis quelque
chose comme: Al capello bianco ! J’avais un plumet blanc. Je n’en
entendis pas davantage, car une balle me traversa la poitrine.
— C’était un beau bataillon, monsieur della Rebbia, le premier
du 18¢léger, tous Corses, a ce quon me dit depuis.

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit,
ils soutinrent la retraite et rapporterent leur aigle; mais les
deux tiers de ces braves gens dorment aujourd’hui dans la
plaine de Vittoria.
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— Et par hasard! sauriez-vous le nom de l'officier qui les
commandait?

— C’était mon pere. Il était alors major au 18, et fut fait
colonel pour sa conduite dans cette triste journée.

— Votre pére! Par ma foi, ¢’était un brave! J'aurais du
plaisir a le revoir, et je le reconnaitrais, jen suis sar. Vit-il
encore ?

— Non, colonel, dit le jeune homme palissant légerement.

— Etait-il 3 Waterloo ?

— Oui, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de tomber
sur un champ de bataille... Il est mort en Corse... il y a deux
ans... Mon Dieu! que cette mer est belle! il y a dix ans que je
n’ai vu la Méditerranée.

«Ne trouvez-vous pas la Méditerranée plus belle que
I’Océan, mademoiselle ?

— Je la trouve trop bleue... et les vagues manquent de
grandeur.

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A ce
compte, je crois que la Corse vous plaira.

— Mafille, dit le colonel, aime tout ce qui est extraordi-
naire; c’est pourquoi I'Italie ne lui a guére plu.

— Je ne connais de I'Italie, dit Orso, que Pise, ou j’ai
passé quelque temps au collége; mais je ne puis penser sans
admiration au Campo-Santo, au Déme, a la Tour pen-
chée... au Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez la Mort,
d’Orcagna... Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle est
restée gravée dans ma mémoire. »

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s'engageat
dans une tirade d’enthousiasme.
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«Clest tres joli, dit-elle en baillant. Pardon, mon pere, j’ai
un peu mal a la téte, je vais descendre dans ma chambre.»

Elle baisa son peére sur le front, fit un signe de téte majes-
tueux a Orso et disparut. Les deux hommes causérent alors
chasse et guerre.

IIs apprirent qu’a Waterloo ils étaient en face I'un de 'autre,
et qu’ils avaient dti échanger bien des balles. Leur bonne intel-
ligence en redoubla. Tour a tour ils critiquérent Napoléon,
Wellington et Bliicher, puis ils chassérent ensemble le daim, le
sanglier et le mouflon. Enfin, la nuit étant déja trés avancée,
et la derniére bouteille de bordeaux finie, le colonel serra de
nouveau la main au lieutenant et lui souhaita le bonsoir, en
exprimant ’espoir de cultiver une connaissance commen-
cée d’une facon si ridicule. Ils se séparerent, et chacun fut se
coucher.
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La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire
voguait doucement au gré d’une brise légere, Miss Lydia n’avait
point envie de dormir, et ce n’était que la présence d’un pro-
fane qui I’avait empéchée de golter ces émotions qu'en mer
et par un clair de lune tout étre humain éprouve quand il a
deux grains de poésie dans le cceur. Lorsqu’elle jugea que
le jeune lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un
étre prosaique qu’il était, elle se leva, prit une pelisse®, éveilla
sa femme de chambre et monta sur le pont. Il n’y avait per-
sonne qu'un matelot au gouvernail, lequel chantait une espece
de complainte dans le dialecte corse, sur un air sauvage et
monotone. Dans le calme de la nuit, cette musique étrange
avait son charme. Malheureusement Miss Lydia ne compre-
nait pas parfaitement ce que chantait le matelot. Au milieu
de beaucoup de lieux communs, un vers énergique excitait
vivement sa curiosité, mais bientot, au plus beau moment,
arrivaient quelques mots de patois dont le sens lui échappait.
Elle comprit pourtant qu’il était question d’'un meurtre. Des
imprécations contre les assassins, des menaces de vengeance,
I’éloge du mort, tout cela était confondu péle-méle. Elle retint
quelques vers; je vais essayer de les traduire:

«— Ni les canons, ni les baionnettes — n'ont fait palir son
front, — serein sur un champ de bataille — comme un ciel d’été.
— Il était le faucon ami de l'aigle, — miel des sables pour ses amis,
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