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			Les années d’occupation ont suscité de nombreux livres de qualité.

			Ils étudient le gouvernement de Vichy, les rapports franco-allemands, les querelles franco-anglaises, ils racontent les combats pour la Libération, les exploits des meilleurs résistants, ou se penchent longuement sur la psychologie du maréchal Pétain et de Pierre Laval.

			Mais la plupart de ces ouvrages ne s’inquiètent pas de la vie quotidienne, de la vie difficile de l’homme de la rue, du Français « occupé ».

			Ce sont des livres d’Histoire. Et l’Histoire est peuplée, on le sait, de plus de ministres, de généraux, de financiers, d’explorateurs que de boutiquiers, de bouchers, de cousettes, de cheminots, de ménagères et d’enfants pâles.

			La tentation était grande, cependant, de se faire exclusivement l’historien de quarante millions d’anonymes. Pourquoi ne pas raconter non seulement les aventures sanglantes des Français sur les routes de l’exode mais aussi leurs difficultés à se procurer le pain quotidien, leurs ruses face aux contrôleurs du ravitaillement, leurs expéditions et leurs batailles dans les campagnes nourricières ?

			Pourquoi ne pas dire les ersatz, le faux tabac, le faux café, le faux savon, les faux témoins, les divertissements d’une époque qui n’a pas été « noire » pour tout le monde, mais aussi les souffrances des femmes des prisonniers de guerre, le martyre de tous ceux que la Gestapo traque et arrête ?

			Pourquoi ne pas évoquer les nuits d’alerte, les lendemains de bombardement, le climat de ces villes, dont les rafles et le couvre-feu dépeuplent les rues, l’écoute de la radio anglaise dans l’odeur des rutabagas, la vie des maquisards, pour qui le combat n’est qu’une brève lumière dans la suite des jours ternes et dangereux ?

			L’auteur de ce livre a cédé à la tentation, découvrant, chaque jour davantage, la difficulté d’une tâche que l’abondance des documents non officiels rendait plus périlleuse encore. Documents dont beaucoup ont la chaleur de la vie et l’intensité du roman.

			Le roman de la vie quotidienne, en somme…

			Que ce mot de roman n’abuse d’ailleurs pas.

			Il n’y a rien d’inventé dans ce livre, naturellement imparfait, incomplet, mais fondé sur de nombreux témoignages souvent inédits, sur une documentation patiemment recueillie, pendant trois ans, dans toutes les régions de France.

			Un tel travail eût été, cependant, impossible sans un réseau d’amitiés efficaces.

			À ces amitiés il doit en grande partie, aujourd’hui, son existence.

			LA VALEUR DE LA MONNAIE

			On trouvera, à la fin de cet ouvrage, la bibliographie et la liste des témoignages recueillis, mais il nous a semblé intéressant — d’assez nombreux prix de détail étant cités au fil des pages — de donner immédiatement un tableau utile aux lecteurs soucieux de comparaisons.

			10 anciens francs en 1940 valent	4,06 € en 2017

			10 anciens francs en 1941 valent 	3,43 € en 2017

			10 anciens francs en 1942 valent	2,86 € en 2017

			10 anciens francs en 1943 valent 	2,30 € en 2017

			10 anciens francs en 1944 valent	1,88 € en 2017

			10 anciens francs en 1945 valent 	1,28 € en 2017

			10 anciens francs en 1946 valent	0,83 € en 2017

			10 anciens francs en 1947 valent 	0,56 € en 2017

		


		
			CHAPITRE PREMIER : LES ROUTES DE L’EXODE
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			Une foule. Toute la France qui coule sur les routes. De jour et de nuit, une foule protégée par deux épaisseurs de matelas, couronnée de valises et de cages à oiseaux. Une foule qui n’a jamais fini de passer, toujours aussi épaisse, toujours renouvelée et qui abandonne dans les fossés ses voitures et ses morts.

			Ceux qui fuient pour échapper à la guerre.

			Ceux qui fuient dans l’espoir d’être mobilisés un jour.

			On se bat pour un litre d’essence.

			On achète un verre d’eau.

			— Allez, sortez la monnaie ! Dix sous le verre, deux francs la bouteille !

			On confie des enfants aimés à des inconnus en camion.

			— Prenez-le, prenez-le.

			— Je m’appelle…

			Ils ne sauront jamais comment s’appelle l’inconnu charitable et, quelques jours plus tard, les journaux de Bordeaux, de Lyon, de Marseille, de tous ces terminus de l’exode, feront leur plein de dramatiques petites annonces.

			« Mme Gentil, Hôtel Mercier, à Montmorillon (Vienne), demande nouvelles de ses filles Camille et Ghislaine laissées à Évreux le 10 juin. »

			« Recherchons Marie-José Philippe, 6 ans, perdue Bourges 16 juin. Écrire… »

			« Mme Cissé, réfugiée à Loupiac-de-Cadillac, recherche ses trois enfants : Hélène, Simone et Jean perdus à Saint- Pierre-des-Corps le 15 juin. »

			Les camions militaires transportent des vieilles dames fatiguées et des enfants malades.

			Des civils sauvent des drapeaux.

			Les chars d’assaut et les corbillards pleins de gosses roulent côte à côte

			Les bennes à ordures véhiculent des tonnes d’archives inutiles. Les autocars de Paris la Nuit transportent des petites vieilles et des bonnes sœurs. Des chiens sont attelés à des charrettes chargées de toutes les richesses du foyer : édredons, postes de TSF, poupées, habits du dimanche.

			Des valises changent de main. Des autos aussi. Tandis que son conducteur est à la recherche d’un peu d’essence, deux artilleurs s’emparent de la camionnette 1977 ED 8, dans laquelle la mairie de Boulogne-Billancourt évacuait ses bureaux, et s’enfuient vers Sully-sur-Loire avec cent registres de délibérations du Conseil municipal, tous les arrêtés du maire, une montagne de cartons verts et une machine duplicatrice Edison.

			Des bandes de pillards, parfaitement organisées (eux seuls le sont dans ce désastre), fouillent les voitures abandonnées, frappent aux portes des maisons en criant :

			— Les Boches arrivent, les Boches arrivent, vous allez être bombardés !

			Ils s’installent dans les demeures désertées depuis un instant et les déménagent consciencieusement.

			Des soldats se font tuer derrière de ridicules barricades en armoires Lévitan et charrettes de fermes, tout juste bonnes à ralentir le flot des réfugiés.

			Ailleurs, c’est la population qui supplie les officiers de cesser le feu. À des artilleurs qui tentent de mettre une pièce en batterie, la foule sur laquelle les Allemands tiraillent en même temps que sur les soldats, la foule crie :

			— Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Vous êtes des lâches1.

			Au Blanc, les anciens combattants éteignent les mèches et empêchent le pont de sauter. À Poitiers, la population menace d’abattre les barricades dressées par les hommes du 274e R.I. et le maire marche vers les Allemands, un drapeau blanc à la main.

			H

			Les villages que l’exode n’a pas encore atteints regardent passer les réfugiés. Sur le pas de leurs portes, les habitants disposent, au début, des seaux d’eau, des bouteilles de lait, des vivres. Les femmes hébergent des passants épuisés qui s’en vont parfois, le lendemain, en dérobant l’argenterie.

			Dans une grande maison d’Argenton-sur-Creuse, les réfugiés se retrouvent bientôt près de quarante. De fugitifs, les voilà sédentaires lorsque sautent les ponts et qu’ils ne peuvent plus ni avancer, ni reculer. Une demoiselle des PTT et sa mère sont logées dans l’écurie, sur de la paille ; dans le jardin, campe une famille de cinq personnes ; au rez-de-chaussée, car l’étage est inhabitable depuis la destruction des ponts, dorment une vingtaine de personnes.

			Chaque soir, a lieu une distribution de soupe à base de pommes de terre du jardin. Muni de son assiette ou de sa gamelle, chacun vient chercher une portion de chaleur et d’amitié. De petits groupes se forment. Les uns pique-niquent dans la serre, la famille Biry, de Maubeuge, se retire dans l’atelier, la famille Dutronc, de Dijon, sous un grand sapin, d’autres dans leur voiture2 !

			Exilés, ils se demandent à chaque instant s’ils n’ont pas eu tort de partir.

			Mais leur exemple semble contagieux.

			Ceux qui ont de l’argent l’ont retiré en hâte des Caisses d’Épargne pour aller se le faire voler plus tard par des compagnons de route qu’un excès de malheur rend plus aisément malhonnêtes3.

			Ceux qui ont un lit l’ont abandonné pour une botte de paille déjà souillée d’excréments. Ceux qui ont des provisions en ont chargé des sacs à dos qui scient les épaules, retardent la marche et finiront dans les fossés de l’exode.

			Un balayeur à 400 F par mois brûle vingt-cinq millions sous les yeux des directeurs du ministère des Finances réfugiés à Avoine-Beaumont.

			Mais le préfet du Nord réclame au gouvernement de l’argent pour son département encerclé par l’avance allemande. On entasse plusieurs millions dans deux avions Glenn-Martin qui s’éloignent en direction de Lille. Ils approchent, ils vont atterrir, lorsque la DCA anglaise les prend violemment à partie, les abat, cependant que des milliers de billets de banque se répandent dans toute la campagne4.

			Sur la route, des fous se mêlent à la foule sans qu’il soit possible de les distinguer de la foule apeurée.

			La ville de Troyes est abandonnée par les hommes valides aux malades, aux infirmes, aux vieillards rassemblés à l’hôtel-Dieu.

			Un curé transporte dans une brouette sa gouvernante, une vieille demoiselle de 80 ans.

			C’est à peine si l’on prend le temps d’enterrer les morts et de planter une croix dans la terre fraîche. À cheval sur la croix, parfois, un ours en peluche. Sur la croix, un casque.

			— Les Boches arrivent. Dépêchons.

			La vedette de cinéma Corinne Luchaire, qui se repose dans une maison campagnarde isolée, non loin de Mantes, a la surprise de découvrir, le 10 juin, les villages d’Île-de-France abandonnés par les épiciers, les boulangers, les laboureurs. Pour boire un peu de lait, et en offrir à une section de zouaves épuisés et désarmés, elle doit traire des bêtes errantes.

			À Saint-Benoît-sur-Loire, M. Max Jacob, poète, catholique, juif et breton, répond au curé qui lui dit, le 15 juin :

			— On évacue l’hôpital, les enfants et les vieillards, il faut partir.

			— Je ne suis ni enfant, ni vieillard, je resterai. Les tirs d’artillerie sont très précis. On n’a pas de raison de viser Saint-Benoît qui n’a ni pont ni usines. J’aime en tout cas mieux mourir dans mon lit que sur une route d’exil. C’est plus beau ! Non, c’est plus prudent.

			Le 8 juin, les trains quittant Paris vers l’ouest circulent normalement ; le 10 juin, ils n’arrivent plus à Rennes qu’avec dix-huit heures de retard ; le 11, il n’y a plus de trains, mais la masse humaine n’en déferle pas moins à pied, à bicyclette ou en voiture.

			Dans l’espoir de prendre d’assaut un wagon surpeuplé, à la marche toujours lente et incertaine, des réfugiés font parfois cent kilomètres à pied (de Charleville à Soissons par exemple), souvent près de cinquante (de Dreux à Chartres).

			En juin 1940, il faut sept jours aux réfugiés pour aller par le train de Lille à Morlaix, cinq jours du Havre à Brest, cinq jours de Reims à Nantes.

			★

			Pendant un mois, la moitié de la France se vide d’hommes. Il y a eu les Belges et les Hollandais que l’on regardait avec pitié mais sans se croire directement intéressé. Puis les gens du Pas-de-Calais, du Nord, de la Somme. Ceux de l’Aisne, de la Marne. Ceux des Ardennes, qui sont partis des premiers avec leurs lourds chariots, sur lesquels sont assis les femmes âgées et les infirmes, sur lesquels sont entassés les sacs d’avoine pour les bêtes, tandis que les hommes, montés sur des bicyclettes, vont et viennent, recherchent des cantonnements, des vivres, de l’eau.

			À chaque arrêt, il faut descendre les vieillards du chariot, puis les remonter. Certains, ne comprenant rien à cette guerre, parlent sans cesse de retourner chez eux et cherchent à s’enfuir.

			Longues journées sous le soleil, sous la menace des avions.

			Les paysans songent au bétail qu’ils ont dû abandonner dans les champs.

			— Les vaches, ce qu’elles doivent souffrir !

			Songent aux champs non moissonnés, s’inquiètent de la santé des poulains qui les accompagnent dans leur marche, des maisons ouvertes.

			— Je leur ai dit, à nos soldats, de tout manger et de bien boire, mais les Boches qu’est-ce qu’ils vont faire chez nous !

			À chaque heure nouvelle, l’ange de l’exode touchait ainsi du doigt un village nouveau.

			Après avoir contemplé le long et pittoresque et pitoyable cortège des fuyards, les villageois venaient s’y intégrer docilement. L’exode les aspirait.

			On avait vu des scènes semblables au moment de la première Croisade. Des villages entiers se détachaient de leurs bicoques pour prendre la route de Jérusalem. Mais, dans cette croisade à rebours, il ne s’agissait que de gagner les plages des dernières grandes vacances.

			★

			Les prières dites le 19 mai à Notre-Dame, devant un gouvernement mécréant, ont été impuissantes. Inutile le défilé des reliques de sainte Geneviève et de saint Louis. Il faut évacuer Paris.

			Le 11 juin, dans la nuit, le gouvernement, à la demande du général Weygand, qui veut épargner à la ville d’inutiles destructions et des combats qui ne changeraient rien au sort de la guerre, déclare Paris ville ouverte.

			L’annonce de cette décision provoque un dernier départ de réfugiés. Tous ceux qui doutaient encore se décident. Ils partent par troupes, entassent sur de vieilles voitures tout ce qui leur tombe sous la main : l’immédiat et non l’indispensable 5.

			Ils se mêlent aux convois paysans qui passent boulevard Saint Germain, boulevard Henri IV. Troupeaux de vaches, moutons, volailles dans des cages à claire-voie, chevaux trapus, chiens assoiffés, donnent aux places parisiennes l’allure de vastes champs de foire. Paris refait connaissance avec l’odeur du crottin.

			Les gens se hâtent. Désireux de rattraper leur retard, ils s’éloignent sans savoir vers quel toit.

			On part… on ne sait pas très bien où… on verra bien… En tout cas, ils ne nous auront pas.

			Des milliers de Parisiens assiègent la gare d’Austerlitz, refluent jusque dans le métro où ils couchent, dans l’espoir de trouver, à l’aube, une place vers le Sud dans un wagon de marchandises.

			Dans les rues qu’emprunte l’exode, les convois laissent leur signature : meubles brisés, papiers gras, paille, valises ouvertes, parapluies, vêtements perdus, pneus éclatés.

			Des femmes se précipitent dans les dernières pharmacies ouvertes pour faire piquer les bêtes familières qu’elles ne se résignent ni à abandonner ni à entraîner à l’aventure.

			Paris achève son déménagement dans le grand vent des bobards.

			Vous ne partez pas, vous avez tort. La Préfecture évacuera de force, rue après rue, tous ceux qui sont restés.

			— Vous ne partez pas ? Les Allemands vont déporter tous les hommes. Ce sera terrible. Ils brûleront la plante des pieds de ceux qu’ils prendront vivants.

			— Vous ne partez pas ? Weygand a rassemblé une armée formidable derrière la Loire. La guerre va durer longtemps, le pays sera coupé en deux, comme en 1914.

			— Pourquoi partez-vous ? Nous avons, grâce à des concentrations d’artillerie, détruit 1 000 chars en trois jours 6. Les États-Unis vont déclarer la guerre à l’Allemagne. Tout finira comme en 1914.

			Dans les ambulances qui sortent d’usine, des ouvriers de chez Renault entassent leurs gosses.

			À la porte d’Italie, des familles de piétons font de l’auto-stop, se séparent avec déchirement, se donnent des rendez-vous que le hasard et parfois la mort se chargeront d’annuler.

			— À la gare de Fontainebleau. C’est ça. Demain soir ou après-demain matin.

			Ceux qui soupçonnent le prodigieux encombrement des routes — il faut de six heures à vingt heures pour aller de Paris à la sortie d’Étampes : cinquante kilomètres — empruntent des chemins détournés, passent par Longjumeau, par Dourdan, mais aboutissent toujours à ces routes nationales, remplies jusqu’aux fossés d’une foule motorisée ou non, dont la fatigue se mesure au teint des visages, à l’abattement, au silence et à la morne résignation.

			Dans ce tumulte du dernier jour, il y a des zones de calme, des scènes de paix. Au coin de la rue Saint Antoine, des marchandes de fruits et de fleurs défraîchies sont postées là, comme chaque jour, dans l’attente du client.

			Mais les ministères, soucieux de leurs archives, réquisitionnent, pour un dernier voyage, les véhicules qui manqueront à l’armée pour ravitailler ses troupes, évacuer son matériel et ses blessés. On abandonne des stocks de cuivre, des stocks de toile d’avion, des freins de 75, mais le Musée de l’Armée obtient deux camions pour sauver des bribes de notre gloire militaire.

			Des affectés spéciaux dont les usines ont cessé de produire s’éloignent à pied, avec Marseille pour point de ralliement !

			Restaurants et magasins sont fermés, les Parisiens qui restent font, après bien des recherches, de dérisoires provisions. Lucien Daudet achète du chocolat, du pain d’épices et remplit sa baignoire d’eau. Les journaux ne paraissent plus. La radio est imprécise. Des fous proposent à la petite délégation municipale qui couche à l’Hôtel de Ville7 de déterrer le corps du Soldat Inconnu, afin de le mettre en lieu sûr ! Privés de ravitaillement, privés de nouvelles, mais non de téléphone, ceux qui n’ont pas abandonné Paris regardent, dans le ciel, se rapprocher les fumées du désastre.

			Il pleut.

			Dans cet inaltérable juin, il pleut enfin ; mais la pluie, tant désirée lorsqu’elle aurait pu ralentir l’avance allemande, gêner les bombardiers, n’est plus d’aucun secours à la patrie défaite. Sur les visages des passants, elle étale la suie des incendies qui retombe lentement.

			Dans l’après-midi du 13, le général Dentz, qui a été rappelé du front d’Alsace et a accepté avec résignation la tâche de ne pas défendre Paris, où la peur de la Cinquième Colonne avait déjà conduit le gouverneur militaire à faire effectuer dix patrouilles quotidiennes dans les égouts, ordonne en effet de mettre le feu aux réservoirs d’essence du Pecq, de Port-Marly et de Colombes. À l’aube du 14, ceux de Vitry, Villeneuve-le-Roi et Juvisy brûlent à leur tour.

			Les Allemands sont aux portes.

			★

			Depuis la veille, aucune troupe française organisée ne traverse plus Paris, mais des isolés passent encore.

			Et toujours ces fuyards qui espèrent, avec leurs vieilles Renault du dimanche, gagner de vitesse les chars allemands et dont le bel élan ira mourir dans les rues embouteillées de Versailles !

			Le préfet de police Langeron communique en Touraine, où le gouvernement s’est éparpillé pour peu de jours entre quinze châteaux, des renseignements sur la progression allemande.

			— Ils sont à Pierrefitte.

			— Ils sont à Bondy.

			— Ils sont à Pantin.

			Avant d’être privé du téléphone, Roger Langeron parle une dernière fois aux collaborateurs de Reynaud, de Mandel, à Magre, secrétaire général de la présidence de la République.

			Pendant ce temps, les Allemands s’arrêtent aux postes de police des plus lointaines banlieues et à 23 h 45 avertissent le gouvernement militaire de Paris que les négociations ne seront possibles que pendant cinq heures encore. Passé ce délai, les Allemands attaqueront la capitale.

			Les deux négociateurs français, le commandant Devouges et le lieutenant Holtzer, trouvent devant la mairie de Sarcelles un capitaine allemand qui conduit le commandant Devouges jusqu’à Écouen où le commandant Brink lui dictera les conditions de l’entrée dans Paris.

			— Toute résistance devra cesser avant 9 h 00 sur le front Saint-Germain-Versailles-Meaux.

			— Je n’ai pas qualité pour traiter sur ce point, réplique Devouges8.

			— Communiquez-le au quartier général français. Il faut aussi que l’ordre dans Paris soit garanti par les autorités françaises. Tous les services publics devront fonctionner normalement. Tous les habitants seront consignés chez eux pendant quarante-huit heures.

			— S’il en va ainsi, remarque l’officier français, comment voulez-vous que les services publics fonctionnent ? Il faudra donner beaucoup de laissez-passer9.

			Nous verrons, dit le commandant Brink. Apportez-nous très rapidement la réponse de vos chefs.

			Lorsque l’entretien de Sarcelles a lieu, il y a déjà plus d’une heure qu’un motocycliste allemand solitaire a traversé la place Voltaire.

			À 5 h 20, trois voitures arrivent devant les casernes de Saint-Denis.

			À 5 h 30, deux camions et six motocyclistes sont à la porte de La Villette. À 5 h 35, des troupes descendent la rue de Flandre en direction des gares du Nord et de l’Est.

			Premières vagues de la marée.

			Derrière leurs volets, les Parisiens qui n’ont pas quitté leur ville contemplent avec angoisse ces guerriers d’Apocalypse, ces motocyclistes, tout à la fois raides et souples dans leurs manteaux de cuir, ces troupes que la victoire n’a pas débraillées, ces hommes venus d’un autre monde et qui sont, à l’aube, les seuls spectateurs de leur irréprochable parade.

			Dans son bureau de la Préfecture de police, Roger Langeron continue à prendre connaissance des renseignements téléphonés par les commissariats de police.

			5 h 50 — Trente gardiens de la paix se trouvent prisonniers à Bondy. Ils sont désarmés par les Allemands.

			6 h 10 — Cinq ou six voitures se dirigent vers Aubervilliers.

			7 h 00 — Des troupes allemandes arrivent à la caserne de Saint-Denis, elles désarment un gardien de la paix.

			7 h 15 — Quelques estafettes motorisées allemandes et une automobile passent quai des Grands-Augustin 10. »

			Il est 8 h 00 du matin maintenant.

			Les soldats allemands passent toujours sans s’arrêter, marée humaine aux mouvements bien réglés par des agents de la police militaire munis d’un disque et postés à tous les carrefours.

			— Huit heures. De son bureau silencieux des Invalides, Dentz, qui vient de s’entretenir avec le commandant Devouges, voit les masses allemandes franchir le pont Alexandre, traverser l’Esplanade, s’avancer directement sur lui et, comme dans quelque monstrueux gros plan cinématographique, ne se diviser qu’au dernier instant. Des officiers se détachent, qui placent des sentinelles aux portes, font couper les fils téléphoniques et, avant de faire débarrasser le tombeau de Napoléon des sacs de sable qui le protègent, réclament — ô la mémoire des défaites passées — les drapeaux allemands de la dernière guerre.

			Dentz réplique qu’il ignore où ils sont. Puisque les Allemands ont occupé les Invalides, qu’ils cherchent !

			— Huit heures. Deux officiers allemands entrent à la Préfecture de police et demandent au préfet Langeron de se présenter à 11 h 00 à l’Hôtel Crillon pour y rencontrer le général von Stutnitz placé à la tête du Grand Paris. Le lendemain, un autre officier — de la Gestapo celui-là — fera irruption à la Préfecture. Après avoir demandé ironiquement au préfet qui l’a fait attendre quelques minutes « s’il se croyait encore sous les ordres du Juif Mandel », il réclame les archives confidentielles des Renseignements Généraux : dossiers d’étrangers, d’espions, de communistes11.

			Drapeaux et dossiers.

			Drapeaux. Les Allemands remplacent tous les drapeaux français un peu salis par les poussières de la ville, drapeaux si familiers que l’on ne prêtait plus attention à ce rouge au faîte des palais, à ce bleu contre le bleu du ciel.

			Mais lorsque les passants voient les oriflammes allemandes remplacer nos trois couleurs (à l’Arc de Triomphe la cérémonie a lieu à 9 h 45 le 14 juin), bien des larmes coulent12. Pour beaucoup de nos compatriotes, voilà le plus humiliant symbole de l’occupation.

			Un peu partout fleurissent rapidement les drapeaux à croix gammée : Chambre des députés. Sénat, ministères, Hôtel Crillon, Hôtel Lotti, grands hôtels du Centre sont immédiatement « décorés » d’immenses drapeaux rouges à croix gammée.

			L’occupation de Paris a été minutieusement préparée et c’est une ville déjà transformée que le docteur Dietrich, chef de la presse du Reich, et le docteur Borner montreront, dans l’après-midi, aux journalistes étrangers qui suivent l’avance allemande et iront photographier cet Arc de Triomphe qui porte dans sa pierre tant de noms de victoires, tant de noms de villes allemandes assiégées et capturées.

			À partir de 9 h 45, les Allemands qui ont posté plusieurs soldats à chacune des bornes entourant l’Arc de Triomphe, qui ont placé quatre autos mitrailleuses et quatre canons en batterie en direction des Champs-Élysées et des avenues Foch, Victor Hugo et Marceau, commencent leur défilé sous le regard voilé de larmes de M. Gaudin, mutilé de 1914-1918 et gardien de la Flamme.

			Après avoir salué l’Inconnu, plusieurs officiers supérieurs prennent place tandis qu’au son des musiques militaires, groupées entre les avenues Mac-Mahon et Carnot ou près de l’avenue d’Iéna, les troupes débouchent de l’avenue de Wagram, de l’avenue de Friedland, exécutent d’impeccables « tête à droite » ou « tête à gauche » en passant devant l’Arc de Triomphe, la Flamme, les généraux, puis redescendent, soit par l’avenue Kléber, soit par l’avenue de la Grande Armée.

			Les troupes qui passent ont supporté de durs combats sur la Somme et sur l’Oise. Leur équipement et leur visage portent souvent les traces de la bataille et de la fatigue. Les généraux arrêtent un instant, pour le féliciter, le lieutenant Prochaska qui, le 12 juin, à la tête de sa compagnie, a percé près de L’Isle-Adam les défenses françaises. Puis l’officier viennois reprend sa marche vers le Sud. Prochain objectif de cette prodigieuse avance : Versailles et son château, Louis XIV après Napoléon.

			Pendant toute la journée, officiers et soldats allemands se succèdent devant le Tombeau de l’Inconnu et se photographient mutuellement.

			Vers le milieu de l’après-midi, Edmond Ferrand, membre du Comité de la Flamme, remonte les Champs-Élysées, interroge Gaudin, le gardien de la Flamme.

			— On m’a dit, hier, de laisser éteindre la Flamme, affirme Gaudin. Est-ce possible ?

			— Non, attendons jusqu’à 18 h 25. Si personne ne vient, nous prendrons une décision.

			Les deux hommes observent les soldats qui se succèdent et ce général allemand qui se découvre, se recueille, se met à genoux, fait le signe de la croix et prie, cependant que des larmes brillent dans ses yeux.

			À 18 h 30, aucun autre Français n’a rejoint l’Arc de Triomphe. Alors, en présence d’Allemands, qui se mettent immédiatement au garde-à-vous, Ferrand et Gaudin, la main sur l’épée, accomplissent le geste pieux. Ensuite, sur le registre quotidien, ils apposent leurs signatures :

			14 juin 1940

			Ed. Ferrand, membre du Comité de la Flamme

			Gaudin, gardien de la Flamme.

			★

			Drapeaux et politique. Des soldats jettent aux passants des tracts annonçant l’entrée en guerre de l’Italie.

			Ailleurs, des voitures munies de haut-parleurs se font entendre à chaque carrefour. Vers 11 h 00 du matin, l’une d’entre elles stoppe place Saint-Sulpice. Un soldat allemand annonce au micro que « Le Haut Commandement allemand ne tolérera aucun acte d’hostilité envers les troupes d’occupation. Toute agression, tout sabotage sera puni de mort. »

			Étrange tambour de ville, la voiture repart pour débiter plus loin son message.

			Dans d’autres rues, ce sont des officiers qui interpellent directement les Français qui se rassemblent assez peureusement autour d’eux.

			Vous êtes libres. Nous ne vous voulons aucun mal. Les Anglais vous ont engagés dans une guerre que vous aviez perdue d’avance. Madame, vous réclamez le retour de votre mari, sans doute ?

			Oui.

			— Eh bien, ma femme réclame le mien. La paix signée avec vous, nous réglerons l’affaire des Anglais dans quinze jours13.

			★

			La population ? Quelle est l’attitude de la population devant cette armée allemande qui, avec ses chars, ses canons, ses motocyclistes, ses colonnes, ses drapeaux, ses trophées, ses prisonniers, hélas, a envahi toute la ville et paraît d’autant plus nombreuse que les Parisiens sont plus rares.

			Voici le témoignage du correspondant de guerre allemand Léo Leixner qui accompagne les blindés : 

			« Nous ne rencontrons que peu de civils, ils paraissent résignés aux événements, ils nous regardent comme s’ils voulaient lire dans nos yeux ce qui va leur arriver. Ils acceptent visiblement avec reconnaissance notre sourire et nos réponses rassurantes à leurs timides questions. »

			« Comme je suis heureuse que le premier soldat allemand soit aussi aimable », avoue une femme de banlieue. Encore un court arrêt… Un officier achète des bananes dans un magasin où les mamans cachent peureusement leurs enfants derrière elles. L’officier qui s’en aperçoit revient dans la boutique, achète du chocolat et le répartit entre les huit petits. On aurait pu entendre le soupir de soulagement de la foule apeurée. Un cauchemar disparaît de la ville à partir de ce moment-là. Une femme pleure : “Ma pauvre France ! Ce malheur n’est pas de notre faute.” Pourtant, la résignation paraît plus grande que la consternation. »

			« Le soldat allemand n’est pas aussi méchant que l’avaient dit les gazettes parisiennes encore avant-hier. Cette constatation paraît adoucir l’amertume de ce jour pour les Parisiens. Par-dessus tout, il y a un grand soulagement que la guerre soit finie 14. »

			Quant à Otto Abetz, qui a réoccupé très vite l’ambassade de la rue de Lille, où les premiers repas s’improvisent, paraît-il, « dans une atmosphère de pension bourgeoise 15 », il prend plaisir à signaler que des Français applaudissent un grenadier de la division von Briesen qui fait jouer ses biceps en disant : « Or kaput, travail or. Voilà mon or. »

			★

			Les renseignements sur l’attitude de la population le 14 juin et les jours suivants varient d’ailleurs suivant les témoins et le quartier.

			Stupeur, honte, terreur, détresse patriotique, haine, curiosité, soulagement, indécence, tout est vrai.

			En juillet, le journal La Gerbe interrogera plusieurs personnes présentes à Paris le 14 juin. L’ouvrier André Bellier qui a pris son vélo « pour faire un tour » raconte qu’à midi « on fraternisait avec les Fridolins. Y en avait même qui allaient un peu fort. Rue Lafayette, pendant le défilé, une grosse bonne femme pouvait pas tenir en place. Elle arrêtait pas : « Oh ! qu’y sont beaux ! Et ces chevaux ! Ah ! ils avaient pas mangé depuis dix ans, voyez-moi ça ces beaux hommes ! Et ces canons ! Et ces motos ! Ah ! ils n’avaient pas d’essence ? Et pas de matériel ? On s’est foutu de nous16 ! »

			« À la fin, je voyais qu’elle allait applaudir. J’ai été obligé de lui dire :

			— Dites donc, la petite mère, tenez-vous un peu. Y a des gars qui sont morts… »

			Le colonel Groussard signale, de son côté, qu’un agent de la circulation allemande installé rue de Grenelle fut rapidement entouré par un certain nombre de curieux « qui ne tardèrent pas à engager la conversation et à plaisanter ». Et le même officier ajoute que cet état d’esprit amena les Allemands à renoncer à l’interdiction faite aux Parisiens de sortir pendant quarante-huit heures et à la remplacer par un couvre-feu fixé à 21 h 00.

			Quant à Lucien Daudet, qui n’a pas quitté Paris, il remarque que « les quelques Parisiens sortis de chez eux regardent les troupes d’occupation avec curiosité mais sans aucune animosité ».

			Par contre, le préfet de police Langeron, qui a effectué plusieurs tournées dans les commissariats, est surtout frappé par le calme et le vide des rues, calme relatif, toutes les grandes artères étant envahies par les véhicules allemands : chars, ambulances, voitures hippomobiles, voitures d’états-majors, ainsi que par les nombreux bataillons qui, toute la journée, défilent en chantant.

			Mais Roger Langeron note à la date du 16 juin que « la tenue des passants est d’une dignité parfaite. Ils regardent devant eux comme si les uniformes verts étaient invisibles et transparents… Quelques cinémas ont ouvert, avec l’autorisation ou sur l’inspiration des occupants, mais attirent peu de monde ».

			Qui croire ?

			Tout le monde.

			Toutes les réactions se sont produites le 14 comme le 15 juin, mais la plupart sont à l’honneur du peuple français. Et si, en plusieurs endroits, on a enregistré des signes de servilité, le suicide du grand chirurgien Thierry de Martel et de quelques autres Français étouffés par la honte de la défaite rachète, s’il ne les efface pas, les premiers actes de collaboration qui ne tardent guère. Dans Paris, privé de moyens d’information, une feuille paraît le 17 juin et son directeur, non content de vanter « la fraternité des hommes et l’internationale des nations » se dit d’accord avec Hitler « avec l’homme, avec le patriote allemand » pour briser les chaînes de Versailles.

			Aux quatre coins de Paris on crie donc « la Victoire » ! Étrange titre, bien mal accordé à ce 17 juin 1940. Étrange journal, hâtivement imprimé au recto d’une seule feuille17, mais dont la manchette porte, avec une stupéfiante inconscience, le refrain des soldats de « Faust » :

			Gloire immortelle 
De nos aïeux 
Sois-nous fidèle 
Mourons comme eux !

			Et sous ton aile.

			Soldats vainqueurs

			Dirige nos pas (bis)

			Enflamme nos cœurs !

			Pendant quatre jours — La Victoire du fumeux Gustave Hervé cessera ensuite définitivement sa parution — le journal tiendra donc les Parisiens au courant des petits événements qui se produisent dans la ville déserte.

			L’Institut Pasteur poursuit sa tâche, ce qui est fort utile car, en banlieue surtout, de nombreux chiens abandonnés ont mordu des enfants. Le cardinal Suhard et le clergé parisien « se tiennent à la disposition des fidèles pour les services spirituels et de tous ordres qu’ils pourraient leur rendre ».

			Pour ceux qui meurent (et l’on meurt beaucoup en juin 1940), l’entreprise de pompes funèbres Édouard Schneeberg, 43, rue de la Victoire (encore !), se chargera de « l’organisation de convois de toute nationalité et des cérémonies religieuses de tous cultes ».

			Le Jardin des Plantes est ouvert de 7 à 20 h 00, le bureau de placement du Syndicat national des Concierges fonctionne normalement, le Théâtre Georges VI sollicite des acteurs. Dans ce journal fourre-tout et farfelu, on trouve même, le 20 juin 1940, alors que seuls les avions allemands sillonnent le ciel français, une publicité pour les parachutes Aviorex « les plus sûrs, les plus robustes, les plus simples, les plus résistants… » !

			La nuit tombe.

			Sur les vendeurs qui crient La Victoire, comme sur les soldats allemands qui l’achètent, après s’être fait photographier devant l’Inconnu sous l’Arc de Triomphe.

			Sur Paris.

			Sur la France où sept millions de réfugiés et deux millions de soldats marchent toujours.

			★

			Et maintenant, Paris défilait sur les routes du Loiret.

			Le Paris des beaux quartiers, des ministères, le Paris des faubourgs.

			En route vers les ponts d’Orléans, ces ponts au-delà desquels s’ouvrait une France encore libre et que l’on croyait, pour toujours, hors de portée de l’ennemi.

			Reculant le miracle de rivière en rivière, au fur et à mesure que les rivières étaient franchies par les chars allemands, des millions de Français avaient placé tout leur espoir dans la barrière d’un fleuve presque sans eau. En 1940, la Victoire de la Marne serait gagnée sur les rives de la Loire ! Voilà ce que tout un peuple nourri de réminiscences historiques, conscient de la supériorité du « système D », se disant vaguement assuré de quelque mystérieuse protection divine, s’efforce de croire encore malgré la raison et malgré le désastre.

			Le flot des Parisiens déferle par toutes les routes, emportant avec lui les citadins — à Chartres, le 15 juin, il ne reste plus que 800 habitants, dont le préfet Jean Moulin, sur 23 000 — emportant les paysans qui, eux, se contentent généralement de gagner les bois proches d’où ils peuvent surveiller leurs champs et leurs bêtes.

			Dans le grand désordre provoqué par les réfugiés, l’administration ajoute encore du trouble. N’a-t-elle pas imaginé le 14, le 15 juin, alors que les dés sont jetés, de faire évacuer, non seulement les hommes mobilisables, mais aussi les vieillards et les enfants ?

			Comment ce départ d’une moitié de la population n’entraînerait-il pas immédiatement le départ de l’autre moitié ?

			Le samedi 15 juin, à 4 h 00 du matin, le maire de Beaugency reçoit un télégramme qui lui ordonne de faire rallier Orléans-Saint-Marceau (même à pied) à toute la population munie de trois jours de vivres. Les enfants de Paris, réfugiés en Loiret, doivent suivre le mouvement.

			Tous les maires du département du Loiret sont alertés par des télégrammes identiques. Lorsque M. Paul Cabanis, député-maire de Beaune-la-Rolande, a déchiffré le sien, il lui faut préparer en quelques heures une évacuation que la rapidité de l’avance allemande rend totalement inutile.

			À l’aube, sous la...


OEBPS/Images/47733.png





OEBPS/Images/47741.png





OEBPS/Images/Logo_metvox_publicNaB.png
metvox

PUBLICATIONS





OEBPS/Images/47735.png





OEBPS/Images/Cover_France.jpg
OOOOOOOO

DESFRANGAIS
L'OCCUPATION

1940-1945

metvox

HisToIRE





OEBPS/Images/47744.png





OEBPS/Images/383.png
Henrt





OEBPS/Images/47731.png





OEBPS/Images/47743.png





OEBPS/Images/47734.png





OEBPS/Images/47732.png
DES TRANCAIS





