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    Présentation

    
      « 80 % d’une génération au bac » : ce mot d’ordre, lancé en 1985
        comme objectif de l’enseignement secondaire français, fait l’objet d’un
        consensus politique, satisfaisant le progressisme de la gauche
        enseignante et le pragmatisme des gouvernements qui ont vu là un moyen
        de juguler le chômage de masse des jeunes. Ce slogan a nourri les
        espoirs d’une possible promotion sociale pour les enfants de familles
        populaires, en particulier immigrées, dans un contexte d’insécurité
        économique et sociale croissante.

      Dans ce livre nourri d’une enquête de dix années, Stéphane Beaud
        raconte, à travers les portraits de jeunes d’un quartier HLM à forte
        composante immigrée, les illusions et les désillusions de ces « enfants
        de la démocratisation scolaire », engagés dans la voie incertaine des
        études longues. Il montre comment ils ont dû déchanter alors qu’ils se
        voyaient peu à peu relégués dans les filières dévalorisées du lycée et
        du premier cycle universitaire.

      L’auteur met ainsi en lumière l’ambivalence de la politique
        volontariste de démocratisation scolaire : d’un côté, une élévation
        globale du niveau de formation et une forme de promotion sociale pour
        certains et, de l’autre, un coût moral et psychologique important,
        voire dramatique, pour ceux qui se retrouvent fragilisés par leur échec
        universitaire et confrontés au déclassement social.

    

    
      Pour
           en savoir plus… 

    

    
      L'auteur

      Stéphane
        Beaud, sociologue, enseigne à l’ENS. Il est notamment l’auteur,
        avec Michel Pialoux, de Retour sur la condition ouvrière (Fayard, 1999,
        La Découverte 2013), de Pays de malheur ! Un jeune de cité écrit à un
        sociologue (La Découverte, 2004), La France invisible, co-direction
        avec Jade Lindgaard et Joseph Confavreux (La Découverte, 2006 ; 2008)
        et Traîtres à la nation ? Un autre regard sur la grève des Bleus en
        Afrique du Sud (La Découverte, 2011).

    

    
      La presse

      
        « Ce livre se lit comme un roman. Genre noir, où la dure loi de la
          ségrégation sociale est à l’oeuvre jusque dans les représentations
          mentales. »
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        « Une enquête qui en accompagnant les jeunes sur une dizaine
          d’années, fait comprendre de manière intime leurs espoirs et leurs
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    Introduction générale

    
      Juin 1991 : Nassim, dix-huit ans, élève de première B (sciences économiques et sociales), fils d’immigrés algériens, un enfant du quartier Granvelle dans la région de Montbéliard (berceau historique des usines Peugeot), commente à l’intention de l’enquêteur son dernier sujet de dissertation de sciences sociales : « Malgré un accroissement de la mobilité sociale la transmission du statut de génération en génération reste relativement rigide »…

    

    
      
        Franchement, il m’a écœuré ce sujet, il m’a pas inspiré du tout… Ça m’a pas intéressé… Chacun fait ce qu’il veut, franchement. Si l’autre veut pas faire comme son père, il a le droit. Moi, je l’ai compris comme ça le sujet : en fin de compte ça veut dire à peu près : « Tel père, tel fils ! » Moi, je me suis dit : « Non ! Pourquoi ça ! Tel père tel fils ! » Dans ma dissert’, j’ai fait le pour et le contre et, en conclusion, j’ai dit non. (Réfléchissant)… J’ai dit non, grâce à l’école en particulier. J’étais carrément en désaccord avec ce sujet-là, si quelqu’un veut faire quelque chose de différent, il a le droit quand même, il est pas obligé de suivre ce qu’a fait son père, de prendre obligatoirement le même chemin. (Et comme pour lui-même)… Non, non… Regardez : moi, mon père il était ouvrier [dans une petite entreprise qui travaille pour l’automobile]… Moi je sais que même si il serait à Peugeot, je n’aimerais pas travailler à Peugeot parce que quand j’y ai travaillé l’an dernier, une semaine, au nettoyage, j’étais écœuré. Ah, mais y a trop de merde ! Y a trop de saleté là-dedans ! Franchement !… Ils nous donnent une spatule, je crois que ça s’appelle comme ça, et on gratte comme des fous, toute la journée… Oh ! là ! là ! [Je lui précise qu’à l’usine on peut être aussi ajusteur, soudeur, avoir une qualification… il me coupe.] Mais même ! La chaîne, le bruit, la poussière, la saleté, ça m’intéresse pas, franchement. Non, franchement, j'aime pas. C'est l'aspect de l'intérieur qui ne va pas. Le matériel, tout ce qui est matériel ça ne m’intéresse pas. Une machine, un robot… Oh, non ! Moi, il me faut un bon bureau, des papiers, un stylo, c'est mon rêve, ça. Même les copains, ils veulent pas, ils voudraient pas passer encore leur vie à l'usine. Avant on disait qu'il y avait que ça [l'usine], il n'y avait presque que ça. Maintenant, non… Maintenant il y a l'école pour nous aider à être très haut… Cadre… Franchement, c'est pas mieux, ça ! C'est pas mieux de travailler comme vous faites que de travailler à l'usine ? Franchement !… Nous, on peut faire quelque chose avec l'école… On peut travailler comme vous là, comme vous êtes en train de faire. C’est l’école maintenant… l'école c'est le passeport… C'est vrai, moi je vois l'école comme ça, une sorte de passeport. La réussite, la réussite professionnelle, elle dépend beaucoup de l'école pour moi. En tout cas, dans ma dissert’, c’est ce que j’ai dit…

      

    

    
      Pour comprendre le sens des propos de Nassim, il faut restituer sommairement le contexte socio-historique dans lequel ils ont été énoncés : le début des années 1990, une vieille région industrielle en restructuration, un chômage de masse des jeunes non diplômés, le chantage à l'emploi sur les salariés stables, le sentiment d’une progressive « ghettoïsation » des quartiers HLM de la région et une défiance croissante vis-à-vis des enfants d’immigrés, etc. Les jeunes du quartier se représentent alors leur avenir sous la forme d’une alternative sommaire : faire des études « le plus loin possible » ou « rater l'école » et courir le risque du chômage ou, au mieux, entrer non qualifié à l'usine et devenir, comme ils disent, un « esclave ». Entre les deux, pas de voie médiane, et surtout pas de formation professionnelle initiale (en LEP). Il faut « continuer », rester à tout prix dans ce que les élèves appellent la « voie normale » : celle des études longues qui mènent au baccalauréat général. Il leur faut donc viser « très haut » pour échapper à l'enfermement dans le « bas » de la société.

      Ce qui transparaît dans cet extrait d’entretien, c’est le formidable espoir qui est alors mis dans l'école lorsqu'on est, comme Nassim, un « jeune de cité ». Elle est perçue, plus que jamais, comme le seul vecteur possible de l'ascension sociale et le diplôme comme ce précieux passeport pour atteindre d'autres rives. Quel diplôme ? Quelles études ? Nassim ne le sait pas mais, à ce stade de sa scolarité, c’est encore pour lui l’âge des possibles : il réussit assez bien à l’école, même s’il travaille très peu chez lui, s’efforçant d’être attentif en classe et de jouer ses atouts à l’oral (où il est à l’aise), si bien que le monde semble ouvert devant lui. Même s’il a raté l’entrée en première scientifique, antichambre des futures élites du pays, il nourrit des espoirs de devenir cadre, visant dorénavant l’entrée en IUT ou en BTS de commerce international pour devenir un jour cadre commercial.

      Dix ans plus tard, 2001, Nassim, vingt-huit ans, est « emploi-jeune ». Bachelier en juin 1992, il a échoué à l’université (en DEUG d’administration économique et sociale). Après une période de chômage et de petits boulots, il a trouvé un poste d’aide-éducateur (emploi-jeune) dans une école primaire de la région. Payé au Smic, il a peu de chances de devenir cadre. Si, grâce à la « démocratisation scolaire », il était, comme le bachelier de Jules Vallès, « monté plus haut dans l’échelle des illusions1 », il cherche aujourd’hui à atterrir socialement en douceur, si possible en retrouvant un autre emploi de la fonction publique. Ses rêves sociaux d’adolescent sont désormais loin derrière lui : l’école n’a pas tenu toutes ses promesses, elle ne lui a pas permis de « réussir », c’est-à-dire de s’arracher entièrement à sa condition sociale (c’est un « col blanc » mais il ne gagne que le Smic). En même temps, il ne peut pas accuser entièrement le système et être tenu pour totalement irresponsable dans ce qui est pour lui un semi-échec. Il n’a pas su ou pas pu — lui-même ne sait comment le dire — saisir la chance que le système — et toute une conjoncture historique — lui offrait. Il a « calé » au milieu du chemin. Aujourd’hui, lorsqu’il se retourne sur son passé, il ne peut pas s’empêcher de « regretter ».

    

    
      « Nous, les enfants de la démocratisation… »

      Le cas de Nassim n’est pas une exception : il a, au contraire, pour vertu d’illustrer de manière exemplaire le destin des jeunes de sa génération, issus de milieux populaires, qui sont entrés par la petite porte au lycée et ont accédé un peu par effraction au monde des études supérieures, à l’université. Beaucoup d’entre eux, sans héritage culturel ou économique, se sont lancés, parfois « malgré eux », dans cette voie des études longues, portés dans les années 1985-1995 par la vague grossissante de la démocratisation des lycées. D’aucuns concluront que l’école a fabriqué des illusions pour ces enfants qui ne peuvent s’en sortir que par les études, mais d’autres mettront au contraire l’accent sur la possibilité que Nassim a eue, grâce à son niveau bac + 1, de décrocher un emploi-jeune et de ne pas retomber ouvrier comme son père. C’est, en condensé, toute l’ambivalence de la poursuite d’études de cette génération dite des « 80 % au bac » : mirage ou réelle promotion ?

      Ces jeunes forment une fraction très particulière de leur génération dont l’étude permet de comprendre aujourd’hui un certain nombre de transformations importantes de la société française. Ils ont bénéficié durant cette période de l’ouverture du lycée et ont connu des expériences sociales semblables : même origine sociale, enfants de la crise et du chômage2, première génération de lycéens dans la famille, socialisation dans les cités des années 1980-1990, etc. C’est cette communauté de conditions objectives d’existence et de perceptions subjectives qui fait que l’on peut parler, à leur propos, d’une génération, au sens sociologique du terme. Pour qualifier les jeunes du quartier qui, comme lui, ont été des élèves « moyens » au collège et au lycée et qui se sont retrouvés sur les bancs de l’université sans trop savoir pourquoi, un voisin de Nassim, Fehrat, habitant de Granvelle et lui aussi emploi-jeune, utilise l’expression suivante : « Nous, les enfants de la démocratisation », qu’il ponctue d’un long rire gêné. À travers cette expression, employée six ans après son bac, il convoque un effet de génération, comme si sa trajectoire personnelle ne pouvait s’expliquer qu’en référence à une trajectoire collective qui la dépasse et la transcende, comme s’il ne pouvait pas évoquer son histoire individuelle par un simple « je », mais avait, au contraire, besoin d’un « nous », d’un collectif pour remettre cette histoire dans un contexte plus englobant. Le « nous » auquel il fait référence est à multiples facettes : c’est le « nous » des jeunes de Granvelle (un quartier HLM composé d’une majorité d’enfants d’immigrés, d’OS de l’usine de Sochaux) et, par extension, c’est aussi le « nous » des jeunes de milieux populaires, dépourvus de capital culturel, qui ont été lancés dans le grand bain des études longues.

      Si Fehrat, qui a alors vingt-cinq ans, jette à travers cette expression un regard un peu ironique sur son destin social, c’est qu’il cherche, face à moi qui ai suivi depuis le lycée leurs trajectoires, à se disculper. Comme s’il lui fallait trouver à sa destinée actuelle des circonstances atténuantes qui seraient situées du côté de l’Histoire avec un grand H, de la politique. Il y a, outre l’autodérision avec laquelle est formulée l’expression, une forme de lucidité amère qui lui fait bien percevoir que des personnes comme lui, qui ont son histoire, ne peuvent être tenues pour individuellement responsables de leur piétinement professionnel, de l’échec de leurs projets grandioses d’antan et de la déception qu’ils ont objectivement causée à leurs parents. Il suspecte une responsabilité de la société, de la part de tous ceux qui les ont laissé s’engager sur ce chemin escarpé des études supérieures sans les munir d’une boussole et des prérequis nécessaires à cette aventure.

      C’est bien dans l’après-coup, au fur et à mesure que se sont cristallisés les destins professionnels des uns et des autres, que le bilan de la poursuite d'études a pu se faire parmi les étudiants. C’est au moment où ont commencé à se solder les comptes scolaires qu'a germé dans l'esprit des protagonistes de cette histoire collective l'idée qu'ils ont peut-être été les victimes d’un jeu de dupes et qu’en haut lieu « on » ait pu leur mentir. Les plus lucides d’entre eux se demandent si, finalement, ils n'ont pas été les instruments d'une expérimentation sociale, les cobayes en quelque sorte d'une politique scolaire qui, sous couvert de démocratisation apparente du système éducatif, ne visait qu’à lutter contre le chômage en maintenant plus longtemps dans l'institution scolaire une proportion croissante de jeunes.

      En même temps, ce qui atténue leur critique et les empêche d'être véritablement révoltés, ces « enfants de la démocratisation » savent bien qu’ils ont été les premiers bénéficiaires de la politique des « 80 % au bac ». Grâce à la « souplesse » ou à la générosité de l'institution scolaire, il ont d'abord pu échapper au lycée professionnel et ont pu ensuite mener, dans l'enseignement général, des carrières scolaires qui étaient souvent pour eux « inespérées » : passant régulièrement en classe supérieure sans fournir d’efforts particuliers, se contentant de fournir le minimum en matière de travail scolaire, donnant juste assez de gages pour être en règle avec l’école (comme le fait de « viser le 8-9 » lors du dernier trimestre pour espérer le passage ou le « gain de cause » lors de la commission d’appel), parvenant à tenir à distance la culture légitime que la plupart des enseignants cherchent obstinément à leur imposer. Assez lucides pour avoir compris les nouvelles règles du jeu scolaire, ils se sont « débrouillés » dans le système d’enseignement secondaire, profitant notamment des faiblesses de l’institution et continuant vaille que vaille leur bonhomme de chemin scolaire. Sans « gloriole » - qui serait déplacée, ils le savent bien -, mais sans sentiment non plus d’usurpation ou de honte. En somme, ils ont simplement occupé la place qu’on a voulu leur ménager dans le système et ils n’ont pas hésité à se prévaloir de ce titre de lycéen ou du statut d’étudiant qui leur a été attribué…

      Tout au long de leurs années d’école, ils ont pu aussi accéder au statut de l’adolescence — âge social autrefois réservé aux seuls enfants de la bourgeoisie — et goûter en partie, malgré leur manque de ressources, à une existence somme toute facile, qui contraste avec la vie de labeur de leurs parents. Cependant, tout au long de ces années, ils n’ont pas été entièrement dupes du rôle qu’ils ont joué, se demandant par moments jusqu’où ils pourraient mener cette façon prolongée d’ajourner les choix et s’ils n’allaient pas devoir, un jour, payer l’addition, se faire rattraper par leur « insouciance » (si les guillemets s’imposent ici, c’est parce qu’ils avaient aussi le pressentiment que cette insouciance était le produit du laisser-faire de l’institution scolaire). Le retour de bâton est venu lentement, mais sûrement : le principe de réalité s’est imposé à eux, sous la forme des verdicts scolaires négatifs (à l’université) ou des échecs aux concours de la fonction publique.

    

    
      Une démocratisation scolaire ségrégative

      Quinze ans après le lancement de ce mot d’ordre politique des « 80 % au bac », il nous paraît utile de revenir, à partir d’une enquête de terrain, sur les effets de cette révolution silencieuse du système d’enseignement où les effectifs scolaires ont explosé (la France se singularise ici encore des autres pays européens). Des bilans sérieux, fondés sur des travaux statistiques, commencent à paraître. L. Chauvel, pour qualifier l’ampleur des transformations qui ont eu lieu depuis 1985, n’hésite pas à parler de « seconde explosion scolaire » (qui suit celle des années 1960)3 . Elle se caractérise par le gonflement des effectifs dans l’enseignement secondaire, la forte hausse des taux de scolarisation par âge et l’accroissement de l’âge médian de fin d’études (qui passe de 19 à 22 ans entre 1987 et 1997). Cette forte poussée de la scolarisation au cours de ces deux dernières décennie s’accompagne-t-elle pour autant d’une « démocratisation scolaire4 » ?

      Dans la mesure où l’on assiste depuis 1995 à une stabilisation des taux de scolarisation, on va centrer l’analyse sur la période 1985-1995 qui est le moment historique où s’est effectuée en France la massification de l’enseignement secondaire. Au cours de ces dix ans, le taux de bacheliers au sein d’une génération a plus que doublé (passant de 30 % à 63 %) et l’offre de formation s’est largement différenciée. Il y a bien eu un plus large accès des milieux populaires dans les lycées généraux — démocratisation quantitative -, mais, si l’on étudie le recrutement social selon les séries de bac, cette démocratisation est remise en cause. Reprenons ici les conclusions de P. Merle qui, pour établir ce bilan, s’est appuyé sur des données originales (en privilégiant une source qui intègre les origines sociales des élèves) : « Pour le lycée, sur la période 1985-1995, marquée par un allongement massif de la scolarisation en second cycle, la démocratisation est nettement ségrégative5  en ce sens que l’accroissement des taux de scolarisation par âge est associé à une augmentation des écarts sociaux d’accès dans les différentes filières considérées. Ce qui signifie, concrètement, que, si la part des élèves de catégories populaires est globalement croissante dans chaque filière de l’enseignement secondaire, cette croissance se révèle en fait beaucoup plus forte dans les séries de bac à recrutement populaire [P. Merle parle de la « prolétarisation » du bac G durant ces années-là]. Si bien que les écarts sociaux de recrutement augmentent de manière relative6. »

      Comment expliquer que cette formidable poussée de la scolarisation des jeunes durant cette période ne se soit pas traduite par une véritable démocratisation scolaire ? Schématiquement, on peut dire que, à tous les niveaux du système d’enseignement secondaire et supérieur, les mêmes processus structurels d’élimination et de relégation ont joué. Seulement le filtre scolaire a opéré de manière décalée, à un stade supérieur de la scolarité : au lycée puis au niveau des études supérieures. Ce faisant, l’élimination scolaire des catégories défavorisées a été moins visible et moins brutale — on dira plus « douce ». C’est ce que, dans un article prémonitoire, F. Œuvrard appelait l’« élimination différée7  », processus qui s’est décalé dans le temps et qui touche dorénavant l’enseignement secondaire et le premier cycle de l’enseignement universitaire. Au moment même où s’ouvraient largement les accès à l’enseignement long des lycées, la hiérarchisation sociale des filières se creusait fortement. On a assisté, au cours de cette période 1985-1995, au « renforcement d’une définition univoque de l’excellence scolaire centrée sur les disciplines scientifiques8 », processus qui est allé de pair avec une croissance régulière de la part des élèves d’origine moyenne ou supérieure dans la terminale scientifique.

      Il faut insister sur des effets de l’offre scolaire, même si les données statistiques ne sont pas aussi riches et sûres que celles concernant le recrutement social des élèves. Le fossé s’est aussi vivement creusé durant cette période, sous l’effet de l’intensification de la compétition scolaire, entre les lycées de centre-ville et ceux de la périphérie (baptisés « lycées polyvalents »), entre les lycées bourgeois (qui ont souvent tout fait pour maintenir à distance les « nouveaux barbares » qui menaçaient leur paisible existence) et les lycées populaires de banlieue qui ont accueilli principalement des élèves qui auraient été antérieurement orientés dans les filières courtes9. D’autre part, à l’intérieur des lycées, les mêmes mécanismes d’orientation ont permis de trier le bon grain de l’ivraie : ils ont pu ainsi protéger la voie royale qu’est la filière S (scientifique). La surreprésentation des enfants de cadres supérieurs dans les classes scientifiques menant aux classes préparatoires est donc allée de pair avec la surreprésentation des élèves de milieux populaires dans les sections les moins nobles du lycée (notamment les filières technologiques tertiaires). Au lycée coexistent alors des classes et des sections très hiérarchisées et socialement étanches, avec la cascade du mépris qui accompagne cette ligne hiérarchique : « Y a des clans ici » est une des expressions favorites des lycéens des sections dévalorisées qui ont l’impression d’avoir été mis sur des voies de garage.

      Ce processus de hiérarchisation sociale des filières au lycée trouve son prolongement logique dans l’enseignement supérieur qui connaît depuis quinze ans une séparation croissante entre, d’une part, les filières dites « sélectives » - en premier lieu les classes préparatoires aux grandes écoles et, en second lieu, les IUT et certaines sections de BTS — et, d’autre part, les filières dites « ouvertes » du premier cycle universitaire qui accueille une proportion croissante de bacheliers qui, refusés en IUT ou BTS, viennent trouver refuge à l’université. Ces enfants de la démocratisation sont, du fait de leur cursus scolaire, les moins préparés à affronter les exigences propres aux études universitaires, ce qui explique en partie le taux élevé d’échec en premier cycle universitaire. Les très riches enquêtes de l’Observatoire de la vie étudiante montrent que l’accès aux différentes filières de l’enseignement supérieur reste largement déterminé par le parcours scolaire antérieur et par l’origine sociale, culturelle et géographique des familles10. Le monde étudiant se caractérise par la diversité et l’hétérogénéité de son recrutement social, si bien que les « héritiers » ne sont plus qu’une minorité.

    

    
      La réinterprétation des « 80 % au bac » par les familles populaires

      Cette politique des 80 % de bacheliers se traduit donc par un accès massif aux études longues des enfants de milieux populaires, notamment d’origine ouvrière. On est loin, en cette fin du XXe siècle, de la défiance du mouvement ouvrier français naissant à l’égard de l’éducation bourgeoise véhiculée par le système éducatif et des appels lancés par des militants à une autoéducation ouvrière. Mais pourquoi, dans les années 1980, les familles de milieux populaires ont-elles, dans leur ensemble, cru ou voulu croire dans ce mot d’ordre ? Pourquoi n’ont-elles pas résisté à cette injonction scolaire venue d’en haut ?

      D’abord, elles ont été encouragées dans la voie des études longues par les transformations de l’offre du système éducatif qui ont considérablement élargi le champ des possibles. Le mot d’ordre politique des « 80 % au bac » a souvent été pris au pied de la lettre tant par les parents que par les enfants, c’est-à-dire comme ouvrant grand les portes du lycée général. En fait, il y a eu un malentendu persistant autour de ce slogan : le ministère a dit après coup que les 80 % signifiaient « niveau bac » (dixit J.-P. Chevènement) et incluaient bien évidemment les bacs professionnels qui venaient d’être créés, alors que les parents, eux, ont entendu et compris « bac général » uniquement. Telle qu’elle a été interprétée, cette nouvelle donne scolaire a contribué à ancrer dans la tête des parents la certitude que leurs enfants avaient aussi « droit » à la poursuite d’études, qu’il s’agissait d’une revendication égalitaire, d’une sorte de conquête sociale (« Le lycée, c’est aussi pour nos enfants11 »).

      Cette réinterprétation du slogan ministériel par les familles populaires doit être située dans le contexte des deux dernières décennies. Ces années-là étaient marquées à l’usine et dans les métiers tertiaires d’exécution par une détérioration des conditions de travail, une stagnation des salaires, un blocage de la mobilité professionnelle, l’affaiblissement de la résistance collective et une forte poussée de l’individualisme et du « chacun pour soi », etc. Autant de processus qui, symbolisant en pratique le rabaissement de la condition ouvrière et des métiers d’exécution, ont fortement contribué à dévaloriser la voie de l’enseignement professionnel. La conscience d’un monde sans avenir pour ceux qui n’avaient pas de « bagages » a été, dans les classes populaires, le moteur le plus puissant de la poursuite d’études dans la voie générale, ce qui explique l’échec récurrent des tentatives de revalorisation de l’enseignement professionnel. Dans les régions industrielles et urbanisées, la dévalorisation des métiers d’exécution et le décrochage des classes populaires dans l’espace social (« nous, les petits », expression que l’on a souvent entendue lors de notre enquête) ont fait apparaître l’enseignement professionnel comme une voie sans avenir et ont, au contraire, alimenté en nombre les flux d’élèves vers l’enseignement général. L’école est apparue dans ces années-là comme le lieu de report de toutes les aspirations déçues des familles ouvrières. Les parents ouvriers, fragilisés et démoralisés, n’ont plus voulu ou osé transmettre l’éducation qu’ils avaient reçue de leurs parents, qui privilégiait l’entrée précoce dans la vie active.

      La conversion des familles ouvrières à l’allongement indéfini des études de leurs enfants peut être jugée « irrationnelle » si l’on raisonne uniquement (et idéalement) en termes de taux de rendement éducatif, en comparant les bénéfices escomptés d’un supplément d’études et la somme actualisée des coûts occasionnés par la poursuite d’études (coûts directs de la prise en charge éducative et coût d’opportunité lié à la renonciation à un salaire immédiat). Certes, avec la montée du chômage de masse, le coût d’opportunité de la poursuite d’études a chuté. Cependant, les familles populaires, dans leurs choix, ne procèdent pas seulement à un calcul utilitariste en termes de coûts/avantages. Malgré la baisse prévisible (et anticipable) du taux de rendement éducatif (dans le langage ordinaire, « la fac, usine à chômeurs »), l’investissement scolaire s’est poursuivi car il obéissait, sur le moment où il était entrepris, à d’autres raisons que des seules raisons économiques. Il offrait l’accès à l’égalité des conditions, permettant aux enfants d’être traités temporairement sur un pied d’égalité avec les « enfants de bourgeois ».

      En revanche, l’objectif de la poursuite d’études pour les enfants d’ouvriers est rationnel si l’on regarde ce qui se passe alors à l’intérieur de l’usine. Là, les opérateurs paient le prix fort (psychologiquement et physiquement) de leur absence de qualification et se confrontent chaque jour à l’alternative suivante qui valait pour eux et pour leurs enfants : se retrouver « sans bagages » et risquer à tout moment d’être « exclu », ou se munir de « bagages » pour éviter ce risque. La fuite des études professionnelles des enfants d’ouvriers peut se lire comme un acte de sécession et de rupture avec l’ordre traditionnel, une manière de résister à l’ordre de l’usine et de s’affranchir du mode de succession des générations. À la condition de ne pas oublier que la conversion aux études longues était plus facile à effectuer pour la première génération d’ouvriers « sans attaches » (notamment les immigrés). Elle peut être plus lente chez les ouvriers locaux enracinés qui veulent encore croire à un avenir ouvrier dans la région12 (ils peuvent se dire « il faudrait simplement plus de qualification ouvrière », un « bon bac pro », etc.).

      La prolongation indéfinie ou mal définie des études dans les familles ouvrières se comprend donc à la lumière du processus de vieillissement social et de déclassement des ouvriers. Ce n’est que dans ce « contexte » que l’on peut comprendre l’espèce de surinvestissement scolaire de ces années-là comme une stratégie de compensation par rapport à ce qui a été perçu alors comme un retard de scolarisation, legs historique d’un passé industriel. Tout s’est passé comme si ces parents avaient voulu « armer » leurs enfants pour affronter l’avenir, les protéger des vicissitudes qu’ils ont eux-mêmes connues dans le travail. Au bout du compte, tout au long de ces années de crise, les aspirations scolaires et professionnelles des familles ouvrières se sont progressivement déréglées et ont fini par perdre leur point d’ancrage. Elles ont sauté directement un « cran ». Il ne s’agissait plus seulement d’assurer aux enfants par l’école une promotion professionnelle comme cela était concevable il y a encore peu de temps en devenant ouvrier qualifié, mais d’échapper durablement à la condition ouvrière (elle-même de plus en plus indifférenciée), en acquérant par exemple un BTS et en devenant technicien.

      L’allongement des études des enfants d’ouvriers — équivalent de la fuite des filles de paysans au cours des années 1960 — a constitué tout au long de ces années un bon indicateur de l’effondrement de la valeur sociale des ouvriers. La fuite dans les études longues conduit pour eux à rompre avec toute une partie de leur histoire, notamment les familles ouvrières enracinées dans la région, à effectuer un travail du deuil — deuil d’un passé ouvrier, d’une continuité familiale, d’une transmission intergénérationnelle de valeurs (fierté du métier ou fierté de la « lutte »). Finalement, une sorte de « compromis historique » est intervenue, sur fond de malentendus, entre, d’une part, les objectifs du ministère pour lutter à court terme contre le chômage et élever à moyen terme la qualification de la force de travail et, d’autre part, les aspirations de nombreuses familles ouvrières à une poursuite généralisée et indéterminée des études, quels qu’en soient les incertitudes et les coûts, afin d’arracher leurs enfants au monde de l’usine. Selon notre analyse, déjà développée ailleurs13, une grande partie des tensions sociales liées à l’aggravation du chômage et à la dégradation des conditions de vie des classes populaires s’est trouvée reportée sur l’école par l’intermédiaire de ce mouvement, à la fois subi et choisi, de poursuite d’études des enfants.

    

    
      Les conséquences des « 80 % au bac » sur le système éducatif

      Sitôt lancé le slogan des 80 % au bac et mise en place la politique de démocratisation scolaire, des sociologues ont fait part de leurs inquiétudes sur les effets possibles et non voulus de cette nouvelle politique. Entre autres questions qui ont été alors posées : 80 % au bac, mais quid alors des 20 % restants ? N’allaient-ils pas se transformer en exclus scolaires promis à terme à devenir des « inemployables » sur le marché du travail ? Quel avenir réserver au lycée professionnel qui risquait de devenir davantage encore le parent pauvre du système éducatif ? Une réforme d’une telle ampleur peut-elle se faire à moyens pédagogiques et culturels constants ? Dix ans après, l’expérience prouve que toutes ces questions étaient pertinentes et qu’elles n’ont pas toujours reçu les réponses appropriées.

      La politique des 80 % au bac a profondément altéré l’équilibre entre la filière générale et la filière professionnelle. L’enseignement professionnel a été la première victime de cette politique puisque, de manière quasi mécanique, les élèves potentiellement intégrables dans cette filière se sont vu soudainement proposer l’accès au lycée général. Dans la mesure où celui-ci était perçu comme un « brevet de citoyenneté » (on reprend là une formule d’un principal de collège qui nous a semblé très juste), notamment dans les collèges en milieu défavorisé, la concurrence après la troisième entre les filières d’enseignement s’est vite révélée déloyale. Les lycées professionnels se sont trouvés privés de leur « vivier » - des élèves moyens sur le plan scolaire et plus attirés par la « pratique » que par la « théorie » (pour reprendre leurs propres expressions) - ; ils ont connu une crise structurelle de recrutement, aggravée aujourd’hui par la concurrence croissante de l’apprentissage. Le « bac professionnel » a certes été un moyen d’éviter la fuite des élèves vers l’enseignement général en permettant là aussi une poursuite d’études. L’enquête ethnographique montre toutefois que le fossé se creuse entre, d’un côté, les exigences scolaires inhérentes au « bac pro » et, de l’autre, les dispositions d’élèves « sous-sélectionnés » qui trouvent avant tout dans cette nouvelle filière un moyen de poursuivre provisoirement leurs études.

      Les lycées généraux ont été, eux aussi, fortement déstabilisés par l’impact de l’arrivée massive des « nouveaux lycéens ». D’une part, les conditions d’accueil des élèves de seconde, pendant ces années 1985-1995, se sont nettement dégradées. L’administration des lycées a dû suivre les consignes des rectorats et « faire du chiffre » (multiplication du nombre de classes de seconde, entassement des élèves dans les classes, le maximum de 37 élèves par classe était souvent atteint, etc.) et s’est surtout efforcée de parer au plus pressé. D’autre part, les pesanteurs de l’histoire ont fait que certains lycées n’étaient pas préparés à accueillir cette vague de lycéens : ils ont plus ou moins attendu que la vague retombe, faisant le dos rond et continuant à travailler comme ils le faisaient auparavant. D’autres lycées, sous l’impulsion d’enseignants constitués en équipes pédagogiques ou de proviseurs soucieux de la réussite de cette politique de démocratisation, ont tenté de s’adapter14. Au total, les lycées généraux ont dû inventer, en accord avec leur histoire et en fonction des caractéristiques sociales de leurs responsables, un ensemble de mécanismes institutionnels et/ou pédagogiques pour faire face à l’afflux soudain et rapide d’élèves.

      Jean-Pierre Terrail, dans sa contribution au livre bilan sur la scolarisation en France, insiste sur les méfaits du volontarisme de ces mesures de démocratisation : « Seule une réforme très profonde des pratiques d’enseignement aurait pu donner sens à la poursuite d’études pour des élèves en difficulté scolaire précoce. Ceux-ci sont massivement issus des milieux populaires : seule une école qui transmettrait par elle-même les ressources nécessaires pour répondre à ces exigences pourrait leur permettre d’accéder normalement aux scolarités les plus longues. Sans cela, à vouloir faire l’école de masse sans rompre avec le dispositif structuré dans le long terme de l’école de classe, on ne peut que différer les constats d’échec15. »

    

    
      Des « boursiers » aux « malgré nous » des études longues

      Dans l’état ancien du système scolaire, les enfants d’origine populaire qui réussissaient à l’école étaient une petite minorité, incarnée par la figure historique du « boursier16 » (versus l’héritier). Ces « miraculés scolaires », pour reprendre l’expression de Bourdieu et Passeron, avaient réussi les concours d’entrée en sixième et obtenu le droit de poursuivre des études financées par les (rares) bourses de la République. Pour eux, le « retour » de l’investissement scolaire apparaissait avec évidence sous la forme d’une réussite professionnelle — instituteur, professeur, médecin, avocat, écrivain — qui attestait d’une véritable promotion sociale et marquait l’appartenance nouvelle aux classes moyennes ou supérieures. Aujourd’hui, dans le contexte de poursuite d’études et d’élimination des barrières scolaires, cette figure du boursier a largement disparu du paysage du système d’enseignement. La carrière scolaire des élèves est devenue beaucoup plus linéaire par la conjonction de divers processus : report du palier d’orientation de la classe de cinquième à celle de troisième (c’est actuellement tout le sens de la relance du débat autour du collège unique), fin du BEPC comme diplôme de fin d’études, abaissement sensible de la barrière d’entrée en classe de seconde. Les classements anciens, qui permettaient de hiérarchiser les groupes, ont perdu de leur force, les coupures ne sont plus fortes et irréversibles, laissant place à un monde du flou. C’est en particulier dans les établissements scolaires fréquentés par les élèves de classes populaires que l’espérance de vie scolaire s’est mécaniquement allongée et que les rites de passage de la carrière scolaire (conseils de classe, entrée en seconde) ont perdu de leur force de consécration. Pour les élèves « moyens » (et qui se définissent comme tels), la voie est libre pour une routinisation de leurs carrières scolaires qui, dorénavant, se déroulent sans accroc et sans événements marquants. Processus qui se rejoue au lycée, une fois levé le petit obstacle de la seconde, comme l’illustre de manière symptomatique la suppression du redoublement en classe de première. C’est ce que les enseignants appellent le « passage automatique » en classe de terminale, qui, de fait, les prive de tout pouvoir de sanction et d’une forme d’incitation au travail scolaire.
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