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A Jean-Marie, Arnaud et Mino.

Pour mes enfants.






«Je sais ce que c’est maintenant,
un chat: cest quelqu’un qui res-
semble 2 un chat, qui vient et
qui vous prend le cceur. »

Christian Bobin, L’Homme-joie.






Le petit chat est mort.

Les mots sont une détonation.

Les choisir pour 'annoncer aux enfants
n’a pas été chose facile, alors je me suis rési-
gné a faire simple, cing mots et un point
final. Court, cruel, monstrueux.

D’abord, les filles n’ont pas bougé.

Elles sont restées droites.

En pyjama, pieds nus sur le carrelage de
la cuisine, dans le matin qui s’étire, elles ont
requ la déflagration sans broncher.

Je le sais, elles se sont d’abord fendues a
lintérieur, 1a ol la neige est la plus friable,
sur les sommets invisibles de notre Ame.

Mes mots ont cogné, ils ont provoqué
lavalanche, les enfants ont dégringolé et sont
tombés dans la crevasse. Ensevelies sous la
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Le petit chat est mort

poudreuse, Claire et Zélie ne comprennent
pas ot elles sont.

Elles cherchent encore la sortie avec le peu
d’oxygene qui leur reste.

Leur cceur se souleve sous leur chemise de
nuit, on dirait qu’il va éclater.

Quand nos regards se croisent, c’est & mon
tour de tomber. Nous voila tous les trois pris
au piege.

Au fond du précipice.

L’avalanche nous a submergés.

Aucun témoin pour indiquer que nous
avons échoué par ici. Appeler les secours est
inutile.

Aucun hélicoptere ne viendra nous
chercher.

Nous ne pouvons compter que sur nous-
mémes pour creuser et sortir de ce trou.

Pour de nouveau respirer.

Le petit chat est mort.

Le matin fait brusquement place au soir.

Au fond de la crevasse, le drap noir du
chagrin nous recouvre, il nous tient chaud et
nous donne froid, tout devient gris.

Dans la cuisine, les filles sont toujours
droites sur le carrelage blanc et, sous le feu de
la lumiere artificielle, leurs yeux débordent.
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Pur-sang dans leur boite de départ, les cris
se préparent a jaillir.

A nous défigurer.

L’Ame contamine le corps.

Les enfants sont maintenant des rivieres
en crue sous I'orage.

Leurs mains péles se crispent et leur ventre
se tend, elles ont juste la force de freiner un
peu le torrent, mais la puissance du courant
se joue de leur résistance et leurs digues, qui
ne font pas le poids, cedent sous le coup de
I'annonce.

La grande a liché la premiere.

Claire est emportée par les flots.

Les hurlements de sa sceur m’emportent.

A ce moment-13, je le crois, personne ne
sortira du chagrin.
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