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			Dom do dom !

			Traduit du hongrois par Joëlle Dufeuilly

		

	
		
			PRÉSENTATIONS 

			Je ne verrais aucun inconvénient à ce que la Tristesse vienne me rendre une petite visite de temps à autre. Disons une fois par mois. Ou, encore mieux, deux fois par an. Je l’inviterais à s’asseoir, et moi, je broierais du noir, pour lui faire plaisir. Je me recroquevillerais dans un coin. Et j’irais même jusqu’à sangloter. 

			Mais qu’elle vienne me déranger tous les jours, ah ça, non ! Qu’elle s’insinue partout : dans un regard de travers, un vieil objet, une photo jaunie, les feuilles au vent, la pluie, le grondement d’un train, pas question ! Je n’ose même plus regarder par la fenêtre. Elle surgit toujours de derrière la colline, au bout du village. Elle est marron glacé, hou ! qu’elle est sombre ! Elle fait un pas, et la voilà perchée sur le toit du château Raday, un pas de plus, et la voici dans la cour de l’auberge de la gare ; combien de pas jusqu’à ma fenêtre ? Je vous laisse deviner. Je l’entends frapper au carreau. « Tu ne crois pas que je vais te laisser entrer ! Va-t’en ! » Cause toujours ! Elle se glisse à travers la fenêtre et entre dans ma pièce. Le noir devient plus noir que noir, le marron ultraglacé, les rouges se mettent en veilleuse, les jaunes pâlissent, les bleus blêmissent, et les verts font une mine de papier mâché. Chaque fois, je prie pour qu’elle aille chez un voisin. On est nombreux dans le quartier. Mais non, la voilà qui frappe : toc toc toc. 

			Aujourd’hui, le jour s’est levé bien morose. Mauvais présage, me suis-je dit. J’ai jeté un œil en direction de la colline : et voilà ! Qu’est-ce que je vous disais ? Je l’ai vue se renfrogner, tourbillonner, gonfler, prendre son envol et hop ! démarrer. Je ne savais plus où donner de la tête, j’aurais dû m’enfuir. Oui, mais où ? 

			Elle allait arriver. Dans une minute, elle serait sur le toit du château Raday. 

			C’est à cet instant que la sonnette a retenti. Très joyeusement. Il faut vous dire que ma sonnette a trois timbres : un joyeux, un désespéré, un indifférent. Selon la personne qui appuie sur le bouton. J’ai sursauté, ouvert la porte : ça alors ! Les bras m’en sont tombés. Devant moi se trouvait un petit bonhomme ressemblant à un chat. Il portait un jean, un chapeau noir, une chemise rouge, et nageait dans des bottes de géant. J’ai ouvert la bouche, pour dire quelque chose du genre : « Qui êtes-vous, Monsieur, et que me voulez-vous ? » Mais le temps m’a fait défaut car il a hurlé : 

			– Vite ! Sauvons-nous ! 

			J’ai immédiatement pensé à la Tristesse. Oh là là ! Elle est peut-être déjà en train de tambouriner à ma fenêtre. Vite ! L’escalier ! Nos semelles crépitaient comme des mitraillettes, au premier virage, dérapage, crissement : tchiiiiiiiis-tchououous, et puis, rip rop, klipi klapa… au second virage, j’ai repris mes esprits. Je me suis arrêté. 

			– Inutile de courir. De toute façon, elle finira par nous rattraper. 

			Le chat qui nageait dans ses bottes m’a regardé avec douceur. 

			– Je m’appelle Micamaca. Tu as déjà entendu parler de moi ? 

			– Non. 

			– Eh bien, ça va changer. 

			Adieu l’inquiétude. Je me suis mis à courir. Quand on s’appelle Micamaca, on ne peut pas être n’importe qui. Nous avons traversé le village à bride abattue. Les yeux des passants s’écarquillaient à notre passage. Regardez donc ce bonhomme qui court, on dirait un ours, et ce chat, on dirait un enfant. Et ils éclataient de rire. Leur rire nous a contaminés ; arrivés dans les champs, on courait en se tenant les côtes. 

			– Voilà la forêt de Maboule au Carré, m’a dit Micamaca. Je savais qu’une fois au milieu des arbres, je serais sauvé. 

			Dans la forêt, on a soufflé et on s’est retournés. Voyons un peu où est la Tristesse ! Elle était là, juste derrière nous. Mais soudain elle s’est décomposée, effilochée, ratatinée. Et elle s’est dissipée comme le brouillard. 

			– Merci. 

			– De rien, a dit Micamaca en riant. C’est mon boulot. Tu vas passer quelques jours avec nous dans la clairière, et après, tout ira bien. 

			Nous avons pris un sentier qui menait au cœur de la forêt. 

			– Comment ça, avec vous ? Avec qui ? 

			– Des gens très bien, ne crains rien. Pour commencer, il y a Zigfrid Bruckner. 

			– C’est qui ? 

			– Un lion qui était immensément célèbre. Tu n’as jamais entendu parler de lui ? Un grand artiste de cirque, jongleur en chef, prestidigitateur, clown, danseur étoile. Tous les cirques se battaient pour l’engager. 

			– Et puis ? 

			– Et puis ? Et puis il a vieilli. Il s’est ratatiné, décati. Seule sa grosse voix est restée la même. 

			– Il a une grosse voix ? 

			– On peut le dire ! Si tout le monde hurlait comme lui ! Tu verras. 

			– Et comment il est arrivé ici ? 

			– Il était vieux, plus personne ne voulait de lui. Les directeurs de cirque le regardaient à peine, « qu’est-ce qu’il veut le papi ? », disaient-ils. Il traînait ses savates et ses semelles, il était malheureux. Et puis, un soir, il s’est assis sur un banc à l’orée de la ville, et il s’est mis à pleurer. 

			– Et alors, tu es arrivé ? 

			– Oui. C’est mon boulot, comme je t’ai dit. Je l’ai invité à venir dans la forêt de Maboule au Carré. Et depuis, il vit ici. 

			– Vous vivez à deux ? 

			– Tu plaisantes. Il y a aussi Séraphin Canasson, le cheval outremer. Figure-toi qu’il est né tout bleu. Un miraculé. Ou un miraculeux. Seulement, les hommes ne croient pas aux miracles, encore moins aux chevaux bleus. Ils l’ont savonné, récuré, étrillé. Mais le pauvre Séraphin est resté bleu. Alors, ils l’ont peinturluré, en gris, en bai, en noir, en jaune. Aussitôt repeint, il perdait ses poils colorés et sa robe rutilait de bleu. Et ils recommençaient à zéro. Le pauvre Séraphin Canasson a fini par attraper un rhume à force d’être barbouillé et débarbouillé. Il a pris la fuite. Et il s’est caché, il a vagabondé. Il était bien triste. 

			– Et alors, tu es arrivé. 

			– Oui. Ensuite, il y a Aromo. 

			– C’est qui lui ? 

			– Un lapin. Un hurluberlu très intelligent. On l’appelle le lapin au cerveau plus rapide que l’éclair. Avant, il vivait dans les champs et travaillait à son compte. Comme chou-fleuriste. Et puis un jour, voilà le facteur qui lui apporte une lettre. Il devait impérativement se présenter tel jour à tel endroit, pour suivre un stage obligatoire de course de lapin. Le pauvre y est allé. Sur un grand bâtiment était inscrit : Ecole Supérieure de Course de Lapins. Il est entré, et on l’a conduit devant un jury. Les membres de ce jury étaient de gros bonshommes aux joues cramoisies. Aromo s’apprêtait à leur demander à quoi bon apprendre à courir comme un lapin puisque… mais le gros en chef l’a interrompu : « Allez, faites-moi un tour de piste ! » Aromo s’est mis à courir. Et les membres du jury ont crié : « Quelle horreur ! Regardez-moi son balancement de queue, et sa tenue de pattes, aucune technique ! » Aromo a tenté à nouveau d’intervenir : « Mais enfin, je suis un lapin ! », mais il n’a pas pu placer un mot. Pendant des semaines, les gros l’ont entraîné, lui ont enseigné l’art de courir comme un lapin. Ils n’avaient jamais eu un si mauvais élève de leur vie et, au bout de trois semaines, ils ont amené une tortue. « Allez, montre-lui ! » et la tortue a traîné sa carapace et mis une demi-journée pour traverser le jardin. « Tu vois ! Ça, au moins, c’est de la course de lapins ! Regarde comme elle balance joliment sa tête, et comme elle place gracieusement ses pattes ! Question vitesse, c’est vrai qu’elle doit faire encore quelques petits progrès, mais bon, elle au moins, elle court comme un lapin. » Aromo était fou de rage, il n’a pas demandé son reste, il a filé à l’anglaise. Il a sauté par-dessus la clôture et sauve qui peut ! Un stage pour apprendre à courir comme un lapin, non mais ça ne va pas la tête ? Et les gros de hurler : « Attrapez-le ! Attrapez-le ! Il doit se perfectionner. » Mais le temps de faire ouf, Aromo avait disparu. Alors, ils ont envoyé des moineaux à ses trousses. C’est comme ça que j’ai rencontré Aromo. Il courait comme un lapin avec des moineaux à ses trousses. 

			– Et depuis, il vit ici. 

			– Oui. Et puis, il y a Kirimatou. Un zigoto dans mon genre. Lui, il vivait en ville, tout le monde l’aimait bien… Seulement… 

			– Seulement ? 

			– Il est plutôt tête en l’air. 

			– C’est pas très grave. 

			– Non. Dans certaines circonstances, c’est pas très grave. Tiens, je vais te raconter un exemple : Kirimatou avait un très bon ami, un petit garçon. Ils avaient décidé d’aller ensemble au cinéma. Le petit garçon était ravi, il est arrivé à l’heure au rendez-vous, et il a acheté deux glaces, une pour lui, une pour Kirimatou. Il a attendu un moment au coin de la rue et a commencé à lécher sa glace en serrant dans son autre main celle de son ami. Mais aucune trace de Kirimatou. La glace a fondu, il ne restait qu’un cornet détrempé, et le Kirimatou n’arrivait toujours pas. Que s’était-il passé ? Kirimatou était parti de chez lui à l’heure mais, en chemin, il avait rencontré un autre copain qui se rendait à la fête foraine. « Génial, je t’accompagne ! » Et il avait aussitôt oublié le petit garçon. Les voilà à la fête foraine : montagnes russes, autos tamponneuses, barbes à papa, et soudain, alors qu’il se trouvait au sommet de la Grand Roue, Kirimatou s’est souvenu du petit garçon. « Mince », et le voilà qui saute, qui se tord la jambe, et court au lieu du rendez-vous. Son copain ne comprend rien, le voilà qui saute à son tour, mais Kirimatou a déjà disparu dans la foule. Le copain est bien malheureux. Pendant ce temps, Kirimatou arrive en courant au coin de la rue, mais le petit garçon n’est plus là, il ne reste qu’une carcasse gluante de cornet de glace gisant sur l’asphalte. Il rentre chez lui, et se met à pleurer. Il est désolé d’avoir fait de la peine à ses deux copains. Et dès le lendemain, rebelote ! Pas un jour, sans faire de la peine à quelqu’un à cause de son étourderie. Et à lui-même, puisque chaque fois il regrettait son geste et sanglotait toute la soirée. Alors… 

			– Tu as sonné chez lui. 

			– Oui. Et je l’ai amené ici. 

			– Il est toujours aussi étourdi ? 

			– Eh oui. Mais je suis sûr que tu l’aimeras. Nous, on l’adore. Même Sylvestre le Grand, il l’adore. 

			– C’est qui ? 

			– Sylvestre le Grand est un sapin mobile. 

			– Il sait marcher ? 

			– Oui. Un jour, il a demandé à une fée de pouvoir voyager. Il n’avait pas envie de passer toute sa vie sur le flanc d’une montagne, coincé entre un chêne et un hêtre, à regarder éternellement la même vallée et le même fleuve. « Il n’y a pourtant rien de plus beau, lui a dit la fée, que de contempler un fleuve pendant trois cents ans. Le regarder une minute est sans intérêt, vingt ans, c’est encore trop peu, mais trois cents ans… c’est merveilleux ! » Mais Sylvestre le Grand n’a rien voulu savoir. « Très bien, lui a dit la fée, tu peux partir ! » Alors, il s’en est allé. Il a sillonné les dunes du désert, les rives des océans, les îles, les tropiques, le cercle polaire. Pas un endroit où il ne soit allé. Et puis, un beau jour, il a eu la nostalgie. Il a voulu revoir la vallée, la rivière, et discuter avec le hêtre et le chêne. Il a décidé de rentrer chez lui. Comme il avait des jambes, c’était possible. Une fois chez lui, il a eu le sentiment que la vallée, le fleuve, le hêtre et le chêne n’étaient plus comme avant. Il s’est dit : « L’endroit où je suis né n’est plus le même », et il a repris la route pour retrouver son fleuve, sa vallée, son hêtre et son chêne. Il a fait, refait le tour de la terre, sans s’arrêter. Sans jamais trouver ce qu’il cherchait. Il s’est lassé, découragé. 

			– Et alors, vous vous êtes rencontrés. 

			– Oui. On s’est rencontrés. 

			– Et avec vous il se sent bien ? 

			– Il peut marcher quand ça lui chante, rester sans bouger quand ça lui chante. Parfois, il a peut-être envie de repartir. 

			– Et pourquoi il reste alors ? 

			– Parce qu’il sait qu’on a besoin de lui. A Noël, on le décore, on le couvre de bougies. S’il partait, qui serait notre sapin de Noël ? Et si tu voyais comme il est heureux avec ses décorations et ses guirlandes de bougies ! 

			– Je le verrai peut-être un jour. 

			– Peut-être, et Micamaca a arrêté de parler car on a commencé à gravir la montagne. Arrivés au sommet, il a repris son souffle : avec nous, il y a aussi Louis le Monstre. 

			– Le Monstre ? Il est si affreux que ça ? 

			– C’est pas une beauté, ça, c’est sûr. Mais il n’est pas vraiment affreux, non, disons tout au plus qu’il est moche. Et puis… 

			Il s’est tu. 

			– Et puis quoi ? 

			– C’est pas une lumière non plus. Tu sais, il est du genre à se torturer les méninges pendant une semaine pour résoudre l’épineuse question : combien font deux fois deux. Et au bout d’une semaine de méditation il est tout fier de donner la réponse : ça fait cinq ! Mais si jamais tu as faim et qu’il a un bout de pain dans la main, ni une ni trois, il le partagera avec toi. Si tu as des soucis, il est le premier à le remarquer et à te venir en aide. On l’appelle le colosse au cœur tendre. 

			– Et comment il est arrivé ici ? 

			– Tu sais comment sont les gens. Ils n’arrêtaient pas de se moquer du pauvre Louis. Ils le faisaient tourner en bourrique. Ils l’envoyaient à la pharmacie acheter un os à moelle, et chez le boucher acheter de l’aspirine. Et lui, comme il était serviable, il y allait. Tu peux imaginer les moqueries. Un jour, alors qu’il avait très faim, il a aperçu un orang-glouton. L’orang-glouton était en train de déguster une énorme tranche de gigot avec du pain et des cornichons au vinaigre. Louis le Monstre adore les cornichons au vinaigre. Il a jeté de loin un regard plein d’envie en direction de l’orang-glouton. Il lui a crié : « Je vois que tu as faim. Va voir ailleurs si j’y suis, et si tu me trouves, je te donnerai de la viande et des cornichons. » Et Louis est parti en courant, voir ailleurs s’il y était. 

			– Et il l’a trouvé ? 

			– Oui. Puisqu’il m’a rencontré. 

			– Et depuis, il vit dans la Forêt de Maboule au Carré ? 

			– Oui. Tout comme Domdodom. 

			– Qui ? 

			– Domdodom. On l’appelle ainsi parce qu’il ne sait dire qu’une phrase : dom do dom. 

			– Rien d’autre ? 

			– Rien. Mais tu sais, on comprend parfaitement tout ce qu’il veut dire. Au bout de quelques jours, toi aussi, tu comprendras. 

			– Ah, et lui, je parie qu’il est venu ici parce que personne ne le comprenait, et que tout le monde se moquait de lui. 

			– C’est possible. Je ne sais pas exactement. Mais Aromo, le lapin au cerveau plus rapide que l’éclair, il prétend que Domdodom sait parler mais qu’il ne veut pas. 

			– Et pourquoi ? 

			– Selon Aromo, Domdodom serait un jour tombé amoureux. Il est devenu fou, mais tu sais bien comment on devient fou quand on est amoureux. Domdodom a décidé d’aller trouver l’élue de son cœur pour lui dire : je t’aime. Chemin faisant, il a croisé deux femmes. L’une disait à l’autre : « Je vous aime vraiment beaucoup, mais je vous préviens, si jamais votre poule ose repointer sa crête dans mon jardin !… » « Que signifie ce si jamais, a pensé Domdodom, cela veut dire qu’elle ne l’aimera plus ? » Il les a regardées de plus près et il les a reconnues. Ces deux femmes se détestaient depuis toujours. « Oh là ! » a dit Domdodom en arrivant sur la place de l’église. Un soldat orné de galons rouait de coups un petit mendiant. « Moi, j’aime les gens… », et bing ! un coup de cravache, « … mais je ne supporte pas ça », et bang ! un coup de cravache. Domdodom a marmonné : « Encore ce mot, encore le mot aimer », et, là-dessus, il a fait un croche-pied au soldat, et tandis que le lascar se relevait, lui et le petit mendiant ont pris la poudre d’escampette. Pendant qu’il courait, il a surpris une bribe de conversation. Un petit garçon disait à un autre : « Moi, ce que j’aime le plus au monde, c’est le potiron grillé. » Domdodom était très contrarié, et voilà que soudain il a entendu dans le bois une fille qui disait à un garçon : « Je t’aime pour de vrai. » Comment ça, pour de vrai ? On peut donc aimer pour de faux ? Si ce n’est pas pour de vrai, c’est que l’on n’aime pas. Et si on aime, pourquoi ajouter pour de vrai ? Soit on aime, soit on n’aime pas. Et il s’est mis à penser au verbe aimer. Que voulait-il dire au juste ? Dans la bouche de la femme, dans celle du soldat, celle de l’amateur de citrouille, celle de la fille du bois. A cet instant, il est arrivé devant l’élue de son cœur. Il s’est arrêté devant elle, l’a regardée, et lui a dit : dom do dom. Et depuis, il ne sait dire que ça : dom do dom. 

			– Et celle à qui il a dit dom do dom, elle a compris ? 

			– Je suis sûr que oui, à moins que toute cette histoire n’ait été inventée par Aromo. Si ça se trouve, Domdodom ne sait vraiment dire que dom do dom. 

			– Je crois savoir à qui il l’a dit. 

			Micamaca n’a pas répondu. Il a fait un signe de la main. 

			– Regarde ! Les voilà ! 

			Ils se sont précipités vers nous. « Bienvenue ! » Et ils m’ont serré dans leurs bras, comme si nous nous connaissions depuis des lustres. Soudain, Micamaca s’est tourné vers moi. 

			– Tu voulais dire quelque chose ? 

			– Je voudrais juste… dire… euh… dom do dom. 
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