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N Deux ou trois jours s’étaient à peine écoulés, que, 
rencontrant le poète Homère, et nous trouvant tous les deux de 
loisir, je lui demandai, entre autres choses, d’où il était, disant 

que c’était encore chez nous un grand objet de discussion. Il me 
répondit qu’il savait bien que les uns le croyaient de Chios, les 

autres de Smyrne, un grand nombre de Colophon; mais que 
cependant il était babylonien, et que, chez ses concitoyens, il ne 
se nommait pas Homère, mais Tigrane, qu’ayant été envoyé en 

otage chez les Grecs, il avait alors changé de nom, Je lui fis 
quelques questions relatives aux vers retranchés de ses poèmes, 

s’il les avait réellement écrits. Il me répondit que tous étaient de 
lui. Je ne pus alors m’empêcher de blâmer les mauvaises 

plaisanteries des grammairiens Zénodote et Aristarque. Après 
qu’il eut satisfait ma curiosité sur ce point, je lui demandai 

pourquoi il avait commencé son poème par (la colère 
d’Achille); il me répondit que cela lui était venu à l’esprit, sans 

qu’il y songeât. Je désirais aussi vivement savoir s’il avait 
composé l’Odyssée avant l’Iliade, comme beaucoup le 

prétendent. Il me dit que non. Quant à savoir s’il était aveugle, 
ainsi qu’on l’assure, je n’eus pas besoin de m’en enquérir: 

il avait les yeux parfaitement ouverts, et je pus m’en convaincre 
par moi-même. )) 

Lucien de Samosate, 
Histoire véritable d’un voyage dans la Lune. 

Livre II, traduction Eugène Talbot. 





INTRODUCTION 

(( Parlez.. . mais parlez donc ! )) Cette adresse de l’abbé Mahé, en 
1825, aux grosses pierres des dolmens a quelque chose de pathétique 
(figure 1). C’est pourtant la même phrase que le préhistorien se 
retient de prononcer chaque jour dans son laboratoire ou sur son 
terrain. Que cette pierre soit un fossile ou un élément de construction 
mégalithique, elle offre une résistance qu’il faut vaincre par tous les 
moyens. Heureusement, ceux-ci ont considérablement augmenté. 
Qu’il est loin, le X V I I ~  siècle, époque où le danois Nicolas Sténon défi- 
nissait pour la première fois le principe fondamental de la stratigra- 
phie: de deux couches de terrain superposées, c’est celle située 
au-dessous qui est la plus ancienne. Ce principe est la loi d’airain de 
l’archéologue qui n’a pas accès aux textes, c’est-à-dire le préhistorien. 

La Préhistoire, c’est bien sûr tout ce qui est arrivé à l’Homme avant 
qu’il invente l’écriture. Par convention, on situe celle-ci en 
Mésopotamie, voici plus de 3 O00 ans avant J.-C. Mais en toute rigueur, 
chaque région du Monde n’est pas entrée dans l’Histoire au même 
moment. En France, on pourrait situer ce passage au moment de 
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l’arrivée des premiers colons grecs et de la fondation de Marseille, vers 
600 ans avant 7.-C. Ou bien le dater des premiers textes antiques 
(Pythéas, Poseidonios, Diodore de Sicile.. .) où l’on parle des Gaulois - 
car on peut rentrer dans l’Histoire sans le savoir, à son corps défendant. 
Le danger serait d’y voir forcément un progrès; après tout, il existe 
encore aujourd’hui des peuples sans écriture : sont-ils pour autant 
moins évolués? Le préhistorien doit donc se positionner dans le temps 
mais aussi face à sa propre vision du développement de l’humanité. 

C‘est qu’imaginer qu’il ait existé une Préhistoire n’est pas chose 
difficile à concevoir. Toutes les cultures ont pensé un avant, une 
époque où l’Homme était sauvage et vivait dans les grottes. Le poète 
latin Lucrèce nous en a laissé une belle description, dans son livre De 
Natura Rerum. Mais quand cet Homme a-t-il existé? Qu’est-ce qu’il 
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savait faire ? C’est là que se niche le problème. Et c’est là que l’ar- 
chéologue, comme on disait du temps de l’Inquisition, sent le fagot 
du bûcher. 

La naissance de la Préhistoire en France et en Europe a mille fois été 
décrite. Résumons ici à grands traits. I1 a d’abord fallu se heurter à 
l’Église. La Bible demeurait la seule source du savoir. Or, selon elle, la 
Terre avait connu une catastrophe universelle : le Déluge. Ce n’est que 
la transposition judaïque d’un poème mésopotamien, mais chut ! À 
l’époque on l’avait oublié et on prenait le récit pour argent comptant. 
Ce qui permettait d’expliquer les fossiles. Autrefois pris pour de 
simples pierres et des jeux innocents de la nature, des savants, tels 
Léonard de Vinci et Bernard Palissy, les identifièrent pour ce qu’ils 
étaient: des restes pétrifiés d’animaux disparus. Mais si ces animaux 
avaient effectivement disparu, cela signifiait que la Création était 
imparfaite, puisque Dieu avait permis que certaines de ses créatures ne 
soient pas viables. Étrange paradoxe. Par ailleurs, certains fossiles 
d’animaux visiblement marins étaient retrouvés bien loin de la posi- 
tion actuelle des océans, et souvent à plusieurs mètres d’altitude, 
comme dans les Alpes. On ne savait pas à l’époque qu’il s’agissait d’an- 
ciens fonds marins jadis surélevés par des phénomènes géologiques 
complexes. Heureusement, le Déluge était là, et l’Église pouvait flotter 
dessus et s’y laisser emporter. Le Déluge finit par devenir un repère 
stratigraphique commode. Les savants prirent l’habitude de repérer 
dans le sol la couche archéologique (avec les fossiles d’espèces dispa- 
rues) tenue comme la trace et la preuve incontestable de la réalité du 
Déluge. Ils l’appelèrent le diluvium. Ce n’est qu’au xxe siècle que des 
savants eurent le courage de démontrer que le Déluge ne pouvait à lui 
seul expliquer l’accumulation des fossiles d’animaux. Et que des 
hommes avaient vécu bien avant ce Déluge. Et que ce n’étaient pas des 
hommescommenous. 

Autre problème : la profondeur des temps. En 1650, l’archevêque 
irlandais James Hussher avait calculé que la Création du Monde par 
Dieu avait eu lieu le 26 octobre 4004 avant 7.-C. I1 n’y avait pas à 
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revenir là-dessus. C’est pourtant ce qu’osa faire Georges-Louis 
Leclerc, comte de Buffon (1707-1788)) intendant du Jardin du Roi, le 
futur Muséum national d’Histoire naturelle. Le 5 août 1773, Buffon 
prononce à l’académie de Dijon un discours révolutionnaire. Sa 
publication en 1778, sous le titre Des Époques de la Nature, va faire 
scandale. Car Buffon, fort de ses nombreuses années de travail et 
d’études, émit l’hypothèse que la Terre était âgée de 75000 ans et 
qu’Adam et Ève, auraient été créés par Dieu entre 6 O00 et 8 O00 ans 
(aujourd’hui, nous savons que la Terre s’est formée voici 4,5 milliards 
d‘années et que l’Homme est apparu vers 2 millions d’années). C’était 
contredire les analyses fondées sur l’étude la Bible, donc douter de la 
parole de Dieu. Le très permissif Louis XVI évitera à Buffon une 
condamnation par l’Église. L’idée était désormais dans l’air. 

Mais Buffon avait lancé une autre bombe : pour lui, le Déluge n’a 
pas eu une influence profonde sur la biodiversité ; les espèces se sont 
succédées à la surface de la Terre sans être brutalement interrompues 
par de grandes catastrophes. Seules les espèces les moins adaptées 
auraient disparu. Ce qui était déjà une intuition des lois de l’évolution 
telles que les énoncera plus tard Charles Darwin. Puis la Révolution 
arrive et emporte tout. En 1793, le Jardin du Roi devient le Muséum 
national d’Histoire naturelle. Et c’est à un jacobin, Jean-Baptiste de 
Monet, chevalier de Lamarck (1744-1829) que revient le mérite de 
mettre un peu d’ordre dans les sciences naturelles. Nommé en 1793 
professeur de zoologie des insectes, des vers et animaux microsco- 
piques D au Muséum national d’Histoire naturelle, il est à l’origine du 
terme de ((biologie ». Mais il restera dans l’Histoire comme l’inven- 
teur du transformisme, préfiguration de la théorie de l’Évolution de 
Charles Darwin (voir encadré). 

Comment les organismes gagnaient-ils en complexité au cours du 
temps ? Pour Lamarck, si les êtres vivants se transformaient, 
c’était pour s’adapter aux changements de leur milieu. Par exemple, le 
cou de la girafe se serait allongé pour lui permettre d’atteindre les 
feuilles des arbres les plus hautes (figure 2). Faux, rétorquera plus tard 
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Charles Darwin (1809-1882). L’origine de cette transformation c’est 
la sélection naturelle, c’est-à-dire la loi de la survie du plus apte et du 
plus adapté. Dans la population de girafes primitives, seules celles qui 
possédaient un plus long cou pouvaient accéder facilement aux 
feuilles des plus hautes branches des arbres, et voir de loin arriver les 
prédateurs. Elles ont survécu plus facilement que les autres et, au fil 
du temps, ont fini par constituer l’ensemble de la population des 
girafes. Le cou de la girafe ne s’est pas allongé pour lui faciliter la vie. 
La théorie de l’évolution est publiée en 1859 dans une somme monu- 
mentale : L’Origine des espèces. L’ouvrage fit scandale. Car très vite 
l’Église s’est aperçu des conséquences de sa théorie si on l’appliquait 
à l’Homme, conséquences que Darwin exposera dans un autre 
ouvrage: De la Descendance de l’Homme, publié en 1871. Pour lui, 

2 I D’après Lamarck, ((La fonction crée L‘organe)). La girafe aurait développé un Long cou pour 
pouvoir atteindre Les feuilles des arbres. C‘est Le transformisme, une théorie aujourd‘hui 
abandonnée. 
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l’Homme descend du singe. I1 a donc pour ancêtre une créature 
poilue, adaptée à la vie dans les arbres. Pour le démontrer, il suffira 
donc de découvrir le N chaînon manquant », c’est-à-dire l’espèce qui 
fera le lien entre le singe et l’Homme. On pensera le découvrir en 
1891, avec la mise au jour, à Java, du premier fossile d’Homo erectus. 
Aujourd’hui, nous savons que l’Homme ne descend pas du singe. 
Nous sommes des proches cousins, avec le même ancêtre, qui vivait 
probablement en Afrique vers 7-8 millions d’années. Homo erectus 
n’est pas le a chaînon manquant », mais un homme primitif qui fait 
partie intégrante de notre longue histoire. 

La scène est désormais ouverte, le décor planté. Un nouveau 
personnage s’avance : l’Homme préhistorique. Le héros suivant, c’est 
un jeune médecin, Casimir Picard (1806-1841), qui parcourt les 
terrasses de la Somme, avec un but: démontrer l’existence de 
l’Homme antédiluvien. Mais il succombe à la tâche et meurt, laissant 
un disciple inconsolé: le directeur des douanes de la commune 
d’Abbeville, Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes (1788-1868). 
Très vite, celui-ci reprend le flambeau. En France, l’hypothèse offi- 
cielle était que les premiers occupants de notre territoire furent les 
Gaulois, c’est-à-dire les Celtes. On parlait alors d’« antiquités 
celtiques ». Comment démontrer qu’il existait des hommes (( avant )) ? 
Simple : il fallait prouver que la couche du diluvium ou celles qui lui 
étaient inférieures (donc plus anciennes) renfermait des vestiges 
archéologiques. I1 fallait donc découvrir un site où la stratigraphie ne 
pouvait être contestée. À force de surveiller tous les travaux de creu- 
sement ou de terrassement réalisés dans la région d’Abbeville, 
Boucher de Perthes parvient en 1844 à dégager lui-même un biface 
dans une couche (( antédiluvienne ». En 1847, il publie une première 
synthèse de ses travaux : Les Antiquités celtiques et antédiluviennes. 
Mais personne ne le croit! I1 faudra l’arrivée du géologue anglais 
Joseph Prestwich à Abbeville pour ébranler les convictions des 
savants. Le 27 avril 1859, Prestwich, pour éviter toutes les accusations 
de supercherie, fera photographier un biface en place dans une 
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couche archéologique, pointé du doigt par un ouvrier. Les savants 
français envoient enfin en mission le paléontologue Albert Gaudry 
(1827-1908) qui effectue des fouilles dans la carrière Fréville au cours 
de l’été 1859. I1 campe sur place et ne quitte pas les ouvriers des yeux, 
de peur d’un canular. Neuf bifaces sont extraits devant lui de couches 
antédiluviennes. Le doute n’est plus permis. Le 3 octobre 1859, Albert 
Gaudry lit devant l’Académie des sciences de Paris un rapport dans 
lequel il reconnaît la réalité des découvertes de Jacques Boucher de 
Perthes dans la Somme, et affirme que l’espèce humaine et diverses 
espèces animales, aujourd’hui éteintes, dont les mammouths, ont 
bien vécu à la même époque. C’est l’acte de naissance de la 
Préhistoire. 

Voilà admise la haute antiquité de l’Homme. Maintenant que 
l’objet est là, il faut créer la science qui va l’étudier. En France, l’insti- 
tutionnalisation de la Préhistoire est, par convention, datée de la 
nomination de l’abbé Henri Breuil (1877-1961) à la chaire de 
Préhistoire au Collège de France, en 1929 (figure 3). I1 est un des 
premiers professionnels de l’archéologie, c’est-à-dire à être payé pour 
sa passion. Auparavant, tout le monde était bénévole. C’est pourquoi 
les premiers préhistoriens étaient des notables, des prêtres ou des 
instituteurs, autrement dit des personnes qui disposaient de 
nombreuses plages de temps libre.. . Pour payer le matériel, l’essence 

et la publication, on revendait le fruit de ses 
fouilles. Et on dessinait et étudiait le maté- 

riel avec les moyens du bord. Je sais 
ainsi, en regardant les boîtes dans 
lesquelles l’abbé Bouyssonnie entre- 
posait ses silex, qu’il souffrait de 
maux d’estomac ou bien qu’il aimait 
à sucer des pastilles Vichy. 

3 I L‘abbé Henri Breuil (1877-1961) se considérait 
comme le (( Pape de la Préhistoire ». 
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Petit à petit, les structures se mettent en place. Les premiers 
étudiants soutiennent les premières thèses. Les mécènes se manifes- 
tent (Albert Ier de Monaco), les crédits affluent. En 1936, le CNRS 
nouvellement créé accueille ses premiers chercheurs. En 1950, la 
méthode de datation par le carbone 14 donne une première assise aux 
évaluations chronologiques des archéologues. Les rayons X transper- 
cent les gangues de matières qui entourent les objets. L’ordinateur fait 
peu à peu son apparition. Par ailleurs, le structuralisme et la systé- 
mique enseignent aux chercheurs à hiérarchiser leurs informations et 
à traiter leurs données. 

L’archéologie s’apparente désormais à un véritable travail de détec- 
tive. Ce n’est pas un hasard si la célèbre romancière Agatha Christie 
était aussi l’épouse d’un archéologue. La précision de leur travail 
permet en effet de raconter de véritables histoires. C’est ce que nous 
allons voir dans la suite de cet ouvrage. Le but est de montrer 
comment le préhistorien travaille. Comment, à partir de rien, juste de 
quelques indices quelquefois, il arrive à bâtir des scénarios et à 
reconstruire des arbres évolutifs. Décortiquer pour le grand public, 
qui parfois s’étonne de tout ce que le préhistorien peut faire dire à 
quelques bouts d’os et qui le voit un peu comme une espèce de 
sorcier. Nul doute qu’à la grande époque de l’Inquisition, tous les 
préhistoriens auraient fini au bûcher ! 

Nous allons partir de l’infiniment grand pour nous arrêter à l’infi- 
niment petit. D’abord, la découverte du site. Puis la fouille propre- 
ment dite. Sa datation. Les essais de reconstitution. Enfin, les 
dernières étapes qui sont l’attribution du site à une époque ou une 
culture particulière puis l’élaboration du scénario, qui fournira l’ex- 
plication définitive de l’état du site. C’est là que le préhistorien se fait 
conteur. Mais avant, que de travail ! 

COMMENT RECONSTITUER LA PRÉHISTOIRE? 
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A l'extrémité du Jardin des plantes, diamétralement opposée à celle de 
Buffon, se dresse une statue: celle du chevalier de Lamarck, père du 
transformisme. On le voit pensif, sur sa chaise, méditer sur la chaîne 
des êtres. Dessous, un bas-relief attire l'œil : Lamarck s'y trouve, 
malade, sur un fauteuil. Devant lui, sa fille Cornélie semble le consoler. 
La légende dit: << la postérité vous admirera, elle vous vengera, mon 
père >>. Mais pourquoi ce contraste apparent entre la gloire posthume et 
ce léger bémol ? Lamarck est-il si méprisé aujourd'hui ? Cette statue, 
édifiée par souscription nationale, voulait surtout réparer une injustice. 
Lamarck, en effet, reste dans l'ombre de Georges Cuvier (1769-1832), 
le fondateur de la paléontologie, le brillant conférencier, celui qui 
éblouit Balzac, qui le portraitura pour l'éternité dans la Peau de 
chagrin. 
L'éternité, justement: Lamarck y entra d'une bien curieuse manière. Le 
26 novembre 1832, à l'Académie des sciences, Georges Cuvier lut 
l'éloge funèbre de son meilleur ennemi. Cela commence comme une 
caresse: << Parmi les hommes livrés à la noble occupation d'éclairer 
leurs semblables, il en est un petit nombre qui, doués à la fois d'un 
esprit élevé et d'un jugement parfait, embrassant dans leurs vastes 
conceptions le champ entier des sciences, y saisissant d'un œil mûr ce 
dont à chaque époque leurs progrès permettent d'espérer la 
découverte, n'ont mis au jour que des vérités certaines, n'en ont donné 
que des démonstrations évidentes, et n'en ont déduit que des 
conséquences irrésistibles ne s'exposant jamais à rien avancer de 
hasardé ou de douteux; génies sans pairs dont les immortels écrits 
brillent sur la route des sciences comme autant de flambeaux destinés 
à l'éclairer aussi longtemps que le monde sera gouverné par les mêmes 
lois. >> De qui parle Cuvier? De Volta, dont l'éloge vient d'être lu. Et voici 
enfin ce que Cuvier dit de Lamarck: c< D'autres, d'un esprit non moins 
vif, non moins propre à saisir des aperçus nouveaux, ont eu moins de 
sévérité dans le discernement de l'évidence ; aux découvertes 
véritables dont ils ont enrichi le système de nos connaissances, ils n'ont 
pu s'empêcher de mêler des conceptions fantastiques ; croyant pouvoir 
devancer l'expérience et le calcul, ils ont construit laborieusement de 
vastes édifices sur des bases imaginaires, semblables à ces palais 
enchantés de nos vieux romans que l'on faisait évanouir en brisant le 
talisman dont dépendait leur existence. Mais l'histoire de ces savants 
moins complètement heureux n'est peut-être pas moins utile ; autant 
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les premiers doivent être proposés sans réserve à notre admiration, 
autant il importe que les autres le soient à notre étude ; la nature seule 
produit des génies du premier ordre ; mais il est permis à tout homme 
laborieux d'aspirer à prendre son rang parmi ceux qui ont servi les 
sciences, et il le prendra d'autant plus élevé qu'il aura appris à 
distinguer par de notables exemples les sujets accessibles à nos efforts, 
et les écueils qui peuvent empêcher d'y atteindre. >> Le reste est à 
l'avenant. Mais qu'est-ce donc que cette haine qui liait à ce point les 
deux hommes que leur antagonisme ne s'arrêta pas même après la 
mort? Pourquoi piétiner ainsi un cercueil? 
Tout opposait les deux hommes: le brillant Cuvier, bonapartiste puis 
monarchiste, toujours bien en cours - et le discret Lamarck, vieux 
jacobin. L'un étudiait les mammouths et les grands mammifères, l'autre 
dut se contenter de la ((zoologie des insectes, des vers et animaux 
microscopiques )), intitulé de sa chaire. Cuvier, fondateur de la 
paléontologie des vertébrés, élabora la théorie du catastrophisme: il y 
aurait eu, à intervalles plus ou moins réguliers, des cataclysmes qui 
auraient détruit une partie de la vie sur la Terre. Le créationnisme 
(remplacement des faunes détruites par des nouvelles) aurait permis 
de repeupler notre planète. Bien sûr, tout ceci sous-entend que les 
espèces ne varient pas et restent les mêmes au cours du temps. Cette 
théorie est appelée le fixisme. Lamarck, quant à lui, une fois classé ses 
fossiles (150000 espèces), commence à réfléchir sur la nature 
profonde des êtres vivants. En 1797, i l  crée les termes de vertébré et 
invertébré. En 1800, il invente le terme de biologie (science du vivant) 
et, en 1802, fournit la première définition scientifique du mot fossile: 
un animal ou un végétal conservé après sa mort dans un sédiment et 
dont la matière organique a été progressivement remplacée par de la 
matière minérale, si bien qu'il apparaît comme pétrifié. 
À force de classer et de répertorier toutes les espèces, Lamarck est le 
premier à prendre conscience de l'évolution des êtres au fil du temps 
et à tenter de l'expliquer, comme le fera plus tard Darwin. Sa théorie, le 
transformisme, est publiée en 1815 dans son Histoire naturelle des 
animaux sans vertèbres. Son constat est simple : les insectes, les vers 
et les animaux microscopiques sont des êtres d'une relative simplicité. 
Cette simplicité l'amène à se demander s'il ne s'agit pas 
d'«ébauches )), c'est-à-dire des premières formes de la vie sur la Terre. 
Au fil du temps, les êtres vivants auraient gagné en complexité, jusqu'à 
aboutir à l'espèce humaine, considérée à l'époque comme l'être le plus 
parfait et abouti qui soit. Pour Lamarck, si les êtres vivants se 
transformaient, c'est pour s'adapter aux changements de leur milieu. 
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Par exemple, le cou de la girafe se serait allongé pour lui permettre 
d'atteindre les feuilles des arbres les plus hautes. Aujourd'hui, nous 
savons, grâce à Darwin, que le mécanisme fondamental de l'évolution 
est, en réalité, la sélection naturelle : ce n'est pas le cou de la girafe qui 
s'est allongé pour lui faciliter la vie, mais c'est qu'au sein de la 
population primitive des girafes, celles qui avaient un plus long cou se 
sont révélées mieux adaptées aux changements climatiques, qui dans 
la région où elles vivaient, on fait disparaître en partie la forêt et 
apparaître une savane arborée. Les girafes sont les seules, avec les 
éléphants et les singes, à pouvoir accéder aux plus hautes feuilles des 
arbres, ce qui constitue un avantage sélectif certain. Lamarck était plus 
près de la vérité. L'Homme de génie, Cuvier (car tout le monde a 
compris qu'en évoquant Volta, c'est de lui aussi qu'il parlait), s'est 
lourdement trompé. Saine revanche des laborieux. 
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