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D’auteurs atteignant réellement leur objectif, on dit souvent qu’ils « sont nés » 

pour produire telle ou telle œuvre. Toutefois, je n’oserais jamais affi  rmer que 

Gabi Beltrán est né pour écrire ces Histoires du quartier parce qu’il me semble 

que je lui ôterais des mérites et nierais la véritable valeur de son parcours : je crois 

que ce qui est important ici n’est pas que Gabi soit né pour les écrire, mais qu’il 

ait vécu pour les raconter.

À première vue, la phrase peut sembler outrancièrement mélodramatique, 

mais quiconque a grandi pendant les années 1980 dans le « barrio chino » de Palma 

saisira parfaitement la nuance.

Des histoires comme celles qui sont réunies ici sont rarement racontées « de 

l’intérieur ». Des situations et des rues comme celles que décrit Gabi exercent 

un puissant attrait sur toutes sortes de peintres et d’écrivains depuis que l’art est 

art. Il s’agit toutefois de rues et de situations que l’artiste observe en général 

de l’extérieur, à travers une approche plus ou moins sincère, véridique, descrip-

tive, mais rarement d’une manière aussi authentique, parce qu’au fond l’artiste 

en question ne cessera jamais d’être un spectateur. Et l’on aura beau s’immerger 

dans l’atmosphère ambiante, aller le plus loin possible, se vautrer dans la fange, 

la friponnerie, « la bohème » ou n’importe quoi d’autre qui servira à donner un air 

de légitimité (nullement indispensable) à son art, on saura toujours qu’on a choisi 

volontairement sa destination et on aura toujours la conviction secrète que si les 

PRÉFACE
PAR ÓSCAR PALMER
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choses tournent vraiment mal, on pourra faire machine arrière. Ces deux détails 

montrent qu’il y a une distance infi nie entre celui qui demeurera un visiteur et celui 

qui se sent à jamais emprisonné, quel que soit l’endroit.

De telles rues souhaitent la bienvenue aux artistes, mais elles n’ont pas 

l’habitude de les engendrer. Non pas parce que leurs habitants sont dénués de 

capacités artistiques, mais simplement parce que leurs trottoirs manquent de 

l’engrais nécessaire pour que pousse le germe qui est en eux. Comme le dit très 

bien un personnage de cette bande dessinée, un collègue aura beau être malin 

comme un singe, il n’en tirera aucun profi t dans le quartier. On y vit au jour le jour 

et la possibilité de s’en échapper n’est qu’une illusion qui a très peu de chances 

de devenir réalité,ce dont on est toujours parfaitement conscient. (Condition, 

oserais-je dire, renforcée dans le cas de nos personnages par l’insularité. Quand 

le monde est si petit qu’il est impossible d’en ignorer les limites physiques, ce 

sentiment de claustration, de destin inexorable, est multiplié par mille : comment 

imaginer qu’on va prendre la poudre d’escampette et parcourir des kilomètres 

alors que, quelle que soit la direction prise, seule l’infranchissable barrière de la 

mer nous attend ?)

Ce livre est le récit d’une fuite qui commence par les premières et timides ten-

tatives décrites ici par Gabi d’échapper à son entourage, et dont le couronnement, 

trente ans plus tard, se traduit par le fait d’avoir entre les mains ces histoires. Des 

histoires qui révèlent tout ce qui lui passait par la tête à l’époque et qu’il n’avait 

jamais eu le courage ou la capacité de raconter à ses amis. Ce dernier point me 

semble particulièrement important parce qu’il confi rme que Gabi n’a pas laissé 

dans son sillage le quartier (qui pourrait le faire ?), au contraire, il a appris à y vivre, à 

l’exprimer et à l’intégrer dans un nouveau langage qui n’est pas celui qui lui était 

destiné au berceau : celui de l’art. Plus concrètement, celui de la bande dessinée.

Le moment est venu de présenter Bartolomé Seguí. Pendant plus de deux décen-

nies, il a été, selon moi, l’un des auteurs espagnols les plus sous-estimés. Il est désor-

mais lauréat d’un Prix national de la bande dessinée (pour Les Serpents aveugles, en 

collaboration avec Felipe Hernández Cava) et publie régulièrement en France. 

Il semblerait qu’on lui accorde enfi n une certaine reconnaissance, méritée ; il 

n’empêche qu’il montre une fois de plus avec Histoires du quartier qu’on est trop 

avare de louanges envers son travail. Seguí raconte et construit comme peu le font 

et il a surtout un sens exceptionnel de l’espace et des dimensions qu’on retrouve 

dans ses merveilleux petits panoramas urbains. Cependant, ce qui m’étonne vrai-

ment dans son travail, c’est la façon dont il a entrepris de réinventer totalement 

son style sans cesser pour autant d’être fi dèle à lui-même. Le tracé parfaitement 

Hist_Quartier_Int_18_07.indd   4Hist_Quartier_Int_18_07.indd   4 19/07/13   15:5119/07/13   15:51



libre et habile des personnages renvoie à celui de bandes dessinées comme 

Lola y Ernesto ou Luigi es Luis, mais, réduit à son essence comme il l’est ici, il se 

révèle encore plus solide et expressif, et parfois même émouvant. Et la descrip-

tion rigoureuse mais sans rigidité qu’il fait de ce qui l’entoure, cette Palma stylisée 

mais parfaitement reconnaissable, est du pur Seguí.

Pour toutes ces raisons et d’autres encore, Bartolomé a montré qu’il était le 

catalyseur parfait dont avaient besoin ces Histoires du quartier car, pour des motifs 

qu’il n’y a pas lieu de préciser, Gabi n’était pas disposé à les dessiner personnel-

lement. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne leur aurait jamais donné une réalité 

matérielle ; en eff et, peut-être aurait-il pris un jour la décision de les raconter en 

simple prose. Mais je crois sincèrement qu’elles n’auraient pas eu le même poids 

émotionnel. Même si, au fi l du temps, elle lui a apporté maintes contrariétés, je 

ne pense pas qu’il soit exagéré de dire que, d’une certaine façon, la bande dessi-

née lui a sauvé la vie. Elle lui a au moins donné une direction, un but : la possibilité 

d’une autre île.

Gabi et Bartolomé ont recréé ensemble avec une très grande fi délité et une 

désarmante honnêteté une Palma de Majorque qui, dans une large mesure, a ces-

sé d’exister : le bruit de la climatisation a remplacé le parfum du melon et de la 

pastèque descendant l’été de tous les balcons du quartier, et les merveilleuses 

caves du centre, comme celle où Gabi allait acheter du vin pour M. Paco, ont 

disparu depuis longtemps, ainsi que les boucheries chevalines, les bars comme 

le Toronto et les vendeurs de journaux postés aux feux sur le front de mer. Pour-

tant… pourtant il en reste encore des vestiges dans le tohu-bohu cosmopolite 

– entre les Starbuck, les Zara, les mimes, les hommes-statues et les mariachis qui 

peuplent aussi bien le centre de Palma que toute capitale touristique globalisée 

d’aujourd’hui –, ou quand la nuit tombe et que les artères commerciales fréquentées 

se vident et que le brouhaha s’apaise. Et on pressent de nouveau quelque chose de 

menaçant et de tendu, mais d’insaisissable, avec quoi on était obligé d’apprendre à 

vivre trente ans plus tôt quand on parcourait tous les jours les rues de la ville. Parce 

qu’on a beau s’éloigner, le quartier perdure. Il perdure dans les rues et, maintenant, 

pour notre plus grand bonheur, dans ces pages qui y sont nées.

Ó. P.

« Exilé » à Madrid, Oscar Palmer est éditeur 

pour la maison Es Pop Ediciones
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Porte-avions
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Benjamín vivait
son propre cauchemar.

Un cauchemar qui se prolongerait
pendant quinze ans…

… jusqu’à la nuit où on 
 le retrouverait 
mort d’overdose

dans les toilettes
du parking
de la Plaza 

de Coll.

8
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Tout a commencé
en 1980.
L’été où on s’est mis
à vivre plus vite que
la plupart des garçons
de notre âge.

Quand Benjamín venait me chercher, j’étais 
toujours en train de dessiner. C’était ce qui 
me plaisait le plus. Je l’entendais crier 
mon nom de la rue.

Gabi!

Gabiiiiii!

Il devait presque
toujours crier
plusieurs fois.

Je me penchais
alors au balcon.

Quoi ?

Tu 
descends ?

J’ai un 
pneu crevé.

Eh ben, on 
va au billard.

9
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Il y en avait un Plaza Mayor.
On y passait parfois l’après-midi
à jouer au baby-foot et à fumer 
des cigarettes qu’on achetait 
à l’unité.

Moi, j’en ai, 
des rustines.

J’ai pas 
d’argent
pour les 
rustines.

De toute façon 
je sais comment

trouver de l’argent.

Je ne sais pas qui avait 
eu l’idée, mais beaucoup 
de garçons du quartier 
le faisaient.

Une Sombra coûtait
quatre pesetas.
Une Marlboro 
six.

Pourquoi
tu le répares

pas ?

10
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Les bateaux de guerre
nord-américains accostaient
dans la baie de Palma.
Frégates, destroyers,
porte-avions.

Les porte-avions mouillaient
à plusieurs milles du port.

On les voyait de n’importe quel
endroit de la côte.

Les marins en permission
débarquaient en canot
avec une priorité :
trouver une femme.

Et nous, on 
savait où elles 

étaient.

Un bureau provisoire
était installé sur le quai
où accostaient les canots.
Les marins y faisaient
tamponner leurs 
laissez-passer.

Il y avait aussi une buvette où ils 
pouvaient manger et boire un coup en 
attendant le canot du retour. Certains 
décidaient de ce qu’ils allaient faire de 
leur temps libre.

C’est là qu’on les abordait.

Señorita ?
Toi señorita ?

Oh, yeah !
« Señorina ».

Suivant !

11
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OK. Tu suis.
Moi señorita. 

On les emmenait alors jusqu’à 
notre quartier, où il y avait 
plein de señoritas.

OK. Ici,
señoritas.

Les Américains nous payaient en 
dollars. Les putains nous donnaient 
quelque chose pour avoir amené les 
marins jusque-là. Elles changeaient 
aussi nos dollars contre 
des pesetas.

La plupart des mères de mes amis 
étaient ou avaient été prostituées. 
Aussi, on choisissait très bien 
les rues et les clubs où 
on emmenait les 
Américains.

Parfois, l’une de ces femmes
nous reconnaissait. Mais elles n’ont
jamais rien dit. On leur apportait
le travail à la porte même du club.

Elles aussi, ils les
payaient en dollars,
ce qui veut dire 
qu’elles gagnaient 
le double.

C’était pour elles une 
bonne raison de se taire.

12
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Bartolomé Seguí naît à Palma en 1962. Auteur 

de bande dessinée et illustrateur, il publie sa 

première histoire dans le magazine Metropol en 

1983. Il collabore ensuite à divers magazines, 

dont El Vibora, Madriz, Medios Revueltos et 

BDbanda, participe à des ouvrages collectifs, 

illustre des livres pour la jeunesse et édite la 

revue pour enfants Esquitz. Depuis 1989, il

a publié une dizaine de bandes dessinées, dont Les Serpents aveugles, 
couronné notamment par le Prix national de la bande dessinée 2009. 

Restant fi dèle au cadre de son enfance, Bartolomé Seguí parvient à 

styliser la Palma des Histoires du quartier. Il y livre avec une grande jus-

tesse et une subtile expressivité l’image d’une jeunesse prise au piège 

de l’insularité.

DU MÊME DESSINATEUR

Le Rêve mexicain, avec Ramón de España, Paquet 

Nous sommes les Maures, avec Felipe H. Cava, Amok 

Les Serpents aveugles, avec Felipe H. Cava, Dargaud 

Les Racines du chaos (deux volumes), 

avec Felipe H. Cava, Dargaud

LE DESSINATEUR
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BAYOU

A.L.I.E.E.N.
Lewis Trondheim

L’ANNÉE DU LIÈVRE
(2 volumes)
Tian

L’ARLERI
Baudoin

AYA DE YOPOUGON
(6 volumes)
Marguerite Abouet
et Clément Oubrerie

BIENVENUE
(2 volumes)
Marguerite Abouet
et Singeon

CADAVRE EXQUIS
Pénélope Bagieu

CAPUCIN
(3 volumes)
Florence Dupré la Tour

C’EST PAS DU VAN GOGH 
MAIS ÇA AURAIT PU...
Bruno Heitz 

CHAQUE CHOSE
Julien Neel

LA CONCUBINE ROUGE
Clément Baloup
et Mathieu Jiro

COUCOUS BOUZON
Anouk Ricard

LE COUTEAU-CHIEN
Joël Cimarrón

COW-BOY MOUSTACHE
Morgan Navarro

LES DERNIERS JOURS
D’ELLIS CUTTING
Thomas Vieille

DIABLES SUCRÉS
Clément Baloup
et Mathieu Jiro

DIMITRI BOGROV
Marion Festraëts
et Benjamin Bachelier

DOG ET MOI
Thierry Plus

LA FORÊT DE L’OUBLI
(3 volumes)
Nadja

LES GRANDS SOLDATS
Laurent Rivelaygue 
et Olivier Tallec

HAIR SHIRT
Patrick McEown

HEAVY METAL
Loïc Sécheresse

J’AI PAS TUÉ DE GAULLE 
MAIS ÇA A BIEN FAILLI...
Bruno Heitz

JUSEPE EN AMÉRIQUE
Carlos Trillo
et Pablo Tunica

KLEZMER
(4 volumes)
Joann Sfar

LO
Lucie Durbiano

LE LOCAL
Gipi

MAMOHTOBO
Nancy Peña
et Gabriel Schemoul

MÉLO POP 
Lucie Durbiano

MÉMOIRES 
D’UN GUERRIER
Jean-Louis Marco

NEGRINHA
Jean-Christophe Camus
et Olivier Tallec

LA NUIT
Stanislas Gros

ORAGE ET DÉSESPOIR
Lucie Durbiano

ORCS
Stan Nicholls
et Joe Flood

POST MORTEM
Pierre Maurel

PRINCESSE
AIME PRINCESSE
Lisa Mandel

RAIDEN
Stéphane Melchior-Durand
et Loïc Sécheresse

RAIJU
Stéphane Melchior-Durand
et Loïc Sécheresse

LE RÉVEIL DU ZELPHIRE
(3 volumes) 
Karim Friha

RG INTÉGRALE
Pierre Dragon
et Frederik Peeters

LE ROUGE
VOUS VA SI BIEN
Lucie Durbiano

LES SATELLITES
Alexandre Franc
et Claire de Gastold

SKATEBOARD 
ET VAHINÉS
Morgan Navarro

TRÉSOR
Lucie Durbiano

VARULF
Gwen de Bonneval 
et Hugo Piette

DANS LA MÊME COLLECTION

 Collection dirigée par Joann Sfar

www.gallimard.fr/bd
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