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introduction

actualité de che guevara

Aujourd’hui, la figure d’Ernesto Che Guevara est devenue une icône 
commerciale qui orne des t-shirts, mais elle est également  –  et c’est 
là quelque chose de plus important  –,  un puissant symbole pour des 
milliers de jeunes rebelles et de révolutionnaires du monde entier. 
Ironiquement, la référence politique au Che est aujourd’hui moins per-
tinente à Cuba qu’à l’étranger. En effet, s’il continue à exercer une 
influence, discrète mais réelle, sur la culture politique cubaine, ce n’est 
ni sur le plan programmatique ni sur le plan économique, mais comme 
un modèle culturel fait de sacrifice et d’idéalisme. Dans ce sens, le 
slogan officiel « Seremos como el Che » (Nous serons comme le Che), 
régulièrement psalmodié par les écoliers cubains, a probablement une 
influence diffuse mais significative sur l’imagination populaire ; et ce, 
bien que la majorité des Cubains considèrent le Che comme une figure 
romantique qui a échoué.

Sous la conduite de Raúl Castro, le gouvernement cubain tente  – mal-
gré les déboires et les contradictions  –  de mettre en œuvre une version 
insulaire du modèle sino-vietnamien : une forme de capitalisme d’État 
faisant appel au développement des entreprises privées, cubaines et sur-
tout étrangères, et dans lequel l’État, sous le contrôle exclusif du Parti 
communiste, conserve les principaux leviers de commande de l’écono-
mie. Un modèle très éloigné de celui que préconisait le Che : le contrôle 
de toute l’économie par l’État.

Le Che n’a absolument aucune influence parmi les différents courants 
de l’opposition cubaine. Ainsi, par exemple, les démocrates (liberals), qui 
collaborent avec les réformistes catholiques dans ce qu’ils voudraient 
être une « opposition loyale », défendent des idées totalement opposées 
à l’héritage du Che : ils se déclarent en effet partisans d’un gouverne-
ment qui combinerait le développement du secteur privé à la mise en 
place de réformes politiques démocratiques. Réformes que l’État à parti 
unique n’est cependant guère enclin à entreprendre étant donné les 
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risques que cela ferait courir à sa domination1. Quant à la gauche cri-
tique naissante, qui s’exprime sur des sites Internet comme Havanatimes.
org et ObservatorioCritico.info, influencée à la fois par les idées anar-
chistes et social-démocrates, elle se focalise sur l’autogestion ouvrière 
et les coopératives comme voie pour parvenir à la démocratie éco-
nomique  –  formes institutionnelles explicitement rejetées par Che 
Guevara2.

C’est à l’extérieur de Cuba que les idées de Che Guevara ont séduit 
le plus. Il est vrai que les petits groupes politiques qui ont suivi complè-
tement les orientations politiques et idéologiques de Guevara n’ont que 
très rarement atteint une taille ou exercé une influence significatives. 
Toutefois, des groupes et des mouvements importants, qui ne sont pas 
pour autant guévaristes, revendiquent l’influence du Che au-delà de 
sa simple image de révolutionnaire romantique et idéaliste. C’est par 
exemple le cas du sous-commandant Marcos (désormais connu sous le 
nom de sous-commandant Galeano), le fondateur de l’Armée zapatiste 
de libération nationale (EZLN) au Chiapas, conquis par l’appel du Che 
à prendre les armes pour s’opposer aux gouvernements corrompus et 
oppresseurs. Il n’en reste pas moins que Marcos rejette l’idée de la prise 
du pouvoir politique, laquelle est une idée centrale dans la pensée et 
la stratégie du Che. On retrouve ce même état d’esprit insurrectionnel 
chez les étudiants mexicains de 1968 qui ont occupé l’amphithéâtre 
Justo Sierra de l’Université autonome du Mexique en le rebaptisant 
amphithéâtre Che Guevara.

De manière plus générale, pour nombre de jeunes rebelles de par le 
monde, le Che est perçu comme une des figures clé de la révolution 
cubaine  –  une des plus importantes révolutions du 20e siècle  –  et le 
seul qui ait mis en pratique de manière cohérente ce qu’il préconisait. 
Encore plus attrayantes pour nombre de ces jeunes rebelles sont les 
valeurs personnelles du Che : l’intégrité politique, l’égalitarisme, le radi-
calisme et la propension à sacrifier sa vie pour une cause, notamment en 

1. Jusqu’à récemment, cette idée a été exprimé le plus clairement par Espacio Laical, la publication du 
Centre culturel Félix Varela, financée par l’Église catholique. En juin 2014, la hiérarchie catholique 
a engagé de nouveaux rédacteurs en chef qui ont substantiellement réduit la fréquence de parution 
de la revue et ses prises de position politiques. Au même moment, les deux anciens rédacteurs en 
chef, Roberto Veiga et Leinier González Mederos ont créé un nouveau forum de discussion, « Cuba 
Posible », qui a poursuivi la ligne éditoriale et l’orientation politique qui était la leur dans l’ancienne 
formule d’Espacio Laical.
2. Pour un panorama des différentes tendances existantes à Cuba aujourd’hui, voir Farber (2014).
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abandonnant le pouvoir à Cuba. Pour beaucoup de révoltés actifs dans 
les mouvements anticapitalistes, le Che est à la fois un ennemi radical 
et intransigeant du capitalisme, et, du fait de son opposition aux partis 
communistes prosoviétiques, un révolutionnaire qui partage leur propre 
idéal d’une orientation politique révolutionnaire et antibureaucratique. 
Voilà pourquoi les idées et la pratique politique du Che sont impor-
tantes et leur examen pertinent à l’heure actuelle.

Partageant ces opinions anticapitalistes et antibureaucratiques, c’est 
de ce point de vue que j’examine dans ce livre les idées et la pratique 
politique de Che Guevara. Je le fais en étant convaincu que le socialisme 
et la démocratie sont des conditions nécessaires à la concrétisation de 
ces aspirations révolutionnaires. Je suis né à Cuba où j’ai participé dans 
les années 1950 au mouvement lycéen contre la dictature de Batista et 
cela fait plus d’un demi-siècle que je suis impliqué dans l’activité socia-
liste révolutionnaire. Mes racines politiques plongent dans la tradition 
marxiste classique qui a précédé le stalinisme en Union soviétique. Le 
stalinisme russe a établi le paradigme structurel de l’État à parti unique 
dirigeant la totalité de l’économie, de la politique et de la société  –  un 
modèle qui a été ultérieurement mis en œuvre avec des variantes natio-
nales dans des pays comme la Chine, le Vietnam et Cuba. Au cœur de 
ma perspective se trouve une conception de la démocratie socialiste 
dans laquelle les institutions sont conçues pour assurer le contrôle de 
la majorité sur les sources principales du pouvoir économique, social 
et politique, tant au plan local que national. Pour être complètement 
participatif et démocratique, le socialisme doit être basé sur la mobili-
sation de la population auto-organisée et la loi de la majorité doit être 
complétée par des droits et des libertés civiques pour les minorités.

Les trois livres et les nombreux articles que j’ai écrits sur Cuba sont 
fondés sur cette perspective. Si Ernesto Che Guevara occupe une place 
centrale dans l’histoire de la Révolution cubaine, sa vie et les orienta-
tions politiques qu’il défendait ont des répercussions théoriques inter-
nationales qui vont bien au-delà de la seule histoire cubaine. En ce sens, 
ce livre est intimement lié à un autre des mes livres, Before Stalinism : The 
Rise and Fall of Soviet Democracy [« Avant le stalinisme : Ascension et chute 
de la démocratie des soviets »], publié en 1990. J’y discutais du déclin de 
la Révolution russe et de la dégénérescence des soviets démocratiques 
qui avaient accédé au pouvoir avec la victoire de la révolution d’oc-
tobre 1917. Tout en distinguant clairement le léninisme au pouvoir du 
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stalinisme, je défendais cependant l’idée que, sous l’énorme pression de 
la guerre civile et de la très profonde crise économique, le bolchevisme 
dominant avait changé de nature politique, et avait affaibli la résistance 
à la montée du stalinisme en transformant en vertu les nécessités de la 
répression dans les conditions de la guerre civile. Alors que la question 
de la démocratie et de la révolution était au cœur de ce livre, c’est 
également le cas de celui-ci qui étudie la politique de Che Guevara. Il 
va de soit que si le contexte politique et historique dans lequel Che 
Guevara combattit pour ses idées est profondément différent de celui de 
la Révolution russe, l’un comme l’autre doivent nous conduire à nous 
interroger sur les relations entre révolution et démocratie.

Comme nous le constaterons au cours de cette étude, si Ernesto Che 
Guevara était un révolutionnaire honnête et dévoué, il ne partageait 
cependant pas la formation marxiste classique de Lénine, laquelle endos-
sait l’héritage démocratique de l’aile radicale des Lumières. Le Che avait 
au contraire grandi dans la tradition politique du marxisme stalinisé. 
Ses perspectives révolutionnaires étaient donc irrémédiablement non-
démocratiques, reposant sur une conception du socialisme par en haut 
plutôt que par le bas, ce qui soulève inévitablement de sérieuses ques-
tions sur l’ordre social et politique qu’il aurait mis en place s’il avait 
réussi à déclencher des révolutions victorieuses au Congo et en Bolivie.

le communisme du che3

Che Guevara a une vingtaine d’années quand il devient communiste. 
Pour lui, c’est l’État qui est le pivot de la transformation sociale et 
le but de la révolution socialiste doit donc être de s’en emparer. Son 
communisme est néanmoins bien particulier : il n’adhère pas au Parti 
communiste et va devenir très critique des différents aspects du système 
politique et social soviétique. D’un volontarisme extrême, son approche 
politique est plus proche de celle du communisme chinois de Mao Tsé-
toung que de celle de l’Union soviétique. Cependant, tout en devenant 

3. Pour plus de clarté et de simplicité, j’utilise ici les termes de communisme et de communiste. 
Cependant, comme il apparaîtra à la lecture de ce livre, je ne confond pas le « communisme » 
réellement existant avec le communisme « classique » de Marx, Engels et de nombreux autres 
révolutionnaires qui ont précédé l’émergence du stalinisme. En outre, j’utilise également le terme 
communisme de manière générique pour décrire un système socio-économique, même si chaque 
État communiste a ses particularités propres et son histoire spécifique. De la même façon que les 
marxistes utilisent indifféremment le terme capitalisme pour évoquer des États capitalistes aussi 
différents que les États-Unis, la Suède ou le Japon.
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bien plus critique vis-à-vis du système soviétique après son départ du 
gouvernement cubain, il partagera jusqu’à la fin de sa vie la conception 
monolithique du socialisme soviétique de l’État à parti unique. Le Che 
ne fut ni libertaire ni démocratique, que ce soit sur le plan théorique 
ou le plan pratique. Son socialisme/communisme excluait toute idée de 
pouvoir des travailleurs et de pouvoir populaire autonomes, de même 
que des conditions politiques nécessaires à l’existence et à la vie des 
institutions de contrôle populaire, telles que le libre droit d’organisation 
pour des groupes comme les travailleurs, les Noirs et les femmes, ou 
encore la liberté d’association et de parole.

Pour le Che, l’essence du socialisme consistait en l’élimination de 
la concurrence et du profit capitalistes et en un État dirigé par un 
parti d’avant-garde, le Parti communiste, contrôlant la totalité de la vie 
économique du pays. Pour lui, la direction de la vie économique par 
le seul État devait donner la priorité à l’élimination des privilèges et à 
l’établissement de l’égalité économique. Sa conception monolithique du 
socialisme d’État rejetait non seulement les notions de contrôle ouvrier 
et d’autogestion, mais également celles d’individualité et d’autodétermi-
nation  –  que l’on ne doit pas confondre avec l’individualisme comme 
idéologie et pratique de l’ordre capitaliste. Sa conception de l’égalité 
économique et l’accent qu’il mettait sur le dévouement exclusif de cha-
cun aux objectifs de la société le conduisaient à admettre implicitement 
la vieille dichotomie tocquevillienne opposant l’égalité à l’individualité.

le chemin du pouvoir

Les conceptions et les pratiques de Che Guevara sont une nouvelle 
illustration de la permanence de la question des relations entre les moyens 
utilisés et le but révolutionnaires. Si le Che se considérait comme un 
marxiste et avait étudié sérieusement les classiques du marxisme, il avait 
cependant opéré une sélection soigneuse dans les choix des aspects du 
marxisme qu’il avait fait sien. Marx et Engels affirment dans les statuts 
de l’Association internationale des travailleurs que « l’émancipation des 
travailleurs doit être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes » et partaient 
du principe que la classe travailleuse formant la majorité de la société, 
elle réaliserait sa propre émancipation au travers d’une révolution qui 
embrasserait les intérêts de cette majorité. Mais, ainsi que nous le ver-
rons, c’est très tôt, dès 1958, alors qu’il est dans la Sierra Maestra, que 
le Che se fit au contraire le principal avocat de la thèse affirmant que 
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c’était la guérilla elle-même  –  et non la classe travailleuse ou ici en 
l’occurrence la paysannerie, sauf comme force d’appui  –  qui renver-
serait la dictature de Batista et mènerait à bien la révolution sociale à 
Cuba. Il se trouve que sur le plan pratique de la prise du pouvoir le Che 
eut raison, bien qu’il ait largement sous-estimé le rôle majeur joué par 
la lutte bien plus périlleuse des révolutionnaires urbains dans le succès 
de la révolution de 19594.

Bien qu’efficaces pour renverser le vieux système politique et social, 
les conceptions de Guevara s’éloignaient des thèses marxistes classiques 
de l’auto-émancipation et de la démocratie socialiste. Mais elles étaient 
absolument cohérentes avec l’établissement d’un socialisme par en haut, 
lequel a dans un premier temps bénéficié d’un soutien considérable. Si 
les conceptions guévaristes insistent sur la participation populaire, elles 
excluent en même temps toute forme de contrôle populaire démocra-
tique. C’est ainsi que les principes sur lesquels Che Guevara et les autres 
dirigeants cubains ont bâti leur système ne laissaient de place ni aux 
institutions de la démocratie socialiste, ni aux libertés politiques, ni aux 
droits nécessaires à leur exercice.

Si ces méthodes politiques et militaires ont fonctionné dans les condi-
tions sociales et politiques du Cuba des années 1950, rien ne permettait 
de penser qu’il en irait de même ailleurs. Pourtant, le Che a fonda-
mentalement utilisé la même approche au Congo et en Bolivie sans 
jamais réévaluer ses hypothèses relatives aux conditions économiques, 
sociales et politiques nécessaires au succès de la guerre de guérilla. 
Au Congo  – même s’il reconnaîtra plus tard que les conditions d’une 
révolution sociale ou simplement anti-impérialiste dans l’est du pays 
n’étaient pas réunies  –  où il dirigea des soldats cubains et congolais, il 
persista ainsi avec un volontarisme extrême à affirmer que la solution 
à ces obstacles objectifs se trouvait dans la création d’un parti d’avant-
garde. En Bolivie, il conseilla aux mineurs d’abandonner la lutte de 
masse sur leur lieu de travail et de vie pour rejoindre sa lointaine armée 
de guérilla, laquelle, contrairement à leurs traditions révolutionnaires 
démocratiques, était organisée sur des bases militaires hiérarchiques 
strictes et dirigée pour l’essentiel par des militants étrangers à leur classe 
et originaires d’autres pays. Tant au Congo qu’en Bolivie, non seulement 

4. Pour un récit analytique complet du rôle joué par les révolutionnaires urbains dans la lutte contre 
la dictature de Batista, voir Sweig (2002).
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les choix non-démocratiques d’Ernesto Che Guevara furent inefficaces 
mais ils ne permirent pas l’auto-émancipation.

révolution, socialisme et démocratie

Le cadre critique que j’utilise pour la discussion des orientations poli-
tiques et pratiques de Che Guevara est celui de la révolution. Celle-ci 
n’est pas, selon moi, une explosion inéluctable mais une volonté de 
changement politique dans les conditions concrètes d’une société. Dans 
ce contexte, la violence révolutionnaire est malheureuse mais néces-
saire et inévitable compte tenu de ce que feront les oppresseurs pour 
conserver leur pouvoir. Parmi ceux qui critiquent le Che, il y a évidem-
ment ceux qui affirment que son positionnement révolutionnaire et son 
recours à la violence révolutionnaire sont la cause de ses « erreurs » et de 
son « échec ». Ainsi, Jorge G. Castañeda, un auteur mexicain de premier 
plan profondément lié à l’establishment politique de son pays (son père 
et lui ont été membres de divers gouvernements), a pu reprocher au 
Che son « sempiternel refus de l’ambivalence ». Castañeda regrette la 
tendance qu’a eu la génération des années 1960, à laquelle il appartient, 
au « refus total d’accepter les contradictions » et à ignorer « l’existence 
même de sentiments, de désirs contradictoires, d’objectifs incompa-
tibles », dans une époque qui pensait « en noir et blanc » (Castañeda, 
1998 : 17). Castañeda amalgame les critiques le plus souvent de la guerre 
de guérilla en tant que stratégie révolutionnaire et de sa mise en œuvre 
dans des situations spécifiques, comme celles du Congo et de la Bolivie, 
avec celles du marxisme révolutionnaire comme stratégie en tant que 
tel. Pour lui, c’est la réforme  –  et non la révolution  –  qui est la seule 
voie réaliste et pratique pour combattre pour la liberté et la démocratie.

Cette approche n’est guère réservée à Jorge G. Castañeda. C’est 
un lieu commun largement partagé, au moins depuis la Révolution 
russe, d’affirmer que la révolution et la violence qui l’accompagne sont 
incompatibles avec la démocratie et la liberté et que seules les réformes 
sociales mises en ouvre par la voie parlementaire peuvent coexister avec 
un système politique démocratique. Au mitan du 20e siècle, ce point de 
vue était défendu non seulement par d’éminents critiques du marxisme, 
tel le philosophe Karl Popper, mais également, au moins de manière 
implicite, par d’authentiques dirigeants socialistes, tel Salvador Allende. 
C’est ainsi que le président du Chili, démocratiquement élu et renversé 
par un coup d’État militaire appuyé par la CIA, a sacrifié sa vie pour 
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rester fidèle à cette conception. Il avait de ce fait refusé de tenir compte 
des mises en garde prodiguées par ses partisans les plus révolutionnaires 
qui lui préconisaient d’armer le peuple pour affronter l’armée qui déte-
nait le monopole de la violence et soutenait le statu quo capitaliste.

Pourtant fondamentaux, les rapports entre révolution et démocra-
tie sont difficiles à démêler. J’affirme cependant que les deux points 
suivants sont cruciaux. Premièrement, la révolution ne débouche pas 
automatiquement sur la dictature, le totalitarisme ou la démocratie. Il 
est vrai que les conflits armés, qu’ils soient révolutionnaires ou non, 
sont des situations qui entraînent immanquablement la restriction du 
processus démocratique et des libertés civiles. Mais, ce qu’il advient, une 
fois le conflit terminée et le pouvoir révolutionnaire stabilisé  –  bien 
qu’une crise économique puisse également agir comme une contrainte 
forte  –  dépend dans une large mesure des conceptions politiques de la 
direction révolutionnaire. Les restrictions des libertés et de la démocra-
tie doivent-elles être permanentes, au point que ce qui n’était qu’une 
nécessité devienne une vertu ? Deuxièmement, une révolution sociale 
ne conduit pas nécessairement à la répression collective de groupes 
sociaux ou de catégories d’individus  –  sur la base de la race, la classe, la 
religion ou l’ethnicité  –, même si on est amené à réprimer des individus 
ou des groupes particuliers qui ont pris les armes contre le gouverne-
ment révolutionnaire. Ainsi, aux lendemains de la révolution de 1917, 
le suffrage universel, qui a constitué une avancée considérable des luttes 
démocratiques qui sont nées dans le sillage de mouvements historiques 
comme la Révolution française ou le mouvement chartiste en Grande-
Bretagne, fut restreint par les articles 5 et 13 de la Constitution sovié-
tique promulguée en juillet 1918. Ces articles stipulaient respectivement 
l’obligation faite à chaque citoyen de travailler et restreignaient le droit 
de vote à ceux qui gagnaient leur vie en fournissant un travail productif 
ou socialement utile, comme les soldats, à l’exception des handicapés, 
tout en excluant ceux qui employaient de la main-d’œuvre, les rentiers, 
les négociants, les moines et les prêtres, ainsi que les fonctionnaires de 
l’ancienne police. Dans la célèbre brochure qu’elle a consacrée à la 
Révolution russe, Rosa Luxemburg critique ces exclusions en expli-
quant que la situation économique de la Russie ne permettait pas d’of-
frir des emplois rémunérés à tous ceux qui le demandaient, ce qui avait 
pour conséquence la privation du droit de vote de ceux qui pourraient 
être involontairement sans emploi (Luxemburg, 1971 : 77-85). Bien que 
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cette critique soit légitime, Luxemburg échoue à percevoir ce qui était 
central dans cette loi. Le gouvernement bolchevique n’avait pas pour 
objectif de priver du droit de vote les oisifs ou les chômeurs en général 
mais voulait réprimer chacun des membres de la bourgeoisie et de 
couches qui lui étaient liées, telle que l’Église, même si certains d’entre 
eux sollicitaient des emplois d’État après avoir perdu leur entreprise, 
leur affaire ou leur église.

La notion de « punition collective » progressait au moment même où 
Lénine indiquait clairement qu’il considérait ces exclusions non comme 
des principes généraux de la dictature du prolétariat mais comme la 
conséquence des conditions spécifiques de la Russie, à savoir la résis-
tance extrême de la bourgeoisie et de la petite bourgeoisie à la révolu-
tion d’octobre et aux changement démocratiques radicaux qu’elle avait 
commencé à mettre en œuvre (Lénine, 1972). Cependant, la pratique 
du châtiment collectif appliqué à la bourgeoisie et à ses alliés eut de 
terribles conséquences légales et politiques pour l’ensemble des classes 
et des groupes sociaux de la Russie soviétique. Ce fut ainsi cette même 
idée qui fut mise en œuvre pour réprimer et tuer les paysans de la 
région de Tambov, qu’ils aient ou non personnellement soutenu ou 
participé à la rébellion paysanne « verte » de 1920-1921 (Farber, 1990 : 
122-124). Bien que cette remarque ne constitue pas un élément cen-
tral de son argumentation, Rosa Luxemburg note à ce sujet que la 
privation de droits contenue dans la loi électorale russe « n’est pas une 
mesure concrète pour atteindre un but concret mais une règle générale 
durable » (Luxemburg, 1971 : 81).

La question de la privation du droit de vote est également liée à 
l’importance relative accordée à une démocratie socialiste dont la repré-
sentation devrait être centrée sur les lieux de travail. C’est là où la tra-
dition marxiste classique se montre peu claire, sa critique indispensable 
des vices de la démocratie parlementaire libérale n’indique en rien si 
une représentation basée sur les lieux de travail serait en elle-même 
suffisante pour représenter tous les secteurs de la population5. En tout 
état de cause, une démocratie socialiste basée sur le lieu de travail et sur 
la classe des travailleurs ne devrait pas impliquer la déchéance des droits 
civiques et la privation de droits pour diverses catégories de travailleurs, 
comme les artisans, et les membres des classes défaites qui souhaitent 

5. Pour une discussion fructueuse sur ces questions, voir Machover (2013).
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travailler et vivre paisiblement dans le nouveau système. La nature de 
classe du nouveau système socialiste est avant tout établie par la direc-
tion politique effective de la classe travailleuse et de ses alliés et par un 
système politique structuré de façon à favoriser le lieu de travail collec-
tif à la place des citoyens individuels isolés. Cela ne doit pas conduire au 
rejet du principe du suffrage universel et des droits démocratiques pour 
lesquels le sang des opprimés a tant été versé.

la politique révolutionnaire

Une des caractéristiques importantes de la pensée et de l’activité poli-
tiques de Che Guevara était l’absence de prise en compte des contextes 
politiques spécifiques comme des éléments déterminants dans l’action 
politique. Le fait de se concentrer exclusivement sur le fait de faire la 
révolution et sur les tactiques de lutte armée le conduisit au milieu des 
années 1960 à la conclusion que pratiquement tous les pays d’Amé-
rique latine étaient prêts à prendre les armes dans leurs arrière-pays 
ruraux, ignorant par là-même les très grandes disparités politiques et 
sociales prévalant dans le continent. Cet aveuglement stratégique et 
tactique découlait en partie de sa réaction aux tendances électoralistes 
et politiciennes qui prévalaient alors au sein des vieux partis commu-
nistes prosoviétiques. Ainsi, lorsque le Che rencontra Mario Monje, le 
dirigeant du Parti communiste bolivien, le 31 décembre 1966, pour lui 
demander de rejoindre le foyer de guérilla qu’il venait d’installer dans 
l’arrière-pays, Monje lui répondit : « Toi, tu as une mitraillette en tête, 
dans la mienne, il y a de la politique6. » Pour Monje et son parti, comme 
pour tous les partis communistes, si le chemin du pouvoir pouvait en 
théorie prendre la forme d’un soulèvement général, de mobilisations de 
rue et de l’activité des mineurs et de leur syndicats, leur pratique était 
opportuniste et faite de compromis avec des partis et des dirigeants cor-
rompus. C’était également ce que pratiquait le vieux Parti communiste 
cubain prosoviétique dans la lutte contre la dictature de Batista (Peredo, 
2005 : 142).

Il y a cependant une autre voie possible entre le volontarisme de Che 
Guevara et l’électoralisme et l’opportunisme des partis communistes 
latino-américains. C’est une perspective qui postule que la politique 

6. « En tu cabeza hay una ametralladora, en mi cabeza hay política », entretien avec Mario Monje, 
www.taringa.net/posts/noticias/15509402/En-tu-Cabeza-hay-una-Ametralladora.html.
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révolutionnaire nécessite une pensée stratégique et tactique et des acti-
vités qui font avancer le processus révolutionnaire. En ce sens, la poli-
tique qui s’impose aux révolutionnaires est faite de rudes réalités dont 
celle qui veut que la classe dominante et ses alliés feront tout ce qui 
est en leur pouvoir pour défendre leurs intérêts. La réalité politique qui 
s’offre à eux est faite d’énormes difficultés et d’un grand nombre de 
possibilités qui posent toujours la même question, « Que faire ? », ainsi 
que celles des objectifs et des stratégies et tactiques à mettre en œuvre. 
Au fur et à mesure du développement des mouvements, les révolution-
naires sont confrontés à la surveillance de l’État, à la répression et aux 
provocations, et doivent également faire face aux mensonges et à la pro-
pagande des dominants pour les affaiblir, les diviser et les désorienter. 
Les meilleures réponses à apporter à ces défis, souvent peu évidentes, 
exigent une stratégie et des tactiques qui contribuent à la mobilisa-
tion populaire et qui donnent une pleine conscience de la nature de 
l’ennemi et de ses tactiques.

Contrairement à la maxime du gouvernement révolutionnaire cubain 
qui affirme que le devoir d’un révolutionnaire est de faire la révolution, 
l’essentiel de la vie des révolutionnaires est en réalité consacré à la lutte 
politique, souvent dangereuse, pour faire progresser les buts et les inté-
rêts de la classe travailleuse et des secteurs populaires, et dans le cours 
de ce processus de préparer la révolution et les situations révolution-
naires qui la rendent possible. Comme le soulignait Lénine :

Pour un marxiste, il est hors de doute que la révolution est impos-
sible sans une situation révolutionnaire, mais toute situation révo-
lutionnaire n’aboutit pas à la révolution. Quels sont, d’une façon 
générale, les indices d’une situation révolutionnaire ? Nous sommes 
certains de ne pas nous tromper en indiquant les trois principaux 
indices que voici : 1) Impossibilité pour les classes dominantes de 
maintenir leur domination sous une forme inchangée ; crise du 
« sommet », crise de la politique de la classe dominante, et qui crée 
une fissure par laquelle le mécontentement et l’indignation des 
classes opprimées se fraient un chemin. Pour que la révolution 
éclate, il ne suffit pas, habituellement, que « la base ne veuille plus » 
vivre comme auparavant, mais il importe encore que « le sommet 
ne le puisse plus ». 2) Aggravation, plus qu’à l’ordinaire, de la misère 
et de la détresse des classes opprimées. 3) Accentuation marquée, 
pour les raisons indiquées plus haut, de l’activité des masses, qui se 
laissent tranquillement piller dans les périodes « pacifiques », mais 
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qui, en période orageuse, sont poussées, tant par la crise dans son 
ensemble que par le « sommet » lui-même, vers une action histo-
rique indépendante (Lénine, 1953).

S’opposant aux conceptions passives et mécanistes du dirigeant social-
démocrate allemand Karl Kautsky qui pensait que les partis socialistes 
ne préparaient pas la révolution puisque les révolutions se produisent 
d’elles-mêmes quand les conditions objectives le permettent, Lénine 
était un ardent partisan de l’idée qu’un parti révolutionnaire qui voulait 
sérieusement se confronter à la question du pouvoir devait se préparer, 
politiquement et militairement, pour conduire les mouvements révolu-
tionnaires à la prise du pouvoir, ce qui demande une attention particu-
lière à la situation politique spécifique afin de déterminer le moment 
approprié. Faute de quoi, note Lénine, les choses ne changeront pas et la 
réaction aurait les plus grandes chances de prendre le dessus. C’est pré-
cisément ce qui s’est produit à de nombreuses occasions, par exemple 
au Chili où le coup d’État du 11 septembre 1973 du général Pinochet 
contre le gouvernement constitutionnel de Salvador Allende fut facilité 
par le parti-pris parlementaire du président.

De son côté, Guevara négligeait l’ensemble de la problématique de 
la « situation révolutionnaire ». C’est ainsi, que de manière significative, 
il défendait, y compris dans son traité de 1960 sur la guerre révolu-
tionnaire, où il se montrait pourtant relativement prudent, qu’« on ne 
doit pas toujours attendre que soient réunies toutes les conditions pour 
faire la révolution » (Guevara, 1971 : 27). Sept années plus tard, il était 
si isolé qu’il fut possible à l’armée bolivienne, avec l’aide de la CIA, de 
l’assassiner de sang froid dans la jungle. L’échec complet de cette hasar-
deuse guérilla n’est guère surprenant étant donné l’absence de situation 
révolutionnaire, une stratégie erronée basée sur la paysannerie dans une 
région isolée et faiblement peuplée et n’ayant pas su s’assurer du soutien 
de la paysannerie ou de la classe ouvrière boliviennes.

l’objet de cette étude

J’ai voulu ici dresser un portrait politique de Che Guevara qui prenne 
en considération sa pensée et sa pratique afin de comprendre son action 
dans les diverses situations dans lesquelles il s’est trouvé et ainsi de 
dissiper les nombreux mythes qui entourent le Che.

J’ai puisé dans de nombreuses sources, et particulièrement dans mon 
précédent travail sur Cuba et la Révolution cubaine. Cependant, deux 
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des sources les plus riches que j’ai utilisées sont des écrits du Che qui 
n’étaient pas destinés à être publiés mais qui l’ont été trente ou qua-
rante années plus tard, alors que les nouvelles conditions politiques, 
notamment la disparition de l’Union soviétique, ont convaincu le gou-
vernement cubain qu’il n’était désormais plus nécessaire de les garder 
secrètes. C’est ainsi que Pasajes de la guerra revolucionaria : Congo est paru 
en espagnol en 1999 et en anglais en 2001 sous le titre The African 
Dream : The Diaries of the Revolutionary War in the Congo7. Quant aux car-
nets du Che, rédigés en 1965 et 1966, il ont été publiés par les éditions 
australiennes Ocean Press et le Centro de Estudios Che Guevara en 
2006  –  soit quarante ans après leur rédaction  –  sous le titre Apuntes 
críticos a la economía política8.

Ce livre est divisé en quatre chapitres.
Le chapitre 1 traite de l’éducation politique de Che Guevara en 

Argentine et de la façon dont certaines valeurs et convictions de sa 
jeunesse ont influencé ses conceptions après qu’il soit devenu un com-
muniste indépendant au Guatemala en 1954.

Le chapitre 2 est essentiellement centré sur les perspectives révo-
lutionnaires de Che Guevara telles qu’il les a exprimées et mises en 
pratique dans la guerre de guérilla à Cuba, au Congo et en Bolivie.

Le chapitre 3 étudie l’action de Che Guevara comme dirigeant poli-
tique et comme homme d’État après la victoire de la révolution à Cuba, 
en accordant une attention particulière à la question de la démocratie 
dans une société socialiste ; ce chapitre comporte une critique détaillée 
de son œuvre théorique principale, Le Socialisme et l’homme à Cuba9.

Le chapitre 4 discute en détail des idées de Che Guevara sur l’éco-
nomie politique et sur le débat qui a traversé les différents groupes du 
gouvernement cubain (ainsi qu’au sein de nombreux groupes à l’étran-
ger) à propos des méthodes de planification économique, des stimulants 
matériels et de la pertinence de la loi de la valeur dans une société 
socialiste.

7. NdT : Paru en français pour la première fois en 2009 aux éditions Mille et une nuits sous le titre 
Journal du Congo : Souvenirs de la guerre révolutionnaire.
8. NdT : Paru en français en 2012 aux éditions Mille et une nuits sous le titre Notes critiques d’éco-
nomie politique.
9. NdT : Paru en français aux éditions François Maspero en 1967 et réédité en 2006 à Bruxelles 
par les éditions Aden.
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Enfin, dans la conclusion, je rassemblerai quelques-uns des thèmes 
majeurs de mon analyse de la politique d’Ernesto Che Guevara pour 
réaffirmer la nécessité d’un processus politique qui rassemble et articule 
les questions de la révolution, du socialisme et de la démocratie.
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