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				Introduction

				Une chasse bien singulière eut lieu en France, au XVesiècle, dans le parc d’Amboise. Le roi LouisXI, à qui l’on avait fait «l’affreux plaisir d’une chasse d’homme», se lança à la poursuite d’un condamné couvert d’une «peau de cerf fraîchement tué». Lâché dans le domaine et bientôt rattrapé par la meute royale, celui-ci périt «déchiré par les chiens»1.

				Faire l’histoire des chasses à l’homme, c’est écrire un fragment de la longue histoire de la violence des dominants. C’est faire l’histoire de technologies de prédation indispensables à l’instauration et la reproduction des rapports de domination.

				La chasse à l’homme n’est pas à entendre ici comme une métaphore. Elle désigne des phénomènes historiques concrets, où des êtres humains furent traqués, poursuivis, capturés ou tués dans les formes de la chasse; des pratiques régulières et parfois massives, dont les premières formes furent théorisées dans l’Antiquité grecque avant de connaître un formidable essor à la période moderne, à l’unisson du développement d’un capitalisme transatlantique. La chasse se définit comme l’«action de chasser, de poursuivre», ce qui «se dit particulièrement de la poursuite des bêtes2», mais chasser signifie aussi «mettre dehors avec violence, contraindre, forcer de sortir de quelque lieu». Il y a la chasse poursuite et la chasse expulsion. La chasse qui capture et la chasse qui exclut. Deux opérations distinctes, mais qui peuvent s’articuler dans un rapport de complémentarité: chasser des hommes, les traquer, suppose souvent de les avoir au préalable chassés, expulsés ou exclus d’un ordre commun. Toute chasse s’accompagne d’une théorie de sa proie, qui dit pourquoi, en vertu de quelle différence, de quelle distinction, certains peuvent être chassés et d’autres pas. L’histoire des chasses à l’homme se fera donc par celle des techniques de traque et de capture mais aussi par celle des procédés d’exclusion, des lignes de démarcation tracées au sein de la communauté humaine afin d’y définir les hommes chassables.

				Mais le triomphe du chasseur –et son plaisir– serait aussi de moindre intensité si l’homme chassé n’était pas tout de même un homme. L’émotion suprême en même temps que la démonstration absolue de la supériorité sociale c’est de chasser des êtres dont on sait qu’ils sont des hommes et non des bêtes. C’est que, comme l’écrit Balzac dans une formule qui pourrait ici servir d’axiome, «la chasse à l’homme est supérieure à l’autre chasse de toute la distance qui existe entre les hommes et les animaux3». La reconnaissance de cette distance lui est donc nécessaire en même temps qu’elle la nie. Et c’est là son défi propre: parvenir à effacer la distance de l’homme chassé à la proie animale, non pas théoriquement, mais pratiquement, par l’acte de la capture ou de la mise à mort. La reconnaissance implicite de l’humanité de la proie en même temps que sa contestation pratique sont donc les deux attitudes contradictoires constitutives de la chasse à l’homme.

				S’il y a ici animalisation, c’est peut-être au sens où Hannah Arendt écrit que «l’homme ne peut être pleinement dominé qu’à condition de devenir un spécimen de l’espèce animale homme4»: la domination totale, horizon difficile à atteindre, ne passe donc pas par l’animalisation des êtres humains au sens où ils devraient cesser d’être «hommes», mais par la réduction de leur humanité à l’animalité humaine –une animalité qui reste toujours pleine de ses redoutables ressources.

				Le problème principal tient à ce fait que le chasseur et le chassé n’appartiennent pas à des espèces différentes. La distinction entre le prédateur et sa proie n’étant pas inscrite en nature, la relation de chasse n’est jamais à l’abri d’un retournement des positions. Les proies, parfois, se rassemblent et se font chasseurs à leur tour. L’histoire d’un pouvoir est aussi celle des luttes pour son renversement.

				NOTES

				
					
						1  Lettre de Robert Gaguin citée dans Philippe de Commines, Lettres et négociations de Philippe de Commines, tomeI, Devaux, Bruxelles, 1867, p.335.
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						3  Honoré de Balzac, La Comédie humaine. Études de mœurs. Scènes de la vie politique, Paris, Furne, Vol.12, 1846, p.299.

					

					
						4  Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Paris, Seuil, 1972, p.197.

					

				

			

		

	
		
			
				I.La chasse aux bœufs bipèdes

				Je suis d’avis que nous sommes
des animaux apprivoisés et je dis
qu’il y a une chasse à l’homme.
Platon, Le Sophiste5

				L’art d’acquérir des esclaves,
à savoir l’art légitime […] appartient
à l’art de la guerre ou de la chasse.

				Aristote, Les Politiques6

				Un esclave […] s’est enfui; son nom est
Hermon, dit aussi Neilos, Syrien de naissance,
[…] âgé d’environ 18ans, de taille moyenne,
imberbe, avec de bonnes jambes, une fossette au
menton, un grain de beauté à gauche du nez,
une cicatrice au coin gauche de la bouche,
tatoué sur le poignet droit de deux
lettres barbares […] celui qui le ramènera
recevra 2 talents de bronze.
Papyrus anonyme–Alexandrie7

				Il y a un avertissement de la philosophie grecque que la pensée politique n’a pas suffisamment pris au sérieux, malgré l’insistance des Anciens: le pouvoir des maîtres se fonde sur un acte de capture violente, par les maîtres, de leurs sujets. La domination présuppose une sorte de chasse à l’homme. Ce livre part de cette thèse fondamentale et en examine les implications, du point de vue des dominés, du point de vue des proies. Le projet est celui d’une histoire et d’une philosophie des pouvoirs chasseurs et de leurs technologies de capture.

				Pour les Grecs, la chasse à l’homme n’est pas seulement la métaphore de jeux de séduction, chasse aux amants ou pièges de la sophistique. C’est aussi une pratique très littérale, liée à l’institution de l’esclavage. La Cité dépend pour sa vie matérielle du travail des esclaves et partant, en amont, de leur acquisition. Ainsi, dans son Histoire de la Guerre du Péloponnèse, Thucydide raconte que les Athéniens, au cours d’une campagne «s’emparèrent d’Hyccara, petite ville sicanienne, ennemie d’Ëgeste et située au bord de la mer» et qu’«ils réduisirent les habitants en esclavage8». Batailles et raids militaires comptaient parmi les principales sources d’approvisionnement en main-d’œuvre servile.

				Dans Le Sophiste, Platon insiste sur le fait que la chasse ne se réduit pas à la traque des animaux sauvages. Parmi les différentes branches de l’art cynégétique, il y a aussi un art de la chasse à l’homme, qui se subdivise à son tour en plusieurs catégories: «Brigandage, capture d’esclaves, tyrannie et guerre en général, nous ferons de tout cela une seule espèce, qui sera la chasse violente9.» Si toutes ces formes ne sont pas également tolérées –Platon condamne par exemple la piraterie, «chasse à l’homme sur mer», en ce qu’elle transforme ceux qui la pratiquent en «chasseurs cruels et sans loi10»–, la guerre apparaît en revanche comme une forme de chasse légitime, digne des citoyens. Pour Aristote, de même: «L’art de la guerre est, en un sens, un art naturel d’acquisition, car l’art de la chasse en est une partie de cet art: nous devons y avoir recours à l’égard des bêtes et de ceux des hommes qui étant nés pour être commandés n’y consentent pas11.»

				La chasse à l’homme est conçue par les philosophes grecs comme un «art» ou une technique de pouvoir. Il y a un «art d’acquérir des esclaves». La domination se trouve d’emblée interrogée sous l’angle technologique: que doivent faire les maîtres pour être les maîtres? De quels procédés dépend leur pouvoir?

				Le principal caractère de la chasse à l’homme en tant que technique de pouvoir est d’être non-productive: elle ne fabrique pas son objet mais l’obtient par prélèvement sur une extériorité. Suivant la dichotomie classique, elle ne relève pas des techniques de production, mais d’acquisition12. Le Grec s’empare de ses esclaves comme du gibier à la chasse ou des fruits dans une cueillette –c’est-à-dire sans avoir eu à en organiser la production. C’est en ce sens qu’Aristote peut qualifier la chasse esclavagiste de «mode naturel d’acquisition». Mais si la chasse à l’homme apparaît comme une technique de pouvoir, elle ne figure pas cependant parmi les arts politiques à part entière. La modalité cynégétique du pouvoir ne s’exerce que comme condition de la domination économique du maître. Comme telle, elle ne relève pas d’un art de la Polis.

				Le premier problème est celui de sa justification. Qu’est-ce qui autorise à se livrer à la chasse à l’homme?

				La question de la légitimité de la capture entre en résonance avec une peur grecque: celle d’être soi-même chassé. Dans le monde antique rôde la silhouette menaçante de l’andrapodistes, le chasseur d’homme qui s’empare des citoyens pour les capturer et les vendre comme esclaves. Platon qui fut, dit-on, lui-même réduit en esclavage, évoque ce péril. Socrate, à qui l’on propose un exil en Thessalie, région bien connue pour l’activité de ses voleurs d’hommes, refuse et préfère demeurer l’esclave des lois plutôt que de risquer l’esclavage des hommes13. C’est le thème de l’insécurité de l’apatride: l’exil, en tant qu’il équivaut au retrait de la loi, engendre la vulnérabilité. Ce lien entre sortie de l’ordre de la légalité et chasse à l’homme place durablement les exilés et les apatrides au centre de la question des rapports de prédation interhumains.

				Puisque donc des hommes libres, des citoyens peuvent être réduits en esclavage, comment distinguera-t-on entre les esclaves légitimes et les autres? Entre les hommes chassables et ceux qui ne sauraient l’être?

				Une solution serait de nier l’appartenance de certains hommes à l’humanité, de les réduire à une animalité bestiale afin de pouvoir leur donner la chasse. Or, si dans les textes grecs, les esclaves sont régulièrement figurés comme non-humains, leur appartenance minimale à l’espèce n’est cependant pas contestée au plan théorique. Le fait qu’ils soient constamment désignés par des formules oxymoriques «bœufs bipèdes», «instruments animés» –qui à la fois nient leur humanité et la concèdent– les ferait davantage apparaître comme des humanoïdes14: des êtres de forme humaine, dont l’humanité se réduit à celle de leur corps. L’écart-séparant la nature de l’esclave de celle du maître est conçu comme analogue –et non pas comme identique– à celui qui distingue l’homme de la bête. Selon la formule d’Aristote, sont esclaves par nature ceux qui «sont aussi éloignés des autres hommes qu’un corps l’est d’une âme et une bête sauvage d’un homme15».

				Ce qui leur est refusé, c’est ainsi moins l’appartenance à l’espèce humaine que leur participation à la même forme d’humanité que celle leurs maîtres. Il y aurait plusieurs catégories d’humains dans l’humanité, dotées de natures distinctes et, partant, de destinations sociales différentes: certains sont faits pour commander, d’autres pour obéir. Les esclaves par nature, capables de comprendre la raison sans toutefois pouvoir l’exercer, devront suivre les ordres de ceux qui la possèdent pour eux. La thèse est connue: il existe des hommes tels que leur corps domine leur âme. Ceux-là sont esclaves par nature. Ils sont aussi proies par nature.

				L’esclavage se trouve ainsi inscrit dans le statut ontologique du dominé, comme sa tendance naturelle, celle d’un être-pour-la-domination. Cette nature n’est cependant que la projection, de la part des maîtres, de leur volonté de pouvoir, objectivée en une théorie de l’essence de leurs proies.

				La principale objection à cette théorie résidait dans les faits: obstinément, les proies par nature se refusaient à l’être, résistant à leur capture et à leur asservissement.

				Dans les Lois, Platon évoque ce problème de façon originale car indépendante de toute question de légitimité: si les esclaves posent problème, c’est parce qu’ils forment un «bétail incommode16». La difficulté tient à leur statut particulier, celui de bétail humain. En raison même de cette situation contradictoire, ils n’acceptent pas la nécessaire distinction entre libres et esclaves. Le propre de l’homme, pourrait-on dire, réside dans sa capacité de contester son exclusion de l’humanité. La solution, d’ordre pratique, consiste alors à répertorier les techniques permettant de les maintenir dans cette division catégorielle qu’ils refusent. Si Platon ne cite pas à cette occasion la capture violente, elle n’en constitue pas moins, dès l’Antiquité, la première de ces technologies politiques du partage humain.

				Le cas des esclaves fugitifs ou des proies rebelles produit une crise dans l’ordre de la domination. En s’échappant et en résistant, ils ne correspondent plus à leur essence supposée. Pour rétablir l’ordre ontologique ainsi malmené, on ne dispose plus, en dernière instance, que d’un seul recours: la force. La chasse violente s’exercera donc, sous la forme de la guerre, à l’égard des hommes qui, étant nés pour être commandés, s’y refusent. Les proies qui ne veulent pas en être, il ne reste, autrement dit, qu’à les mater.

				La réponse au problème théorique de la chasse à l’homme est donc in fine la pratique de la chasse elle-même, avec ce paradoxe que celle-ci s’autorise d’un partage réputé naturel, dont elle prouve cependant la non-naturalité en même temps qu’elle l’institue. En fait, l’ordre naturel ici invoqué au fondement du pouvoir cynégétique ne peut se réaliser qu’en vertu de tout un arsenal d’artifices.

				Or la violence cynégétique n’intervient pas seulement au moment de la première acquisition, mais aussi ensuite, comme moyen de gouvernement. La chasse continue après la capture.

				À Sparte, au cours de leur long apprentissage, les jeunes guerriers étaient envoyés à la campagne pour une partie de chasse d’un genre particulier, la cryptie, que Plutarque décrit ainsi: «Pendant le jour, ces jeunes gens, dispersés dans des endroits couverts, s’y tenaient cachés et se reposaient: la nuit venue, ils descendaient sur les routes et égorgeaient ceux des Hilotes qu’ils pouvaient surprendre. Souvent aussi, ils se rendaient dans les champs et tuaient les plus forts et les meilleurs17.»

				Cette pratique a suscité de nombreuses hypothèses: entraînement militaire, mesure d’intimidation contre une population servile supérieure en nombre, opération de police secrète permettant de «liquider» les Hilotes les plus dangereux… L’historien Jean Ducat insiste avant tout sur la fonction sociale et représentationnelle de la chasse aux Hilotes –un rite initiatique dont la portée s’étendait à la communauté tout entière: «La cryptie était comme l’apprentissage –ou la représentation– d’une chasse sauvage […] Toute chasse suppose un gibier; l’Hilote, que ses vêtements spéciaux assimilent à un animal, est ce gibier.» L’Hilote était coiffé d’une peau de chien; le crypte se revêtait d’une peau de loup: «Dans cette chasse nocturne, par un procédé d’inversion qui n’est pas sans exemple dans les rites de passage, c’est l’animal proie qui capture l’animal chasseur, c’est l’homme-bête sauvage qui abat l’homme-animal domestique18.» Les fils des maîtres se faisant bêtes de proie rejouaient au présent la scène primitive de la conquête. Le meurtre arbitraire manifestait avec un éclat sanglant la vérité du pouvoir. On rappelait qui était le maître.

				Comme l’écrivait Thucydide: «La grande affaire pour les Lacédémoniens, par rapport aux Hilotes, avait toujours été, avant tout, de les tenir en garde19.» Mais une révolte des Hilotes était moins à craindre qu’un effacement progressif des frontières sociales. La cryptie était avant tout destinée à rappeler le caractère absolu de cette délimitation. La chasse à l’homme apparaît ici comme un moyen de police ontologique: une violence visant à maintenir les dominés dans la correspondance avec leur concept, c’est-à-dire avec le concept que les dominants ont posé pour eux.

				La violence cynégétique apparaît dans ce premier moment comme la condition à la fois originaire et continuée du pouvoir des maîtres. Comme telle cependant, elle demeure extérieure à la sphère politique de la Cité. Elle se présente comme la technologie d’un pouvoir, mais d’un pouvoir extrapolitique. Or sur ce point, un déplacement conceptuel majeur va s’opérer. Bien plus tard, dans un tout autre horizon de la pensée politique, vont se combiner de façon nouvelle les motifs de la chasse à l’homme et du pouvoir.
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				II. Nemrod, ou la souveraineté cynégétique

				L’histoire a souillé ses monuments des crimes
de ces premiers rois ; la guerre et les conquêtes
ne sont que des chasses d’hommes.
Rousseau, Essai sur l’origine des langues21

				Regardez-les, ils sont épouvantables
et superbes ; leurs taches font partie de
leur beauté. Celui-ci, c’est Nemrod,
le chasseur d’hommes.
Victor Hugo, Napoléon le petit22

				La Genèse raconte l’histoire de Nemrod, fils de Chus, petit-fils de Cham, fondateur de Babel et premier roi qu’ait connu la terre : « C’est lui qui commença à être puissant sur la Terre. Il fut un puissant chasseur devant l’Éternel23. » Ce très court passage a donné lieu à de longues interprétations.

				En quel sens Nemrod est-il dit un chasseur ? Le commentaire du Zohar précise : « Par le mot «chasseur» l’Écriture ne désigne pas un chasseur d’animaux, mais un chasseur d’hommes24. » Un exégète ajoute : « Si Nemrod fut un chasseur proprement dit, Moïse ne s’en inquiète point ici ; mais pour lui, la chasse des animaux servit de transition à la chasse des hommes ; c’est en ce sens qu’il est appelé «un puissant chasseur» ; c’est ainsi que dans un cas tout opposé, David est appelé «un berger des peuples25». »

				Après le déluge, Dieu ordonna que les hommes partent peupler la Terre. Nemrod désobéit et les regroupa par la force26. C’est en cela qu’il est dit chasseur d’hommes : pour devenir roi, il a acquis ses sujets par la violence. Il a capturé son peuple.

				L’autorité de Nemrod – celle du premier souverain – n’a donc d’autre fondement que la force. Nemrod pratique le rapt des hommes, spolie les patriarches de leur autorité primitive et contrevient au commandement divin.

				Dans la tradition biblique, le pouvoir du souverain se trouve ainsi placé d’emblée sous le signe de la chasse à l’homme. Ce motif, que les Grecs réservaient surtout à l’analyse du pouvoir économique du maître, va être directement mobilisé pour penser la souveraineté politique. Théorie du maître d’esclaves et théorie du roi chasseur vont se surimposer l’une à l’autre pour produire une théorie de la souveraineté cynégétique.

				Lorsque Jean Bodin cherche par exemple à définir la « monarchie seigneuriale », c’est à ces deux modèles qu’il se réfère conjointement : « La première monarchie fut établie en Assyrie, sous la puissance de Nemrod, que l’Écriture appelle le puissant veneur – qui est une forme de parler vulgaire aux Hébreux, comme qui dirait voleur – et même Aristote et Platon ont mis le brigandage entre les espèces de vénerie27. » Le roi de monarchie seigneuriale est un roi-maître, dont la souveraineté politique apparaît comme isomorphe à la domination du maître sur ses esclaves.

				Au pouvoir de domination tyrannique, il s’agira d’opposer le pouvoir selon la loi, et à la capture violente, l’adhésion volontaire. Ce mouvement s’effectuera à la période moderne, avec l’éclosion des théories contractualistes de la souveraineté, qui n’oublieront pas de se souvenir de Nemrod28. Mais, bien antérieurement, c’est à une tout autre forme de pouvoir que ce personnage avait servi de contrepoint.

				Dans la Bible, au portrait du roi chasseur succède celui d’Abraham, le pasteur. Le contraste est saisissant. D’un côté Nemrod, tyran cruel et idolâtre, de l’autre Abraham, pasteur paisible et vertueux. Le premier, chasseur conquérant, se glorifie lui-même, emporté par la passion de dominer, le second, humble berger, ne tire gloire que de son obéissance au Seigneur et de son dévouement au troupeau. Le parallèle entre les deux personnages devient un topos du commentaire de l’Écriture, repris à l’envi par la vulgate et les prédicateurs : « Le premier roi de Babylone commença par être un fort chasseur : le premier chef d’Israël commença par être pasteur ». Tandis que « le chasseur ne pense qu’à prendre et à tuer », le pasteur « aime ses ouailles, il les connaît ; il les appelle par leur nom, il marche devant elles, les conduit dans de bons pâturages, […] bande leurs plaies, les porte dans ses bras quand elles sont fatiguées, […] les cherche par monts et par vaux quand elles se sont égarées ; les rapporte avec joie sur ses épaules, veille sur elles nuit et jour, les défend au péril de sa vie contre les loups29 ».

				Ce qui se joue dans la confrontation de ces deux personnages dépasse de très loin la fonction didactique de deux exempla bibliques. Dans cette symétrie et dans cette opposition terme à terme se définissent deux modèles du pouvoir politique que tout sépare.

				Michel Foucault a repéré, à partir de la tradition hébraïque, l’émergence d’un pouvoir pastoral. Mais, à cette généalogie, il manque je crois une pièce essentielle. À quoi s’oppose en effet le pastorat ? Dans l’Ancien Testament, explique Foucault, « les mauvais rois, ceux qui sont dénoncés comme ayant trahi leur tâche, sont désignés comme de mauvais bergers, jamais individuellement d’ailleurs, mais toujours globalement30 ». Mais la figure du mauvais roi ne se réduit pas au cas du pasteur défaillant. Le véritable contrepoint du pouvoir pastoral, ce qui lui est opposé non comme son simple raté mais comme sa véritable antithèse, son double inversé en même temps que sa figure repoussoir, c’est Nemrod, le chasseur d’hommes. Dans la longue histoire de la thématisation du pouvoir qui s’amorce à partir de la tradition hébraïque, il y a en réalité deux termes qui se font face : Nemrod et Abraham, pouvoir pastoral et pouvoir cynégétique.

				Quels sont les caractères de cette opposition ? Le premier principe du pouvoir pastoral est sa transcendance. Dieu est le pasteur suprême, mais il confie le troupeau à des pasteurs subordonnés. Le schéma est celui d’une entière dépendance et d’une complète soumission des pasteurs humains à l’autorité divine. Avec Nemrod c’est tout le contraire : loin de recevoir son peuple de la main de Dieu, il le capture par la force, de ses propres mains. Le règne du roi chasseur n’est pas seulement le premier pouvoir sur la Terre, mais aussi le premier pouvoir proprement terrestre, dont l’autorité n’est pas héritée d’une source transcendante. Nemrod est la première figure de l’immanence du pouvoir31. Sa rationalité est celle d’une physique plutôt que d’une théologie du pouvoir32. C’est donc là le premier grand trait d’opposition entre pouvoir cynégétique et pouvoir pastoral : immanence du rapport de force ou transcendance de la loi divine comme fondement de l’autorité politique.

				Pour Foucault, le pouvoir pastoral se définissait encore par trois autres caractéristiques : le fait de s’exercer sur une multiplicité en mouvement (un troupeau), d’être fondamentalement bienfaisant (prendre soin des brebis), et d’individualiser ses sujets (connaître individuellement chacune de ses ouailles). Pouvoir mobile, bienveillant et individualisant. Or, tel que présenté par la tradition, le pouvoir cynégétique s’oppose trait pour trait à cette triple caractérisation.

				Le pouvoir cynégétique s’exerce sur des proies, des vivants qui s’échappent et qui fuient, avec un double problème : comment les attraper ? Comment les retenir une fois capturés ? Ce pouvoir est donc mobile, mais pas de la même mobilité que le pastorat. Tandis que le berger marche au-devant de son troupeau pour le guider, le chasseur poursuit ses proies pour s’en saisir. Mais la différence essentielle n’est pas là. Malgré sa mobilité en effet, le pouvoir cynégétique demeure très largement aussi un pouvoir territorial. Si le pasteur ne connaît qu’un seul type d’espace, celui de la pâture, le chasseur circule constamment entre deux espaces, ou, plus exactement, entre un espace et un territoire : Nemrod est à la fois un chasseur et un fondateur de ville. Il règne sur Babel, mais s’enfonce périodiquement dans l’espace extérieur pour y chasser des proies qu’il ramène et entasse entre ses murs. Il s’agit d’un pouvoir urbain, mais dont l’exercice ne se borne pas à l’unité circonscrite de la ville : tout se déroule au contraire dans le rapport entre le territoire de la ville et son espace extérieur, dans un mouvement d’annexion qui prélève sans cesse au-dehors pour accumuler au-dedans. S’il se déploie bien à partir d’un territoire, le pouvoir de Nemrod n’est limité dans son extension prédatrice par aucune borne extérieure. Il s’exerce, depuis un territoire d’accumulation, sur les ressources d’une extériorité indéfinie. Si Nemrod à la fois chasse et bâtit, c’est aussi parce que l’un est la condition de l’autre : il chasse pour bâtir. Le pouvoir cynégétique rassemble l’épars, le centralise et l’accumule dans une logique d’annexion sans limite. C’est l’image de Babel : l’accumulation chasseresse se traduit par un amoncellement vertical qui touchera jusqu’au ciel. Les hommes capturés sont employés à construire la ville qui les enferme. La dynamique du pouvoir cynégétique est orientée par ces deux vecteurs : centralisation par l’annexion des ressources extérieures, verticalisation par l’accumulation des prises sur le territoire intérieur.

				Ainsi, alors que le pouvoir pastoral guide et accompagne une multiplicité en mouvement, le pouvoir cynégétique s’étend, à partir d’un territoire d’accumulation, sur un espace de capture. Tandis que le pouvoir pastoral est fondamentalement bienfaisant, le pouvoir cynégétique est essentiellement prédateur. Si le berger Moïse fut choisi comme pasteur politique du peuple d’Israël, c’est parce qu’il avait témoigné, par son aptitude à conduire les troupeaux, de qualités transférables au gouvernement des hommes. À l’opposé, comme l’écrit Salisbury : « L’arrogance du tyran […] n’eut pas d’autre fondateur que celui qui apprit à mépriser le Seigneur en massacrant les bêtes sauvages et en se roulant dans leur sang33. » Tout comme le pastorat prépare au bon gouvernement, la chasse est l’école de la tyrannie. Alors que le pouvoir pastoral obéit à une rationalité gestionnaire de croissance des ressources internes, le pouvoir cynégétique impose une logique de ponction ou de prélèvement. Dans l’imaginaire médiéval, Nemrod est le symbole du pouvoir fiscal : « Quand il pouvait prendre un homme ou une femme, avant de le relâcher, il lui faisait promettre de lui rendre chaque année à lui ou à son héritier un bœuf ou une somme de blé34. » Si le pasteur se préoccupe de la vie et de la santé de ses sujets, le chasseur prélève et consomme, au besoin jusqu’à l’épuisement et la mort.

				Enfin, tandis que le pouvoir pastoral est un pouvoir individualisant – au sens où le pasteur doit porter une attention individuelle à chacune des brebis –, le pouvoir cynégétique, s’il procède par division, le fait dans une optique d’accumulation. La chasse commence par mettre en déroute le groupe des proies afin d’isoler la plus vulnérable. C’est un procédé de division : séparer l’individu de son groupe. Mais s’il isole d’abord ses proies, ce n’est que pour mieux les amasser ensuite. Dans une inscription monumentale, le roi Ashurbanipal « se flatte d’avoir tué lui-même de ses mains pas moins de 450 gros lions, 390 taureaux sauvages, monté sur son char, également d’avoir coupé la tête de 200 autruches, d’avoir pris 30 éléphants dans des pièges et de s’être emparé, vivants, de 50 taureaux sauvages, de 140 autruches et de 20 gros lions35 ». Le pouvoir cynégétique entasse, il n’individualise pas.

				Parce qu’il doit œuvrer au salut de ses sujets, le pouvoir pastoral est pris dans une dialectique du tout et de la partie, avec des dilemmes du type : peut-on sacrifier une brebis pour sauver le reste du troupeau ? Rien de tel dans le pouvoir cynégétique : tous peuvent bien mourir. En cas de pertes, il pourra toujours aller chercher d’autres ressources au-dehors. Ce pouvoir n’est commandé par aucun impératif de préservation. Il n’y a par conséquent pour lui aucun choix à faire entre la survie des uns et celle des autres, aucune problématique du sacrifice.

				Le christianisme prolonge cette opposition entre pouvoir pastoral et pouvoir cynégétique. Elle lui sert surtout à distinguer les modalités spirituelles et temporelles du gouvernement des hommes.

				L’Évangile dit : « Comme Jésus marchait le long de la mer de Galilée, il vit deux frères, Simon, appelé Pierre, et André, son frère, qui jetaient un filet dans la mer ; car ils étaient pêcheurs. Il leur dit : suivez-moi, et je vous ferai pêcheurs d’hommes. Aussitôt, ils laissèrent les filets, et le suivirent36. » Le prosélytisme chrétien trouve là l’une de ses grandes métaphores : la pêche aux hommes. Pour assembler ses fidèles, le christianisme ne chasse pas, il pêche.

				Hobbes commente : « Notre Sauveur compare ce temps à une pêche, c’est-à-dire au fait de gagner les hommes à l’obéissance, non par la coercition et la punition, mais par la persuasion. C’est pourquoi il ne dit pas à ses apôtres qu’il en fera autant de Nemrods, de chasseurs d’hommes, mais des pêcheurs d’hommes37. » Au droit de contrainte s’oppose la stricte persuasion. Ainsi se distingue dans cette tradition le pouvoir politique du souverain, de celui, strictement spirituel, de l’Église38.

				Ce qui se dégage avec l’histoire de Nemrod, c’est tout un continent oublié de la pensée politique occidentale. Si Foucault a pu dire qu’à partir de l’essor du pastoralisme hébraïque, puis chrétien, la politique a été largement considérée comme une affaire de bergerie39, on peut ajouter qu’elle le fut aussi, mais selon une généalogie parallèle et opposée, comme une affaire de chasse.
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				L’Église dévorant son troupeau (1539)40
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						28  Dans ces théories, à l’immanence de la force va être opposée l’immanence du consentement. Le thème émerge lors de la guerre civile anglaise des années 1640-1650. Le mouvement révolutionnaire des « Levellers », porteur d’un égalitarisme radical, utilise la théorie de la conquête et la généalogie biblique du...
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