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Patrick ChemLa, psychiatre, chef de service, psychanalyste, Reims.

Préliminaire

Patrick Chemla

Ce volume reprend avec l’enjeu du Transmettre un des motifs
fondateurs de La Criée. Nous vivons en effet un moment très parti-
culier de crise de la transmission dans tous les registres des échanges
sociaux, en particulier pour la psychanalyse et les pratiques psychia-
triques qui s’en réclament. La haine de la psychanalyse et de la psycho-
thérapie institutionnelle, la haine de l’inconscient font rage et
engendrent des campagnes qui affolent l’opinion par le biais de calom-
nies qui tournent dans internet et dans de nombreux médias. Le récent
Plan autisme en est un symptôme politique accablant. Comment en
sommes-nous arrivés là ?

Ce serait une des manières d’aborder les enjeux de la transmission,
en particulier qu’elle ne se satisfait d’aucune évidence : des cultures,
des civilisations ont pu disparaître, pour certaines sous nos yeux au
profit d’une homogénéisation ; et rien ne nous dit qu’il n’en sera pas
de même pour nos pratiques si nous n’avons pas le souci de les trans-
mettre. Ce qui ne saurait s’envisager en dehors d’un processus dialec-
tique qui suppose dessaisissement chez les uns et travail de
réappropriation/réinvention chez les autres. encore faut-il aussi qu’il
n’y ait pas empêchement, voire interdiction, d’une telle transmission
en contradiction flagrante avec l’entreprise de formatage actuelle où
c’est la non-pensée qui se trouve prônée. reste qu’il nous faudrait
ensuite préciser « l’inestimable objet de la transmission » (Legendre),
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Transmettre8

le distinguer de l’enseignement d’un savoir quand bien même ce savoir
nous apparaît-il précieux, indispensable et échappant au dogmatisme.
Cette transmission ne saurait s’opérer sans reste, sans butée sur l’in-
transmissible et l’impartageable, faute de quoi elle produirait « une
bande de clones » (J. hassoun). et tous ceux qui ont fréquenté les insti-
tutions, y compris analytiques, connaissent cette difficulté que Derrida
a nommée « monolinguisme de l’autre ». Le narcissisme des petites
différences et son cortège de « petits meurtres entre amis » constitue-
raient l’autre versant de la même impasse. enfin nous garderons à l’es-
prit le registre métapsychologique du fantôme et de la crypte
(abraham et Torok), et des conséquences à en tirer pour la clinique
mais aussi pour la transmission. La censure, le caviardage et les silen-
ciations (moscovitz) de l’histoire trament ainsi de façon spectrale toute
transmission et ne sont aucunement l’apanage d’une configuration
clinique : nous sommes tous plus ou moins des sujets cryptophores…
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émile LUmbrOsO, psychologue, président d’euRo-psy, paris.

Ouverture
Les aléas de la transmission

Transmission, trahison, subversion

émile Lumbroso

« Ce que tu as hérité de tes pères 
acquiers-le pour le posséder. »

Goethe

« Choisis-toi un maître, et critique-le 
dans la mesure du raisonnable. »

(Principe rabbinique)
Je rajouterai à cette maxime :  

« Il n’est pas nécessaire de tuer le rabbi
pour en changer. »
émile Lumbroso

Transmettre, ce mot sonne comme un mot d’ordre. est-ce un impé-
ratif ? L’injonction à transmettre ne va-t-elle pas transformer le transmis
en un corpus intangible ? est-ce une exigence éthique ? Que devons-
nous transmettre ? Un savoir ? Un savoir-faire ? Une expérience ? Un
enseignement ? À qui sommes-nous censés transmettre ? Quelles
conditions favorisent la transmission ?
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1. J. hassoun, Les contrebandiers de la mémoire, Paris, La Découverte, 2002, p. 119.
2. Ibid.
3. a. appelfeld, L’héritage nu, Paris, l’Olivier, 2006.

Transmettre, enseigner, former sont-ils des termes équivalents ?
À la différence d’enseigner et de former, transmettre ne dépend pas
d’une décision consciente, elle est mutative. La transmission n’est pas
réductible à un enseignement théorique, même si cet enseignement est
nécessaire. elle exige une perlaboration de celui à qui elle s’adresse.
La transmission serait un lieu vide où celui qui transmet accepte qu’il
y ait de la perte. il s’attendra à être trahi, du moins en partie. il fera
confiance en celui à qui il transmet, pour poursuivre l’élaboration :
« alors nous pouvons affirmer que ce qui se transmet se constitue en
création, au même titre que le serait l’écriture d’un récit pour celui qui
en devient le dépositaire 1. » sans cette perlaboration, qui permet à
chacun de trouver son style, nos successeurs seront atteints de psitta-
cisme, nous serions dans la fabrique des clones. L’objet de la transmis-
sion se transformerait alors en doxa.

Dans les sociétés dites traditionnelles, la transmission passe par
l’initiation. Les anciens, lors des rites d’initiation, transmettent aux
plus jeunes les secrets et les valeurs, bases de leur société. La tradition
n’est pas un héritage intangible, elle est vivante. elle est une page
d’écriture qui conte le geste des prédécesseurs que chacun lira, réécrira
à sa manière. Ne confondons pas la tradition et le traditionalisme. Le
traditionalisme, c’est le refus de l’évolution sociale. Ceux qui veulent
effacer l’histoire et l’évolution des traditions au travers des siècles
tentent de retrouver un temps d’origine illusoire. C’est le lit de tous les
extrémismes meurtriers. Le terme transmettre, étymologiquement,
signifie mettre au-delà, au-delà de l’espace, au-delà du temps, au-delà
de la mort. La transmission se fait essentiellement en deçà ou au-delà
de la compréhension : « La transmission est un mi-dire qui transmet
un in-su ; telle serait la formule qui introduirait à ce que je nommerai,
les langues de l’oubli 2. »

Certaines expériences sont intransmissibles de manière consciente,
comme la shoah – il faut lire le petit opuscule de aharon appelfeld
L’héritage nu 3. Nous savons quel prix ont payé les descendants des survi-
vants à ce silence. au retour des camps, les survivants n’avaient pas les
mots pour décrire l’horreur qu’ils avaient traversée, et surtout, ceux qui
les accueillaient ne voulaient rien en savoir.
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4. J.-P. Winter, Transmettre (ou pas), Paris, albin michel, 2012, p. 106.
5. Ibid., p. 91.
6. L. althusser, L’avenir dure longtemps, Paris, stock, 2007.

il y a des transmissions qui ne nécessitent aucune intentionnalité :
la transmission d’une maladie virale, la transmission de nos gènes.
Toute autre transmission, qu’elle appartienne au champ de l’éducation,
de l’enseignement, ou au domaine de la psy, se déroule au sein d’un
transfert s’établissant dans les relations maître-élève, éducateur-
éduqué, analyste-analysant.

avant notre naissance, et tout au long de notre vie, nous sommes
l’objet d’une transmission. Nos parents, en nous inscrivant dans une
généalogie, nous transmettent l’histoire de nos ascendants maternels
et paternels à leur in-su : « il y a quelque chose d’obscur dans ce qui
nous est transmis, écrit Jean-Pierre Winter, quelque chose de proche
du tragique dans chacune de nos destinées 4. »

Cette chose obscure qui voisine avec cet héritage archaïque dont
nous parle Freud, Jean-Pierre Winter le situe du côté de l’angoisse :
« Cette transmission de l’angoisse, cette angoisse de ceux qui nous ont
précédés, paradoxalement, nous apporte la clé de l’héritage archaïque. 

Car l’angoisse n’est pas sans objet, comme on le dit parfois à tort,
mais l’objet de l’angoisse est indéfini, à la différence de la peur qui est
toujours peur de quelque chose. avec objet de jouissance nous sommes
pour l’autre. Cet indéfini ne peut se transmettre comme tel, aussi
l’objet sans nom s’associe-t-il à un signifiant qui lui permet de revenir
dans le psychisme sous l’aspect d’une angoisse vécue par le sujet
comme indéterminée ou informe 5. »

Le choix des prénoms véhicule parfois des accidents de la vie
survenus dans l’histoire familiale. Louis althusser, dans L’avenir dure
longtemps, décrit combien il lui a été difficile de porter le prénom d’un
mort : « Ce prénom, Louis, disait : lui, ce pronom de la troisième
personne qui, sonnant comme l’appel d’un tiers anonyme, me
dépouillait de toute personnalité propre, et faisait allusion à cet homme
derrière mon dos. Lui, c’était Louis, mon oncle que ma mère aimait,
pas moi. Ce prénom avait été voulu par mon père, en souvenir du
frère Louis mort dans le ciel de Verdun, mais surtout par ma mère, en
souvenir de ce Louis qu’elle avait aimé et ne cessa toute sa vie
d’aimer 6. »
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7. J. hassoun, Les contrebandiers de la mémoire, Paris, La Découverte, 2002, p. 96.
8. O. Grignon, Le corps des larmes, Paris, Calmann-Lévy 2002.
9. J. hassoun, Les contrebandiers de la mémoire, op. cit., p. 49.
10. a. Didier-Weill, Les trois temps de la loi, Paris, Le seuil, 1995, p. 47.
11. J.-P. Winter, Transmettre (ou pas), op. cit., p. 55.

« mais transmettre est aussi un acte symbolique comme lorsque je
transmets mon nom à ma descendance, c’est-à-dire quand j’inscris ceux
qui viendront à ma suite dans une succession signifiante. J’aurai beau
faire, ils auront beau faire, ce nom leur est propre, et dans la dispersion
généalogique qu’implique la descendance, ils pourront – ne fût-ce que
quelques instants – se reconnaître comme appartenant à cet ensemble
dont je suis moi-même l’héritier, le représentant et le passeur 7. »

si l’enfant naît dans un bain de langage, c’est la mère qui lui trans-
mettra sa langue (dite maternelle). Olivier Grignon, dans Le corps des
larmes 8, rapporte l’impasse subjective où se trouvait le fils d’eliezer
ben Yehouda, privé un temps de langue maternelle.

Jacques hassoun, dans Les contrebandiers de la mémoire, écrit à ce
propos : « La langue maternelle, paradoxalement, serait cette langue
qui, quoique véhiculée par la mère, permet à l’enfant de se séparer
d’elle 9. »

si l’enfant se sépare de la mère dans la langue maternelle, le père
transmet la loi de prohibition de l’inceste. Cet interdit, l’enfant le lira
dans le regard de la mère. Cette transmission de la loi ne s’effectue-
t-elle pas sans une certaine part de trahison ? s’interroge alain Didier-
Weill. « si la fonction du père réel est “d’incarner” la fonction
symbolique, que requiert de lui une telle incarnation ? Dans la mesure
où le père réel n’est pas un magnétophone qui restituerait la loi aussi
fidèlement qu’il l’aurait entendue, quelle est la part de trahison qui se
produit dans sa traduction 10 ? »

L’enfant entre alors dans la symbolisation et affronte la mort.
« Y entrant, il devra renoncer à quelque chose qui était jusqu’alors sa
vie, le déchiffrage du visage maternel. Jusqu’à ce moment crucial, il
lui fallait sans cesse essayer de lire dans le visage de l’autre ce qu’elle
lui voulait et de lui faire entendre par le sien ce que lui attendait d’elle ;
rompre avec le processus, il en va de sa survie psychique. en se tour-
nant vers autre chose, c’est la mort qu’il affronte. La mort, c’est l’être
aimé en tant qu’il disparaît 11. »

Dans la tradition rabbinique, l’enfant était séparé de sa mère à
5 ans pour intégrer le heder ; c’est aussi l’âge d’accueil à la maternelle
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12. P. bourdieu, cité par hélène baudoin dans l’article « Langue maternelle », psychia-
trie, n° 156, 2012, « Transmettre, hasard et nécessité », p. 45.
13. F. Nietzsche, fragment de 1881-janvier 1882 dans Œuvre philosophique complètes, V,
Paris, Gallimard, 1982.

en France. Les parents transmettent à leurs enfants, leur culture, leur
morale, leur tradition. Cette transmission se passe à notre insu et s’ef-
fectue de surmoi à surmoi, comme le dit Freud. ils transmettent aussi
la manière d’être une fille ou un garçon dans une culture donnée. « La
force symbolique, est une forme de pouvoir qui s’exerce sur les corps,
directement, et comme par magie, en dehors de toute contrainte
physique ; cette magie n’opère qu’en s’appuyant sur des dispositions
déposées, tels des ressorts au plus profond des corps […] au fil des
générations et par un immense travail préalable opérant une transfor-
mation durable des corps d’autant plus puissante qu’elle s’exerce de
façon insidieuse avec un monde physique symboliquement structuré
par la domination 12. » L’inscription d’un côté ou de l’autre de la sexua-
tion ne se suffit pas de la transmission sociale des schèmes de compor-
tement. elle nécessite un acte psychique qui est à l’émergence du sujet.
il n’y a de sujet qu’affecté d’un sexe.

La transmission n’est pas toujours orientée dans le sens des aînés
vers les puînés. : « Ce sont toujours les parents, écrivait Nietzsche, qui
se voient éduqués par les enfants, dans tous les sens du terme, même
au sens le plus spirituel. Nos œuvres et nos disciples sont les premiers
à donner la boussole et l’orientation à la nef de notre vie 13. »

***

en 1970, parti de Paris avec quelques sous en poche, je tentai de
rejoindre le maroc en stop. La première étape de ce voyage était ibiza. 

Je fus pris par un camionneur espagnol qui, au bout d’une journée
de voyage, m’offrit le gîte et le couvert. Pendant le trajet, Paco m’apprit
qu’il était jeune marié, catholique pratiquant et qu’il avait coutume de
prendre des autostoppeurs pour l’aider à se maintenir éveillé. De plus,
la présence d’un étranger lui permettait de critiquer le régime fran-
quiste sans risque.

arrivés chez lui, il me présenta sa femme anita et m’invita à passer
au salon. Un mur de la pièce était occupé par une énorme biblio-
thèque. Dans la niche centrale trônait une menora en argent (un chan-
delier à sept branches). Dès que je la vis, je ne pus en détourner le
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regard. Que faisait une menora chez des catholiques pratiquants ?
Paco s’aperçut de mon intérêt pour le chandelier, et profitant qu’anita
était retournée à la cuisine, il m’interrogea sur ma fascination pour
cet objet. il le tenait de son père ; il avait toujours appartenu à sa
famille. son père, sur son lit de mort, lui avait fait promettre de ne
jamais s’en séparer. il ne savait pas pourquoi cet objet avait autant
d’importance aux yeux de son père. il me signala qu’il y avait quelque
chose de gravé au pied du chandelier et me demanda si j’avais déjà
vu un tel objet. Je sollicitai l’autorisation de l’examiner de plus près.
L’inscription dont il m’avait parlé était en hébreu. Je ne reconnus
qu’un seul mot, isaac : c’est mon prénom religieux.

sur ces entrefaites, anita entra dans le salon et nous découvrit
dans la contemplation de la menora. Nous devions avoir l’air d’en-
fants pris en faute. Je remis la menora à sa place et me rassis. anita
demanda à Paco de quoi il retournait. Ce dernier lui rapporta la
conversation interrompue. Devant mon silence embarrassé, anita
insista secondée par Paco. Je leur fis part de mes suppositions quant
à l’origine du chandelier.

Ce chandelier me semblait très vieux, datant vraisemblablement
du xVe siècle, il aurait été fabriqué par un dénommé isaac, ou alors
était-ce le nom de son propriétaire. C’est un objet rituel juif qui est
allumé lors des fêtes de hanoukka, commémorant l’inauguration du
second temple de Jérusalem. si le chandelier avait depuis toujours
appartenu à sa famille, peut-être que lui, Paco, était un descendant de
marranes ?

Paco, troublé, s’écria : « mais, alors je suis juif, je n’ai pas la limpieza
de sangre » sur ces mots, anita s’esquiva, ce qui accentua le malaise.
elle réapparut tenant dans sa main un petit étui de cuir. elle me
demanda embarrassée : « Peut-être pourras-tu me dire ce que c’est ?
C’est la première fois que je le montre à quelqu’un, même Paco ignorait
son existence. Je tiens cet étui de ma mère avec les instruments qu’il
contient. ma mère me les a confiés comme sa mère avant elle. Le jour
de mon mariage, ma mère m’a dit : “C’est à toi maintenant de les
garder. Tu les confieras à ta fille le jour de ses noces”. »

J’ouvris précautionneusement l’étui de cuir. il contenait, enveloppé
dans un tissu de lin, un nécessaire de circoncision en argent. Je lui dis
qu’elle aussi, elle avait reçu en héritage ces objets d’un lointain passé.
Je détaillais les objets, leur expliquais à quoi ils servaient. J’ajoutais
que probablement elle aussi descendait de marranes. Cette phrase
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14. F. Kafka, Lettre au père, Paris, Folio, 1953.

acheva de détendre Paco qui s’exclama : « mais alors nous sommes
juifs ! » Plus tard dans la nuit, il nous fit part de sa crainte qu’anita ne
le quitte puisqu’il n’avait pas la limpieza de sangre.

ils me demandèrent comment je savais ces choses-là. Je leur racon-
tais que j’étais un juif athée, descendant d’une famille juive chassée
d’espagne sous le règne d’isabelle la Catholique. Le reste de la nuit,
ils m’interrogèrent sur le judaïsme et sur l’expulsion des juifs d’es-
pagne. Une question resta sans réponse ce soir-là. ils me demandèrent
si je connaissais la raison pour laquelle, dans certains villages comme
le leur, une frontière invisible interdisait aux habitants d’un quartier
d’épouser ceux de l’autre côté, même s’ils partageaient la même église.
bien plus tard, j’appris que les catholiques de limpieza de sangre n’épou-
saient pas les conversos, les convertis. Cette tradition s’était maintenue
à travers les siècles, ces objets se transmettaient de génération en géné-
ration dans le plus grand secret. Leur signification et leurs origines
étaient refoulées. ils passaient de main en main, comme le témoin
d’une course de relais. ils étaient en souffrance ; j’avais été le truche-
ment par lequel, par-delà les siècles, ils ont retrouvé leur sens. C’était
une transmission en jachère.

Parfois cet héritage est une coquille vide. Kafka, dans la Lettre au
père 14, lui reproche de lui avoir transmis des rituels sans l’esprit du
judaïsme et sans même y croire. La circoncision, marque dans le corps
de l’appartenance à la tradition juive ou musulmane, est menacée d’in-
terdiction. elle serait une mutilation infligée aux petits garçons. Cette
inscription ne préjuge pas du devenir religieux. elle l’inscrit dans un
continuum généalogique chargé d’histoire. encore faut-il que cette
histoire lui soit transmise.

L’enfant, une fois adulte, devient un agent social qui acquiert un
métier. aujourd’hui, par une logique procédurale, la technocratie abolit
la transmission des métiers. Le novice n’apprend plus au contact des
anciens les ficelles, les trucs du métier. il doit appliquer des procédures
inventées par des experts. Cette destruction de l’échelle de transmis-
sion abolit le collectif de travail, isolant l’individu face à sa tâche. « Le
travail bien fait doit rester source d’échanges, il n’est pas un moule »,
dit Yves Clot. sur le clavier du collectif, chacun peut jouer sa petite
musique. Yves Clot n’est pas un nostalgique, ni des corporations
d’antan, ni des solidarités anciennes ; la nostalgie, c’est le regret d’un
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passé illusoire qui n’a jamais existé. il propose de réinventer un collectif
qui s’appuierait sur un renouveau de l’idée de métier et sur sa recon-
ceptualisation.

Dans nos société néolibérales, l’histoire ne se transmet plus comme
ce qui fonde notre vivre-ensemble. elle est réduite à des objets de
musée ou de commémoration. Pourquoi s’encombrer d’un passé alors
que l’efficacité requiert la réduction de la complexité ? Dans une société
soumise au fantasme d’autoengendrement, le présent doit abolir le
passé et ne plus s’orienter que vers le futur.

C’est au nom de cette efficacité et de cette rentabilité qu’est détruit
le secteur en psychiatrie. il faut effacer l’histoire, se projeter dans
l’avenir. Les différents rapports demandés par l’administration disent
que ce découpage administratif, né dans la tête de psychiatres désalié-
nistes au sortir de la seconde Guerre mondiale, est obsolète. C’est du
passé, du has been, sans qu’on ait analysé les causes de son prétendu
échec, ni les résistances qui lui ont été opposées. et le tour est joué !

La psychiatrie est le lieu où se déroule la bataille la plus féroce
pour donner corps à ce fantasme d’autoengendrement et de réduction
de la complexité de l’humain.

Nous assistons à une attaque en règle de la psychanalyse et de la
psychothérapie institutionnelle aussi bien dans les médias, à l’univer-
sité, que dans les lieux de soins. Les recommandations de la has (haute
autorité de santé) en sont le fer de lance. Cédant au lobbying de
certaines associations de parents d’enfants autistes, ses recommanda-
tions interdisent le packing, déclarent la psychanalyse et la psychothé-
rapie institutionnelle non consensuelles. Nous savons que tous les
régimes autoritaires ont interdit la psychanalyse. assistons-nous
aujourd’hui à une résurgence d’une police de la pensée ? assistons-
nous à l’émergence d’une psychiatrie d’état, comme aux meilleurs
jours de l’Union soviétique ?

Ce qui gêne dans la psychanalyse est qu’elle promeut la singularité
du sujet. Ce dernier ne peut être noyé dans une cohorte statistique.
Cette promotion du sujet par la psychanalyse résiste au traitement de
l’anormal selon les critères de la normalité technologique et refuse que
les individus soient réduits à des objets. « Cette régression anthropo-
logique, écrivait Olivier Grignon, est une négation du psychisme ; c’est
pourquoi elle vise à remplacer le soin par l’éducation, s’il n’y a plus
de personnalité, il n’y a plus de troubles de la personnalité, il n’y a que
des comportements à rectifier ou à éduquer. alors, par exemple, le
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15. O. Grignon, « Y-a-t-il une place pour la psychanalyse », psychiatries, op. cit., p. 66.
16. F. Kafka, op. cit., p. 67.
17. O. Grignon, op. cit., p. 3.

délire est ramené à une erreur qu’on va rectifier par un apprentissage
approprié. Le patient ne délire pas, il se trompe ; on va corriger cette
erreur. Comme le disait Françoise Dolto, la rééducation est cautère sur
jambe de bois tant qu’on n’a pas libéré psychiquement les pulsions
qui pourraient l’utiliser 15. »

Plus loin, il précise : « Confondre le délire et l’erreur est d’autant
plus grave que nier la folie, c’est nier l’humanité 16. » si nous avons
affaire à des erreurs plutôt qu’à des délires, dont la cause serait neuro-
nale ou due à l’éducation, nous n’avons plus besoin d’écouter les
patients. Nous n’avons plus besoin non plus de relire les textes des
cliniciens, des théoriciens qui nous ont précédés. Ce ne sont plus que
de vieux grimoires qui ne devraient intéresser que les historiens. Ce
qui est prôné est ce que j’appellerai un autodafé doux. On ne brûle
plus les livres. On les range dans les enfers des bibliothèques. On leur
supprime toute légitimité en les réduisant à des pièces de musée.

Le Dsm est l’instrument privilégié pour mener cet autodafé doux.
Dès sa première édition, dans son introduction, il se proposait de
créer un manuel valable en tout lieu de la Terre. Le Dsm, par là même,
abolit ainsi plus de cent cinquante ans d’histoire clinique. il se
prétend a-étiologique, anhistorique, a-théorique. il propose donc une
nosographie standardisée, universelle, nouvel espéranto psychiatrique
qui se veut transmissible intégralement. il n’y a pas de trou, c’est un
savoir totalitaire qui se présente comme vérité objective effaçant la
position de sujet tant du côté du patient que du praticien. Chaque
praticien est interchangeable. il n’y a plus de place pour la rencontre
et surtout pas pour le transfert.

Ce savoir plein se pare d’un manteau de scientificité. il est bien
rassurant pour ceux qui s’engagent dans nos métiers. si, depuis des
années, la psychanalyse a perdu son aura dans les lieux de soins, la
responsabilité en revient essentiellement aux psychanalystes qui ont
pour la plupart déserté ce champ. « La psychanalyse a besoin de la
psychiatrie, parce qu’elle ne restera la vraie psychanalyse que si elle se
confronte au fait psychotique 17. » Le champ libre a été laissé aux
pratiques objectivantes, moins impliquantes qui permettent de faire
l’économie de s’interroger sur la folie et surtout sur ses propres failles.
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18. s. Ferenczi, Psychanalyse, Œuvres complètes 3, F. Kafka, Paris, Payot, 1974, p. 246.
19. POum, Parti ouvrier d’unification marxiste (Espagne 1935/1980).
20. J. Oury, « Itinéraire de formation », dans Écritures, Paris, Le pli, 2003, p. 16.

Comme l’écrivait Ferenczi dans sa lettre à Karinthy : « Il y a deux sortes

de sciences. La première recherche la vérité et s’efforce d’éveiller l’hu-

manité somnolente ; l’autre évite autant que possible de troubler la

quiétude du monde assoupi et tend même à l’endormir encore plus

profondément 18. » Or, c’est à partir de nos propres failles que nous

pouvons entendre la parole folle.

La psychothérapie institutionnelle, ça n’existe pas, disait souvent

Jean Oury ; elle aussi est délégitimée par la has. Pour qu’elle soit atta-

quée, il faut bien qu’elle existe, peut-être pas comme doxa, mais comme

pratique. alors comment entendre la phrase de Jean Oury ? Nous ne

pouvons effacer l’origine de cette pratique, ni effacer le moment histo-

rique de son invention par François Tosquelles. Elle puise ses racines

dans le POum 19, dans la résistance. Elle est un mouvement d’institu-

tionnalisation éphémère. Elle prend son efficace de la créativité des

soignants. Elle ne cantonne pas l’effet soignant aux seuls médecins ni

même aux seuls soignants. Elle s’appuie sur le potentiel de chacun, y

compris des patients et de leur famille. se défiant de tout institué, elle

mise sur les forces instituantes du collectif. « C’est un mouvement, un

processus, toujours à bâtir, un véritable chantier, comme la psychiatrie

d’ailleurs 20. » Que deviendraient les institutions où se pratique la

psychothérapie institutionnelle, au départ à la retraite de ceux qui l’y

ont implantée, si un tel processus n’était pas maintenu ? 

La psychothérapie institutionnelle a un corpus de concepts

propres, comme la transversalité, le collectif, les constellations, etc. Elle

s’adosse aussi à la psychanalyse et à la phénoménologie. Elle promeut

des praticables comme les activités à média artistique, les clubs, etc.

C’est un métier à tisser où chacun tricote les fils de la psychanalyse,

de l’anthropologie, du marxisme, de la philosophie ; elle est par là

même rétive à toute modélisation ou formatage. Elle prend en compte

l’histoire du lieu, de l’établissement ; elle nécessite une analyse des

résistances tant institutionnelles qu’individuelles. si elle produit des

textes théoriques, ce sont des théorisations d’après coup qui tentent

de rendre compte de l’expérience. La psychothérapie institutionnelle

ne s’enseigne pas uniquement dans les livres, fussent-ils éclairants, il

faut se former par l’expérience des lieux où elle est mise en pratique.
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21. J. Lacan, Lettres de l’École, n° 25, vol. ii, juin 1979.
22. J. Lacan, Le séminaire, Livre i (1953-1954), Les écrits techniques de Freud, Paris, Le
seuil, 1975, p. 87.

il ne suffit pas d’obtenir des diplômes universitaires pour savoir
quel est l’espace psychique de nos patients. C’est même parfois l’in-
verse, les diplômes peuvent renforcer notre insensibilité foncière et
rien ne garantira que nous ne commettions pas des meurtres d’âmes.
il ne convient pas à l’acte thérapeutique d’appliquer une théorie. C’est
à partir de nos propres douleurs que nous pouvons inventer notre
savoir-faire avec l‘inconscient qui nous permettra d’entendre nos
patients. Ce savoir-faire, Lacan nous invitait à l’élever au statut d’un
savoir vrai. La théorisation d’après coup est nécessaire. elle nous
dégage de l’espace commun créé avec notre patient. Cette théorisation
est une production de la cure elle-même. La psychothérapie institu-
tionnelle nous conseille d’aller puiser dans notre boîte à outils, dont
parlait si souvent Jean Oury, des bouts de théorie que nous bricolons.

Lacan, à la fin de sa vie consacrée à l’enseignement de la psycha-
nalyse, concluait un congrès de son école sur le thème de la transmis-
sion en disant : « Tel que j’en arrive à le penser maintenant, la
psychanalyse est intransmissible. C’est bien ennuyeux que chaque
analyste soit forcé, puisqu’il faut bien qu’il y soit forcé, de réinventer
la psychanalyse 21. » malgré cette assertion, nous pouvons remercier
ceux qui, depuis Freud, ont tenté de s’atteler à cette tâche. ils ont permis
la transmission de la psychanalyse. Cette phrase de Lacan fait écho au
conseil donné par Freud de suspendre son savoir pendant les séances,
et à sa position éthique qu’il énonçait de la sorte : si un cas n’est pas
conforme à la théorie, c’est la théorie qu’il faut modifier. exposer sa
clinique, c’est réécrire un fragment du parcours que nous avons
effectué avec nos patients. moments d’étonnement, de vacillement de
notre part, moments de surprises. écrire n’est pas justification de la
théorie : « Ce qui compte, quand on tente d’élaborer une expérience,
ce n’est pas tellement ce qu’on comprend que ce qu’on ne comprend
pas 22. » Lacan définissait un enseignement de la psychanalyse digne
de ce nom en ces termes. « il n’y a de véritable enseignement que celui
qui arrive à éveiller une insistance chez ceux qui écoutent, ce désir de
connaître qui ne peut surgir que quand ils ont pris eux-mêmes la
mesure de l’ignorance comme telle – en tant qu’elle est féconde – et
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23. J. Oury, op. cit.
24. J. Lacan,  Le séminaire, Livre xVi (1968-1969), D’un Autre à l’autre, Paris, Le seuil,
2006.
25. J. hassoun, « reste la lecture », esquisses psychanalytiques, n° 15, 1991.
26. J. Oury, op. cit., p. 13.

aussi bien du côté de celui qui enseigne 23. » Lacan pose la question :
« savoir quelque chose, est-ce que ça n’est pas toujours quelque chose
qui se produit en un éclair ? […] Le savoir, c’est ça : on vous présente
des choses qui sont des signifiants, et de la façon dont on vous présente,
ça ne veut rien dire. et puis, il y a un moment où vous vous dépêtrez,
tout d’un coup ça veut dire quelque chose. et cela, depuis l’origine 24. »

Qui n’a fait cette expérience pendant une lecture des textes théo-
riques, ou en écoutant un orateur ?

L’enseignement de Lacan était essentiellement oral, écrivait Jacques
hassoun : « C’était un mode de transmission tout à fait particulier,
propre à fonder au mieux un mythe, au pire une mythologie si nous
adoptons une position pessimiste, c’est-à-dire quelque peu teinté d’ido-
lâtrie. L’urgence est d’établir une transcription pour lui donner un statut
d’écrits. […] enfin soumettre le texte de Lacan à la lecture impose que
celui-ci soit l’objet d’un retour à… au même titre que le texte de Freud le
fut 25. »

Transmettre, n’est-ce pas partager la lecture de ceux qui nous ont
précédés, en les contextualisant avec les plus jeunes ? N’est-ce pas les
relire avec les questions qui se posent aujourd’hui à nous ? N’est-ce
pas accueillir avec eux, dans les services, les jeunes soignants pour
partager notre expérience et les ouvrir à cette fonction d’accueil ? N’est-
ce pas les faire participer à la théorisation d’après coup d’une clinique
vivante pour qu’ils se forgent une grille perceptive qui leur permettra
de déchiffrer ce qui restait jusque-là informe ?

La formation ne devrait-elle pas nous rendre sensibles au fait
qu’avec des patients schizophrènes nous devons « rebâtir l’espace, faire
des sortes de greffes d’espace, pour que puisse émerger quelque chose
de l’ordre du désir ou d’un dire 26 » ?
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