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Il était dans son lit. Récemment encore, Killmousky avait dormi
a coté de lui. Cela faisait déja un bon moment, pour étre plus
précis, ¢’était la nuit d'un dimanche de mai 2011 qu’avait eu lieu,
pour citer Casablanca a la fin du film, le début d’une belle amitié.
Ce qui se jouait entre Killmousky et lui avait aussi commencé
comme une sorte d’amitié cinématographique, a minuit dix lors
de ce fameux dimanche de mai. Ellwanger venait d’appuyer sur
la touche arrét de la télécommande. L'image enveloppée dans
un brouillard blanc avec le logo orangé de la ZDF s’éteignit.
Il avait regardé une série criminelle anglaise qui 'amusait a
tous les coups — Inspecteur Barnaby. Ce soir-la, I'intrigue avait
méme été tres drole. Comme chaque fois dans cette province
anglaise, ¢a fourmillait de meurtres absurdes. Il aimait bien I'ins-
pecteur aux larges épaules et son fidele Adlatus, et surtout les
acteurs extraordinairement bons qui jouaient dans leurs gros
costumes campagnards de provinciaux anglais, sans parler de la
vie a 'intérieur des maisons de maitre et des cottages avec leurs
objets insolites, leurs escaliers étroits menant a de minuscules
mansardes. Que les meurtres soient surréalistes et les mobiles
pour le moins tordus, en particulier leur accumulation, n’avait
pas grande importance. Il y avait dans chaque épisode trois ou
quatre cadavres. Tout sonnait faux, mais ¢’était drole et diver-
tissant.

Cette fois, I'inspecteur Barnaby avait eu affaire a un petit
chat noir qu’il avait aussitot appelé Killmousky. Barnaby était
allergique aux chats et détestait de maniere générale les animaux
domestiques, en tout cas, il n’était pas question pour lui d’en
accepter un seul entre ses quatre murs. Méme si Killmousky était



responsable de la rougeur du nez de I'inspecteur, tout donnait a
penser qu’il pouvait rester, ce qui toutefois dans les épisodes sui-
vants ne devait pas se confirmer.

Ellwanger n’arrétait pas de penser au nom plaisant du chat.
En revanche, il oublia vite qui était mort et pourquoi. Amusé,
il venait d’allumer sa derniére cigarette avant d’aller se coucher
quand il entendit miauler et gémir sur la terrasse. Il ouvrit la porte
et un petit chat noir fit son entrée, la queue dressée. Blague a part:
Killmousky venait de débarquer chez lui! Pas plus de dix minutes
apres la fin de ’émission.

Ellwanger était tout autant que Barnaby un contempteur
des animaux domestiques et n’envisageait pas le moins du monde
d’adopter la bestiole. Mais il était tellement surpris qu’il ne la fit
pas déguerpir sur-le-champ. Un peu plus tard, il s’avéra méme
que son chat n’était pas un simple chat mais un matou. Vrai de
vrai, un authentique tueur de souris!

Celui-ci commenca par inspecter les pieces, avec méthode,
mais sans manifester la moindre crainte, puis il frotta sa téte noire
contre la jambe de I'occupant légal des lieux.

I1 ne fallut pas longtemps au maitre de maison pour verser
un peu de lait dans une coupelle et aller chercher un reste de sau-
cisse de foie dans le réfrigérateur. En a peine deux jours, il sut
que I'on ne donne pas le lait pur aux chats mais qu’il vaut mieux
leur en servir quelques gouttes dans un peu d’eau; il apprit vite.
Killmousky donnait 'impression d’étre affamé. II était petit, de
constitution fragile et extrémement maigre, noir de la téte au bout
des pattes. Son pelage luisait. Son repas terminé, il ne semblait pas
disposé a disparaitre de nouveau, alors que plusieurs fois la porte
lui avait été ouverte pour qu’il reparte; sur le seuil, chaque fois, le
petit chat hésitait et faisait demi-tour. Au bout du compte et des
la premiére nuit, il dormit dans le lit de son hote. Le début d’une
belle amitié, justement.

Killmousky était drole. Un naturel de comédien. Entre-
temps, impossible pour Ellwanger de s’imaginer vivre sans son
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chat. Oui, "'amour pour Killmousky était devenu tel qu’on ne
pouvait plus dire que le maitre des lieux était encore le patron —il
s’était soumis trés vite et sans réserve aux tics et aux habitudes de
son nouveau compagnon.

L’été vers six heures du matin, ’hiver vers sept heures et
demie, Killmousky se plaisait a le réveiller. Il se mettait a 'ceuvre
en douceur, passait légérement avec ses petites pattes sur sa poi-
trine, puis lui mordillait et lui tirait un peu plus résolument les
cheveux derriere l'oreille. Tous les matins le méme programme:
en route, joyeuse troupe, a l’assaut du jardin! Ellwanger en
pyjama et pantoufles — quand il faisait chaud. L’hiver, quand il
y avait de la neige, le manteau par-dessus le pyjama, de grosses
chaussettes aux pieds dans des bottes en caoutchouc. Et, été
comme hiver, Killmousky réalisait ses sauts démonstratifs dans
le jardin, la queue grosse et toute hérissée, il jouait au lion, a la
panthére ou au tigre (il était difficile de déterminer avec pré-
cision lequel des trois). La mission du maitre consistait alors
a le prendre en chasse. Chaque fois, I’apothéose, ¢’était quand
Killmousky grimpait dans I’arbre a la vitesse de 1’éclair et fai-
sait sa gymnastique dans les branches pendant qu’Ellwan-
ger allumait sa premiere cigarette en encourageant son chat.
Puis Killmousky redescendait, pas aussi vite qu’il était monté, et
disparaissait dans le jardin voisin sans se retourner. Ellwanger
écrasait sa cigarette, fermait la porte de la terrasse et se recou-
chait.

Apres la premiére apparition du chat, il avait regardé dans
les rues de Solln les affichettes accrochées aux arbres, souvent
des avis de recherche de perruches envolées, de chats ou de
chiens perdus. Manifestement, personne ne déplorait la perte
de Killmousky. Au bout d’une semaine déja, Ellwanger avait
commencé a se prendre pour son propriétaire légal, il avait
acheté un panier de transport et était allé avec Killmousky chez
le vétérinaire, I’avait fait vacciner et s’était enquis de quelques
conseils pour le nourrir. Doux Jésus! Quelle entreprise pour
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faire entrer le chat dans le panier! Du fond de sa prison, Kill-
mousky poussait des grognements sourds et apres, se montra
vexé pendant des heures.

Apres tout cela, Ellwanger n’aurait plus rendu le chat de bon
gré. Maintenant, Killmousky lui appartenait.

A ceci prés que cette appartenance s’assortissait d’une grande
liberté, car pendant qu’Ellwanger partait au bureau, Killmousky
passait la journée dehors, puis répondait présent dés que son
maitre ouvrait le portillon du jardin et ’accompagnait dans la
maison en miaulant. Le soir, Killmousky avait faim, alors il ne
fallait pas tergiverser. Mais le chat n’était pas un gros mangeur, il
ne vidait toujours sa coupelle qu’a moitié. Quand la nourriture ne
lui convenait pas, il n’y touchait méme pas.

A vrai dire, Ellwanger avait fait le bon choix avec sa petite
maison de Solln, un étage, cinq piéces qui toutes, sauf la cuisine
et la salle de bain, donnaient sur le jardin. Celui-ci était vraiment
enchanteur parce qu’il se fondait dans le jardin de la propriétaire
ou plutdt n’en était séparé que par quelques grosses boules de
buis. Celle-ci habitait un peu plus loin derriére, dans une mai-
son spacieuse. Sa terrasse était pavée de dalles d’ardoise de Soln-
hofen, les arbres ombrageaient 'endroit. Ellwanger avait de la
chance. Y compris parce qu’il s’entendait a merveille avec la pro-
priétaire des deux maisons et du jardin. Une femme de son age,
hors du commun, la cinquantaine passée, une vraie Munichoise
comme on n’en voit pas souvent, qui de temps a autre ne craignait
pas de porter le dirndl, a la fois femme du monde et excentrique.
Méme s’ils n’entretenaient pas de relations érotiques, il n’aurait
pas hésité a dire qu’il aimait Mme Kirchschlager. Il n’avait pas le
souvenir d’avoir un jour connu une femme avec qui il se serait
aussi bien entendu, et ce d’une maniére 2 la fois discréte et mali-
cieuse. Elle ne cessait de partir des semaines entieres. Elle travail-
lait comme restauratrice au Metropolitan Museum of Art ou pour
d’autres musées d’importance internationale. Elle connaissait le
monde beaucoup mieux que lui et avait grandi dans un milieu
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bourgeois. Lui, en revanche, était resté, méme a Munich, un pro-
vincial qui n’avait jamais pu se défaire de ses lourdes origines du
Hohenlohe. Il admirait chez Mme Kirchschlager son abord spon-
tané avec tout et tout le monde, sa générosité et notamment son
humour trés bavarois.

Ce matin, les choses avaient changé du tout au tout.

Killmousky s’était donné beaucoup de mal pour Dattirer
dans le jardin, mais Ellwanger s’était borné a le laisser sortir et
s’était aussitot recouché. On était jeudi, un jour de travail comme
les autres, mais pour Ellwanger un jeudi d’une sorte jusqu’alors
inconnue. La veille, il avait emballé ses affaires, rangé son bureau
et — comme on le dit si bien — avait fait valoir ses droits a la
retraite. Il avait serré de nombreuses mains, et les collegues qui
avaient tenu a ce qu’on féte encore cela dignement a la fin de la
semaine lui avaient exprimé leurs meilleurs veeux pour I’avenir.
Mme Reidemeister avait méme versé une larme.

Ellwanger ne voyait aucune nécessité a féter son départ.
Celui-ci n’avait rien d’honorable, ¢’était méme plutot quelque
chose d’embarrassant. Modeste comme il était, avec sa pension il
s’en sortirait, du moins tant qu’il y aurait Mme Kirchschlager qui
lui avait loué sa petite maison a un prix tres avantageux, extréme-
ment avantageux pour Munich.

Mais a part ¢a? Comment, mon Dieu, allait-il passer son
temps? Avec quoi? Il n’avait aucun hobby, il haissait du fond du
ceeur ce type de passion. Son pere avait été un bricoleur, un rat
de cave acaridtre et violent qui rossait régulierement sa femme.
Ellwanger détestait les caves. Dieu merci, il n’y avait dans sa petite
maison qu’une piéce en sous-sol, qui servait a la conservation des
denrées alimentaires parce qu’il y faisait assez frais.

Et maintenant? Les femmes? La cigarette? Le Fernet-
Branca? Toute la sainte journée? En tout cas, il ne pouvait pas
trainer des heures durant dans le jardin avec Killmousky qui,
lui, allait promptement son chemin. Je vais lire le journal, se
dit Ellwanger, dés a présent, je vais chaque matin pendant deux
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heures boire mon café et lire la Siiddeutsche, et a cette pensée, il se
rendormit aussitot.

Lorsqu’il se réveilla, il était dix heures et demie et le pro-
bleme n’était pas résolu.

Ellwanger se leva plus engourdi que d’habitude. Avec I'impres-
sion d’aller a la cuisine en trainant la savate comme un retraité
vieux de vieux, pour lancer la machine a café et enfoncer son toast
dans le grille-pain.

Apparemment, il avait neigé. Il y avait sur le rebord de la
fenétre une épaisse couche blanche.

Il ne faut pas que je me laisse aller. Il faut que je fasse le
ménage, la lessive, que je range mes affaires, se dit Ellwanger, qui
décida qu’apres le petit-déjeuner il retirerait sa literie et ferait
tourner une machine. En tout cas, avec cette neige qui était tom-
bée dans la nuit, il ne pouvait pas aller au portillon en pantoufles
chercher son journal dans la boite a lettres. Il n’avait aucune envie
de mettre d’autres chaussures ni méme d’enfiler ses bottes.

Il alluma la radio. Un peu de musique. Des nouvelles de
la ville et de la campagne. Il écouta d’une oreille, tout occupé
qu’il était a se demander ce qu’il allait bien faire de toutes ses
journées. Il avait toujours travaillé, avait toujours été un bour-
reau de travail, ne prenait des congés qu’a contrecceur a I'ins-
tar de 'inspecteur Barnaby — a la différence que Barnaby avait
une femme et une fille, et son dévoué sergent Troy; lui, en
revanche, n’avait personne. Du moins, plus personne désormais.
Ses subordonnés directs, Pilz et Schott, allaient devoir doréna-
vant se débrouiller sans lui et, qui sait, I'un d’eux allait peut-
étre avoir de I’'avancement, Schott par exemple, mais cela ne le
regardait plus.

Soudain, il entendit son nom. A la radio. Il se leva et monta
le son. Une courte information: «... Aujourd’hui, a la suite des
reproches qui lui ont été faits, le commissaire principal Ellwanger
a quitt€ ses fonctions. Une procédure pénale n’est pas prévue. Il a
refusé de répondre aux questions de la presse.»
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Voila, ¢’était donc ¢a. On pouvait penser que ce serait 'un
des derniers communiqués dans cette affaire. A partir de mainte-
nant, il était probable que le calme allait revenir. Bien sir, il avait
recu maintes propositions de chaines de radio et de télévision d’un
bout a 'autre du pays, il aurait pu s’envoyer la grande tournée des
talk-shows et compter ainsi sur un taux d’approbation énorme.
Quelques questions génantes de la part d’avocats cherchant arti-
ficiellement a se faire mousser, il ne fallait pas s’attendre a plus
d’opposition. Malgré cela, il était heureux d’avoir refusé chacune
de ces propositions. Un homme ne parlait pas pendant des heures
pour expliquer ses actes. En tout cas, pas Ellwanger. C’était un
truc de femmes, qui ne peuvent s’empécher de s’étendre en bavar-
dages, comme son ex qui, a la fin, restait des heures au téléphone.
Mais peut-étre aussi avait-il commis une erreur en s’entétant
comme il ’avait fait. Désormais, il était chez lui, a Solln, a tour-
ner en rond sans savoir quoi faire. D’abord, les entretiens a la télé
’auraient occupé; qui sait, peut-étre auraient-ils conduit une flo-
pée de femmes dans son lit qu’aujourd’hui il ne partageait qu’avec
Killmousky. A la différence d’avant, il aurait maintenant tout son
temps a consacrer aux femmes. En tout cas les lettres ne man-
quaient pas, y compris d’hommes d’ailleurs, la plupart enthou-
siastes et qui le fétaient en héros. Et quand il se regardait dans la
glace, il continuait a se trouver fort bien de sa personne. Un peu
maigre, nerveux, le regard vif, presque tous ses cheveux, a vrai dire
grisonnants a présent.

Mais il était tout simplement terrifié a I'idée de devoir expli-
quer au monde entier ce qui s’était passé dans sa téte quatre mois
plus tot, lorsqu’il s’était retrouvé pour la premiére fois devant
Granitza. Peu a peu, il ne savait plus lui-méme avec exactitude ce
qui était arrivé. Mais il se souvenait parfaitement des yeux clairs
et de la peau d’une blancheur anormale, de 'attitude décontractée
et en méme temps tendue de 'individu assis de 'autre c6té de la
table. Laffaire avait déja nourri beaucoup, beaucoup trop de sup-
positions et de déclarations. Les gens avaient beaucoup, beaucoup
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trop tendance a parler d’eux-mémes pour dire n’importe quoi.
Ellwanger avait toujours détesté cela, méme si, dans ses interro-
gatoires, il avait pour spécialité de tirer profit du penchant qu’ont
les individus a bavasser.

Il étala du beurre sur son toast. Mordant dans la tartine, il
I’écouta croustiller dans sa bouche. Oui, les gens bavassaient a
n’en plus finir et, par 1a méme, se trahissaient de plus en plus,
mais uniquement quand, de 'autre c6té de la table, était assis
quelqu’un qui savait mettre en branle le mécanisme. Ellwanger
était champion en la matiére, un trés grand méme. On ne cessait
de le proclamer: Richard Ellwanger, notre as du cuisinage ! Méme
des collégues qui le connaissaient a peine avaient déja entendu
parler d’Ellwanger-la-cuisine. Il était le génie de I'interrogatoire
reconnu de tous, sans doute le plus grand de tout Munich. Et pas
seulement: son service avait le taux de réussite le plus élevé en
matiére d’élucidation des grands crimes dans toute la Baviére et
bien au-dela.

Entre-temps, il avait avalé son toast. Bu sa premiére tasse de
café. Il alluma une cigarette. Avant la deuxiéme tasse, il fumait
toujours une cigarette. Probablement continuerait-il les pro-
chaines années. Mais peut-étre aussi ses habitudes allaient-elles
changer de maniere radicale. Il serait obligé de mener une tout
autre vie. Il n’y avait autour de lui personne a qui il pourrait faire
subir un interrogatoire. Cuisiner Mme Kirchschlager était en tout
cas tout a fait improbable.

Sa technique n’était en fait pas spécialement rusée, du moins
n’avait-il recours a aucune de ces astuces dont on aurait pu rem-
plir un manuel. Peut-étre possédait-il simplement le don de se
mettre a la place des gens. Il abordait les suspects toujours de
facon tres correcte, renoncait a de vilains petits jeux, n’était pas
mesquin quand ils voulaient fumer ou boire quelque chose, fai-
sait apporter a I'occasion une biere sans alcool, quand il avait
I'impression que son vis-a-vis avait un besoin urgent de quelque
chose qui ressemblat a de ’alcool pour se dégeler un peu.
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Ellwanger ne le regardait pas non plus tout le temps, mais tour-
nait parfois les yeux en direction de la fenétre pour voir ce qui se
passait dehors.

Mais préter oreille, ca, il savait trés bien le faire. Ellwan-
ger était venu au monde avec des oreilles de chauve-souris. Des
intonations indistinctes, des troubles de la voix, une petite toux,
un raclement de gorge — il enregistrait tout cela avec une atten-
tion soutenue, tout en gardant extérieurement son calme. Ellwan-
ger était la bienveillance en personne, la compréhension sur deux
jambes. Tout le contraire d’un chien méchant. Mais 13, les gens se
trompaient. Une énergie de ’élucidation ’animait, qu’il regrettait
souvent de ne pas trouver chez ses collegues. Il voulait coffrer les
types. Et si possible tres vite et pour le plus longtemps possible.
En parlant de types — certes, il avait aussi interrogé assez souvent
des femmes, mais rarement en tant que suspects numéro un, en
tout cas, pas pour les délits graves auxquels il avait été confronté.

Il entendit miauler a la porte de la terrasse. Ce n’était pas
habituel. La journée, Killmousky avait ’habitude de trainer
dehors. Méme les jours de repos ou Ellwanger restait a la maison,
le chat se montrait rarement. Il lui ouvrit la porte. Killmousky fit
son entrée en hésitant un peu, comme s’il ne savait pas pourquoi,
leva les yeux vers lui — plutét comme un chien que comme un
chat, pensa Ellwanger —, puis il fit demi-tour et voulut ressortir.

Ellwanger en fut attendri. Le chat avait de toute évidence
remarqué que quelque chose avait changé, et n’était rentré que
pour voir si tout allait bien. Killmousky m’aime, c¢’est mon seul
ami, se dit Ellwanger un brin ému, un sentiment difficile a dis-
tinguer de I’apitoiement sur soi. Aussitdt cette pensée lui parut
tres exagérée. Il est probable que Killmousky aurait témoigné de
’attachement a quiconque lui aurait servi sa pitance et aurait été
prét de bon matin a se livrer avec lui au jardin a son jeu favori.

Ellwanger se désola de ne pas avoir assisté aujourd’hui au
spectacle hivernal de Killmousky. La premiere neige tombée,
le chat était toujours en grande forme. Il I'inspectait, faisait ses
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premiers pas avec prudence pour tester jusqu’ou il s’enfoncait et,
pris soudain de ’envie de faire des bonds et des sauts, tel un lutin
couvert de poudre blanche, la queue hérissée, il s’élancait dans
’arbre en balayant les flocons des branches, ce qui était si drole
qu’Ellwanger, le seul étre humain éveillé a la ronde a cette heure
sombre de I’aurore parée des éclats blancs de la neige explosait
d’un rire sonore dans son jardin.

Avait-il commis une erreur? Une faute grave? Agirait-il
de nouveau comme il I'avait fait, s’il en connaissait les consé-
quences? Yes, he would. Bien sir, il avait agi a la limite dangereuse
de la 1égalité, raison pour laquelle il avait été écarté a juste titre
du service. Ellwanger ne s’apitoyait pas pour autant sur son sort.
Son supérieur s’était comporté comme il avait da le faire. Le
réglement administratif avait raison de ne pas tolérer des débor-
dements tels que celui qu’il s’était permis. Sinon, ce serait ouvrir
la porte a des dérapages de toutes sortes sans servir la recherche
de la vérité.

N’empéche! En quelques instants, la décision avait été prise.

Il ne s’était pas donné le temps de peser en toute conscience
les conséquences éventuelles. Ellwanger avait soudain décidé
de s’écarter de la maniére douce et tenace qui était la sienne et
de menacer le jeune homme. Parce qu’il y avait urgence, bien
sir. A ce moment-la, il avait pu supposer que les deux fillettes
étaient encore en vie. Cet homme devait avoir un rapport avec
leur disparition. Deux témoins crédibles les avaient vues monter
dans sa voiture. Les témoins n’avaient rien soupgonné car tout
s’était passé dans le calme. Granitza était un voisin. Les fillettes le
connaissaient bien et lui avaient vraisemblablement fait confiance.
Peut-étre avait-il dit que leur mere I’avait chargé d’aller les cher-
cher a I’école.

Son arrogance était insupportable. Il faisait des études de phi-
losophie. Affirmait travailler sur Nietzsche et ne pas s’intéresser
aux petites éleves de CP, mais concéda les avoir vues quelquefois
de loin. Apres tout, ¢’étaient des jumelles, et on les remarquait.
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Le fait qu’il Iait aussitot piqué au vif, lui, Ellwanger, n’était
pas la raison de I’animosité que le commissaire sentit rapide-
ment monter en lui. Un petit criminaliste comme lui n’avait sans
doute pas la moindre idée de la pensée de Nietzsche. On pouvait
considérer comme une chance le fait qu’il en ait déja entendu le
nom. Ellwanger avait encaissé ces remarques sans broncher. Mais,
sans cesse, la photo réapparaissait devant son ceil intérieur. Les
jumelles étaient jolies, trés jolies méme. Comme deux conspira-
trices, elles étaient I'une a c6té de I'autre avec leurs grands cor-
nets-surprise de premiere rentrée, unies par un lien secret. Elles
étaient dégourdies, c¢a se voyait tout de suite. Et ravissantes,
comme seuls peuvent I’étre des enfants qui ne veulent ni flatter
les adultes ni en exiger quoi que ce soit.

Ellwanger était bel et bien sous le charme de cette photo,
ému méme. Il avait déja eu sous les yeux beaucoup d’images de
victimes, parmi lesquelles il y avait quelques femmes attirantes,
mais jamais encore la vue d’une photo ne I’avait autant touché.
Bien sr, le policier expérimenté qu’il était, n’était pas insensible
aux souffrances infligées aux victimes. Mais il y avait toujours une
limite & cela, car une trop grande compassion troublait la percep-
tion. En tant qu’enquéteur, il fallait avoir les idées claires pour ne
pas compromettre ses propres recherches ultérieures du fait de
convictions trop hitives qui obéiraient plus au cceur qu’au cer-
veau.

Mais cette photo I’avait remué. Sans qu’il puisse se expli-
quer, il était triste de ne pas étre lui-méme le pere de ces enfants.
Jamais chose pareille ne lui était arrivée. D’emblée, méme les
parents des jumelles lui avaient été sympathiques. Ils habi-
taient a Garching, lui était ingénieur, elle prothésiste dentaire.
Naturellement au comble du désespoir, ils étaient désemparés,
complétement épuisés parce qu’ils n’arrivaient pas a dormir.
Mais pas un mot d’accusation précipité contre la police ou qui
que ce soit d’autre. Ellwanger leur avait promis de faire tout,
vraiment tout, pour retrouver les fillettes. Et les parents lui

19



Lauteur

S1Dylle Lewitscharort

Fille d’'un pere bulgare et d’'une mere allemande, Sibylle
Lewitscharoff est née en 1954 a Stuttgart. En 2013, elle
a recu le prix littéraire allemand le plus prestigieux, le
Georg-Biichner-Preis, pour I’ensemble de son ceuvre.
Elle est notamment I"auteur d’Apostoloff (Piranha, 2015).



	Couverture
	Titre
	Du même auteur & Copyright
	Dédicace
	I
	L’auteur



