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I

Il était dans son lit. Récemment encore, Killmousky avait dormi 
à côté de lui. Cela faisait déjà un bon moment, pour être plus 
précis, c’était la nuit d’un dimanche de mai 2011 qu’avait eu lieu, 
pour citer Casablanca à la fin du film, le début d’une belle amitié. 
Ce qui se jouait entre Killmousky et lui avait aussi commencé 
comme une sorte d’amitié cinématographique, à minuit dix lors 
de ce fameux dimanche de mai. Ellwanger venait d’appuyer sur 
la touche arrêt de la télécommande. L’image enveloppée dans 
un brouillard blanc avec le logo orangé de la ZDF s’éteignit. 
Il avait regardé une série criminelle anglaise qui l’amusait à 
tous les coups – Inspecteur Barnaby. Ce soir-là, l’intrigue avait 
même été très drôle. Comme chaque fois dans cette province 
anglaise, ça fourmillait de meurtres absurdes. Il aimait bien l’ins-
pecteur aux larges épaules et son fidèle Adlatus, et surtout les 
acteurs extraordinairement bons qui jouaient dans leurs gros 
costumes campagnards de provinciaux anglais, sans parler de la 
vie à l’intérieur des maisons de maître et des cottages avec leurs 
objets insolites, leurs escaliers étroits menant à de minuscules 
mansardes. Que les meurtres soient surréalistes et les mobiles 
pour le moins tordus, en particulier leur accumulation, n’avait 
pas grande importance. Il y avait dans chaque épisode trois ou 
quatre cadavres. Tout sonnait faux, mais c’était drôle et diver-
tissant.

Cette fois, l’inspecteur Barnaby avait eu affaire à un petit 
chat noir qu’il avait aussitôt appelé Killmousky. Barnaby était 
allergique aux chats et détestait de manière générale les animaux 
domestiques, en tout cas, il n’était pas question pour lui d’en 
accepter un seul entre ses quatre murs. Même si Killmousky était 
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responsable de la rougeur du nez de l’inspecteur, tout donnait à 
penser qu’il pouvait rester, ce qui toutefois dans les épisodes sui-
vants ne devait pas se confirmer.

Ellwanger n’arrêtait pas de penser au nom plaisant du chat. 
En revanche, il oublia vite qui était mort et pourquoi. Amusé, 
il venait d’allumer sa dernière cigarette avant d’aller se coucher 
quand il entendit miauler et gémir sur la terrasse. Il ouvrit la porte 
et un petit chat noir fit son entrée, la queue dressée. Blague à part : 
Killmousky venait de débarquer chez lui ! Pas plus de dix minutes 
après la fin de l’émission.

Ellwanger était tout autant que Barnaby un contempteur 
des animaux domestiques et n’envisageait pas le moins du monde 
d’adopter la bestiole. Mais il était tellement surpris qu’il ne la fit 
pas déguerpir sur-le-champ. Un peu plus tard, il s’avéra même 
que son chat n’était pas un simple chat mais un matou. Vrai de 
vrai, un authentique tueur de souris !

Celui-ci commença par inspecter les pièces, avec méthode, 
mais sans manifester la moindre crainte, puis il frotta sa tête noire 
contre la jambe de l’occupant légal des lieux.

Il ne fallut pas longtemps au maître de maison pour verser 
un peu de lait dans une coupelle et aller chercher un reste de sau-
cisse de foie dans le réfrigérateur. En à peine deux jours, il sut 
que l’on ne donne pas le lait pur aux chats mais qu’il vaut mieux 
leur en servir quelques gouttes dans un peu d’eau ; il apprit vite. 
Killmousky donnait l’impression d’être affamé. Il était petit, de 
constitution fragile et extrêmement maigre, noir de la tête au bout 
des pattes. Son pelage luisait. Son repas terminé, il ne semblait pas 
disposé à disparaître de nouveau, alors que plusieurs fois la porte 
lui avait été ouverte pour qu’il reparte ; sur le seuil, chaque fois, le 
petit chat hésitait et faisait demi-tour. Au bout du compte et dès 
la première nuit, il dormit dans le lit de son hôte. Le début d’une 
belle amitié, justement.

Killmousky était drôle. Un naturel de comédien. Entre-
temps, impossible pour Ellwanger de s’imaginer vivre sans son 
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chat. Oui, l’amour pour Killmousky était devenu tel qu’on ne 
pouvait plus dire que le maître des lieux était encore le patron – il 
s’était soumis très vite et sans réserve aux tics et aux habitudes de 
son nouveau compagnon.

L’été vers six heures du matin, l’hiver vers sept heures et 
demie, Killmousky se plaisait à le réveiller. Il se mettait à l’œuvre 
en douceur, passait légèrement avec ses petites pattes sur sa poi-
trine, puis lui mordillait et lui tirait un peu plus résolument les 
cheveux derrière l’oreille. Tous les matins le même programme : 
en route, joyeuse troupe, à l’assaut du jardin ! Ellwanger en 
pyjama et pantoufles – quand il faisait chaud. L’hiver, quand il 
y avait de la neige, le manteau par-dessus le pyjama, de grosses 
chaussettes aux pieds dans des bottes en caoutchouc. Et, été 
comme hiver, Killmousky réalisait ses sauts démonstratifs dans 
le jardin, la queue grosse et toute hérissée, il jouait au lion, à la 
panthère ou au tigre (il était difficile de déterminer avec pré-
cision lequel des trois). La mission du maître consistait alors 
à le prendre en chasse. Chaque fois, l’apothéose, c’était quand 
Killmousky grimpait dans l’arbre à la vitesse de l’éclair et fai-
sait sa gymnastique dans les branches pendant qu’Ellwan-
ger allumait sa première cigarette en encourageant son chat.  
Puis Killmousky redescendait, pas aussi vite qu’il était monté, et 
disparaissait dans le jardin voisin sans se retourner. Ellwanger 
écrasait sa cigarette, fermait la porte de la terrasse et se recou-
chait.

Après la première apparition du chat, il avait regardé dans 
les rues de Solln les affichettes accrochées aux arbres, souvent 
des avis de recherche de perruches envolées, de chats ou de 
chiens perdus. Manifestement, personne ne déplorait la perte 
de Killmousky. Au bout d’une semaine déjà, Ellwanger avait  
commencé à se prendre pour son propriétaire légal, il avait 
acheté un panier de transport et était allé avec Killmousky chez 
le vétérinaire, l’avait fait vacciner et s’était enquis de quelques 
conseils pour le nourrir. Doux Jésus ! Quelle entreprise pour 



12

faire entrer le chat dans le panier ! Du fond de sa prison, Kill-
mousky poussait des grognements sourds et après, se montra 
vexé pendant des heures.

Après tout cela, Ellwanger n’aurait plus rendu le chat de bon 
gré. Maintenant, Killmousky lui appartenait.

À ceci près que cette appartenance s’assortissait d’une grande 
liberté, car pendant qu’Ellwanger partait au bureau, Killmousky 
passait la journée dehors, puis répondait présent dès que son 
maître ouvrait le portillon du jardin et l’accompagnait dans la 
maison en miaulant. Le soir, Killmousky avait faim, alors il ne 
fallait pas tergiverser. Mais le chat n’était pas un gros mangeur, il 
ne vidait toujours sa coupelle qu’à moitié. Quand la nourriture ne 
lui convenait pas, il n’y touchait même pas.

À vrai dire, Ellwanger avait fait le bon choix avec sa petite 
maison de Solln, un étage, cinq pièces qui toutes, sauf la cuisine 
et la salle de bain, donnaient sur le jardin. Celui-ci était vraiment 
enchanteur parce qu’il se fondait dans le jardin de la propriétaire 
ou plutôt n’en était séparé que par quelques grosses boules de 
buis. Celle-ci habitait un peu plus loin derrière, dans une mai-
son spacieuse. Sa terrasse était pavée de dalles d’ardoise de Soln-
hofen, les arbres ombrageaient l’endroit. Ellwanger avait de la 
chance. Y compris parce qu’il s’entendait à merveille avec la pro-
priétaire des deux maisons et du jardin. Une femme de son âge, 
hors du commun, la cinquantaine passée, une vraie Munichoise 
comme on n’en voit pas souvent, qui de temps à autre ne craignait 
pas de porter le dirndl, à la fois femme du monde et excentrique. 
Même s’ils n’entretenaient pas de relations érotiques, il n’aurait 
pas hésité à dire qu’il aimait Mme Kirchschlager. Il n’avait pas le 
souvenir d’avoir un jour connu une femme avec qui il se serait 
aussi bien entendu, et ce d’une manière à la fois discrète et mali-
cieuse. Elle ne cessait de partir des semaines entières. Elle travail-
lait comme restauratrice au Metropolitan Museum of Art ou pour 
d’autres musées d’importance internationale. Elle connaissait le 
monde beaucoup mieux que lui et avait grandi dans un milieu 
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bourgeois. Lui, en revanche, était resté, même à Munich, un pro-
vincial qui n’avait jamais pu se défaire de ses lourdes origines du 
Hohenlohe. Il admirait chez Mme Kirchschlager son abord spon-
tané avec tout et tout le monde, sa générosité et notamment son 
humour très bavarois.

Ce matin, les choses avaient changé du tout au tout.
Killmousky s’était donné beaucoup de mal pour l’attirer 

dans le jardin, mais Ellwanger s’était borné à le laisser sortir et 
s’était aussitôt recouché. On était jeudi, un jour de travail comme 
les autres, mais pour Ellwanger un jeudi d’une sorte jusqu’alors 
inconnue. La veille, il avait emballé ses affaires, rangé son bureau 
et – comme on le dit si bien – avait fait valoir ses droits à la 
retraite. Il avait serré de nombreuses mains, et les collègues qui 
avaient tenu à ce qu’on fête encore cela dignement à la fin de la 
semaine lui avaient exprimé leurs meilleurs vœux pour l’avenir. 
Mme Reidemeister avait même versé une larme.

Ellwanger ne voyait aucune nécessité à fêter son départ. 
Celui-ci n’avait rien d’honorable, c’était même plutôt quelque 
chose d’embarrassant. Modeste comme il était, avec sa pension il 
s’en sortirait, du moins tant qu’il y aurait Mme Kirchschlager qui 
lui avait loué sa petite maison à un prix très avantageux, extrême-
ment avantageux pour Munich.

Mais à part ça ? Comment, mon Dieu, allait-il passer son 
temps ? Avec quoi ? Il n’avait aucun hobby, il haïssait du fond du 
cœur ce type de passion. Son père avait été un bricoleur, un rat 
de cave acariâtre et violent qui rossait régulièrement sa femme. 
Ellwanger détestait les caves. Dieu merci, il n’y avait dans sa petite 
maison qu’une pièce en sous-sol, qui servait à la conservation des 
denrées alimentaires parce qu’il y faisait assez frais.

Et maintenant ? Les femmes ? La cigarette ? Le Fernet-
Branca ? Toute la sainte journée ? En tout cas, il ne pouvait pas 
traîner des heures durant dans le jardin avec Killmousky qui, 
lui, allait promptement son chemin. Je vais lire le journal, se 
dit Ellwanger, dès à présent, je vais chaque matin pendant deux 
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heures boire mon café et lire la Süddeutsche, et à cette pensée, il se 
rendormit aussitôt.

Lorsqu’il se réveilla, il était dix heures et demie et le pro-
blème n’était pas résolu.

Ellwanger se leva plus engourdi que d’habitude. Avec l’impres-
sion d’aller à la cuisine en traînant la savate comme un retraité 
vieux de vieux, pour lancer la machine à café et enfoncer son toast 
dans le grille-pain.

Apparemment, il avait neigé. Il y avait sur le rebord de la 
fenêtre une épaisse couche blanche.

Il ne faut pas que je me laisse aller. Il faut que je fasse le 
ménage, la lessive, que je range mes affaires, se dit Ellwanger, qui 
décida qu’après le petit-déjeuner il retirerait sa literie et ferait 
tourner une machine. En tout cas, avec cette neige qui était tom-
bée dans la nuit, il ne pouvait pas aller au portillon en pantoufles 
chercher son journal dans la boîte à lettres. Il n’avait aucune envie 
de mettre d’autres chaussures ni même d’enfiler ses bottes.

Il alluma la radio. Un peu de musique. Des nouvelles de 
la ville et de la campagne. Il écouta d’une oreille, tout occupé 
qu’il était à se demander ce qu’il allait bien faire de toutes ses 
journées. Il avait toujours travaillé, avait toujours été un bour-
reau de travail, ne prenait des congés qu’à contrecœur à l’ins-
tar de l’inspecteur Barnaby – à la différence que Barnaby avait 
une femme et une fille, et son dévoué sergent Troy ; lui, en 
revanche, n’avait personne. Du moins, plus personne désormais. 
Ses subordonnés directs, Pilz et Schott, allaient devoir doréna-
vant se débrouiller sans lui et, qui sait, l’un d’eux allait peut-
être avoir de l’avancement, Schott par exemple, mais cela ne le 
regardait plus.

Soudain, il entendit son nom. À la radio. Il se leva et monta 
le son. Une courte information : « … Aujourd’hui, à la suite des 
reproches qui lui ont été faits, le commissaire principal Ellwanger 
a quitté ses fonctions. Une procédure pénale n’est pas prévue. Il a 
refusé de répondre aux questions de la presse. »
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Voilà, c’était donc ça. On pouvait penser que ce serait l’un 
des derniers communiqués dans cette affaire. À partir de mainte-
nant, il était probable que le calme allait revenir. Bien sûr, il avait 
reçu maintes propositions de chaînes de radio et de télévision d’un 
bout à l’autre du pays, il aurait pu s’envoyer la grande tournée des 
talk-shows et compter ainsi sur un taux d’approbation énorme. 
Quelques questions gênantes de la part d’avocats cherchant arti-
ficiellement à se faire mousser, il ne fallait pas s’attendre à plus 
d’opposition. Malgré cela, il était heureux d’avoir refusé chacune 
de ces propositions. Un homme ne parlait pas pendant des heures 
pour expliquer ses actes. En tout cas, pas Ellwanger. C’était un 
truc de femmes, qui ne peuvent s’empêcher de s’étendre en bavar-
dages, comme son ex qui, à la fin, restait des heures au téléphone. 
Mais peut-être aussi avait-il commis une erreur en s’entêtant 
comme il l’avait fait. Désormais, il était chez lui, à Solln, à tour-
ner en rond sans savoir quoi faire. D’abord, les entretiens à la télé 
l’auraient occupé ; qui sait, peut-être auraient-ils conduit une flo-
pée de femmes dans son lit qu’aujourd’hui il ne partageait qu’avec 
Killmousky. À la différence d’avant, il aurait maintenant tout son 
temps à consacrer aux femmes. En tout cas les lettres ne man-
quaient pas, y compris d’hommes d’ailleurs, la plupart enthou-
siastes et qui le fêtaient en héros. Et quand il se regardait dans la 
glace, il continuait à se trouver fort bien de sa personne. Un peu 
maigre, nerveux, le regard vif, presque tous ses cheveux, à vrai dire 
grisonnants à présent.

Mais il était tout simplement terrifié à l’idée de devoir expli-
quer au monde entier ce qui s’était passé dans sa tête quatre mois 
plus tôt, lorsqu’il s’était retrouvé pour la première fois devant 
Granitza. Peu à peu, il ne savait plus lui-même avec exactitude ce 
qui était arrivé. Mais il se souvenait parfaitement des yeux clairs 
et de la peau d’une blancheur anormale, de l’attitude décontractée 
et en même temps tendue de l’individu assis de l’autre côté de la 
table. L’affaire avait déjà nourri beaucoup, beaucoup trop de sup-
positions et de déclarations. Les gens avaient beaucoup, beaucoup 
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trop tendance à parler d’eux-mêmes pour dire n’importe quoi. 
Ellwanger avait toujours détesté cela, même si, dans ses interro-
gatoires, il avait pour spécialité de tirer profit du penchant qu’ont 
les individus à bavasser.

Il étala du beurre sur son toast. Mordant dans la tartine, il 
l’écouta croustiller dans sa bouche. Oui, les gens bavassaient à 
n’en plus finir et, par là même, se trahissaient de plus en plus, 
mais uniquement quand, de l’autre côté de la table, était assis 
quelqu’un qui savait mettre en branle le mécanisme. Ellwanger 
était champion en la matière, un très grand même. On ne cessait 
de le proclamer : Richard Ellwanger, notre as du cuisinage ! Même 
des collègues qui le connaissaient à peine avaient déjà entendu 
parler d’Ellwanger-la-cuisine. Il était le génie de l’interrogatoire 
reconnu de tous, sans doute le plus grand de tout Munich. Et pas 
seulement : son service avait le taux de réussite le plus élevé en 
matière d’élucidation des grands crimes dans toute la Bavière et 
bien au-delà.

Entre-temps, il avait avalé son toast. Bu sa première tasse de 
café. Il alluma une cigarette. Avant la deuxième tasse, il fumait 
toujours une cigarette. Probablement continuerait-il les pro-
chaines années. Mais peut-être aussi ses habitudes allaient-elles 
changer de manière radicale. Il serait obligé de mener une tout 
autre vie. Il n’y avait autour de lui personne à qui il pourrait faire 
subir un interrogatoire. Cuisiner Mme Kirchschlager était en tout 
cas tout à fait improbable.

Sa technique n’était en fait pas spécialement rusée, du moins 
n’avait-il recours à aucune de ces astuces dont on aurait pu rem-
plir un manuel. Peut-être possédait-il simplement le don de se 
mettre à la place des gens. Il abordait les suspects toujours de 
façon très correcte, renonçait à de vilains petits jeux, n’était pas 
mesquin quand ils voulaient fumer ou boire quelque chose, fai-
sait apporter à l’occasion une bière sans alcool, quand il avait  
l’impression que son vis-à-vis avait un besoin urgent de quelque 
chose qui ressemblât à de l’alcool pour se dégeler un peu. 
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Ellwanger ne le regardait pas non plus tout le temps, mais tour-
nait parfois les yeux en direction de la fenêtre pour voir ce qui se 
passait dehors.

Mais prêter l’oreille, ça, il savait très bien le faire. Ellwan-
ger était venu au monde avec des oreilles de chauve-souris. Des 
intonations indistinctes, des troubles de la voix, une petite toux, 
un raclement de gorge – il enregistrait tout cela avec une atten-
tion soutenue, tout en gardant extérieurement son calme. Ellwan-
ger était la bienveillance en personne, la compréhension sur deux 
jambes. Tout le contraire d’un chien méchant. Mais là, les gens se 
trompaient. Une énergie de l’élucidation l’animait, qu’il regrettait 
souvent de ne pas trouver chez ses collègues. Il voulait coffrer les 
types. Et si possible très vite et pour le plus longtemps possible. 
En parlant de types – certes, il avait aussi interrogé assez souvent 
des femmes, mais rarement en tant que suspects numéro un, en 
tout cas, pas pour les délits graves auxquels il avait été confronté.

Il entendit miauler à la porte de la terrasse. Ce n’était pas 
habituel. La journée, Killmousky avait l’habitude de traîner 
dehors. Même les jours de repos où Ellwanger restait à la maison, 
le chat se montrait rarement. Il lui ouvrit la porte. Killmousky fit 
son entrée en hésitant un peu, comme s’il ne savait pas pourquoi, 
leva les yeux vers lui – plutôt comme un chien que comme un 
chat, pensa Ellwanger –, puis il fit demi-tour et voulut ressortir.

Ellwanger en fut attendri. Le chat avait de toute évidence 
remarqué que quelque chose avait changé, et n’était rentré que 
pour voir si tout allait bien. Killmousky m’aime, c’est mon seul 
ami, se dit Ellwanger un brin ému, un sentiment difficile à dis-
tinguer de l’apitoiement sur soi. Aussitôt cette pensée lui parut 
très exagérée. Il est probable que Killmousky aurait témoigné de 
l’attachement à quiconque lui aurait servi sa pitance et aurait été 
prêt de bon matin à se livrer avec lui au jardin à son jeu favori.

Ellwanger se désola de ne pas avoir assisté aujourd’hui au 
spectacle hivernal de Killmousky. La première neige tombée, 
le chat était toujours en grande forme. Il l’inspectait, faisait ses 
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premiers pas avec prudence pour tester jusqu’où il s’enfonçait et, 
pris soudain de l’envie de faire des bonds et des sauts, tel un lutin 
couvert de poudre blanche, la queue hérissée, il s’élançait dans 
l’arbre en balayant les flocons des branches, ce qui était si drôle 
qu’Ellwanger, le seul être humain éveillé à la ronde à cette heure 
sombre de l’aurore parée des éclats blancs de la neige explosait 
d’un rire sonore dans son jardin.

Avait-il commis une erreur ? Une faute grave ? Agirait-il 
de nouveau comme il l’avait fait, s’il en connaissait les consé-
quences ? Yes, he would. Bien sûr, il avait agi à la limite dangereuse 
de la légalité, raison pour laquelle il avait été écarté à juste titre 
du service. Ellwanger ne s’apitoyait pas pour autant sur son sort. 
Son supérieur s’était comporté comme il avait dû le faire. Le 
règlement administratif avait raison de ne pas tolérer des débor-
dements tels que celui qu’il s’était permis. Sinon, ce serait ouvrir 
la porte à des dérapages de toutes sortes sans servir la recherche 
de la vérité.

N’empêche ! En quelques instants, la décision avait été prise.
Il ne s’était pas donné le temps de peser en toute conscience 

les conséquences éventuelles. Ellwanger avait soudain décidé 
de s’écarter de la manière douce et tenace qui était la sienne et 
de menacer le jeune homme. Parce qu’il y avait urgence, bien 
sûr. À ce moment-là, il avait pu supposer que les deux fillettes 
étaient encore en vie. Cet homme devait avoir un rapport avec 
leur disparition. Deux témoins crédibles les avaient vues monter 
dans sa voiture. Les témoins n’avaient rien soupçonné car tout 
s’était passé dans le calme. Granitza était un voisin. Les fillettes le 
connaissaient bien et lui avaient vraisemblablement fait confiance. 
Peut-être avait-il dit que leur mère l’avait chargé d’aller les cher-
cher à l’école.

Son arrogance était insupportable. Il faisait des études de phi-
losophie. Affirmait travailler sur Nietzsche et ne pas s’intéresser 
aux petites élèves de CP, mais concéda les avoir vues quelquefois 
de loin. Après tout, c’étaient des jumelles, et on les remarquait.
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Le fait qu’il l’ait aussitôt piqué au vif, lui, Ellwanger, n’était 
pas la raison de l’animosité que le commissaire sentit rapide-
ment monter en lui. Un petit criminaliste comme lui n’avait sans 
doute pas la moindre idée de la pensée de Nietzsche. On pouvait 
considérer comme une chance le fait qu’il en ait déjà entendu le 
nom. Ellwanger avait encaissé ces remarques sans broncher. Mais, 
sans cesse, la photo réapparaissait devant son œil intérieur. Les 
jumelles étaient jolies, très jolies même. Comme deux conspira-
trices, elles étaient l’une à côté de l’autre avec leurs grands cor-
nets-surprise de première rentrée, unies par un lien secret. Elles 
étaient dégourdies, ça se voyait tout de suite. Et ravissantes, 
comme seuls peuvent l’être des enfants qui ne veulent ni flatter 
les adultes ni en exiger quoi que ce soit.

Ellwanger était bel et bien sous le charme de cette photo, 
ému même. Il avait déjà eu sous les yeux beaucoup d’images de 
victimes, parmi lesquelles il y avait quelques femmes attirantes, 
mais jamais encore la vue d’une photo ne l’avait autant touché. 
Bien sûr, le policier expérimenté qu’il était, n’était pas insensible 
aux souffrances infligées aux victimes. Mais il y avait toujours une 
limite à cela, car une trop grande compassion troublait la percep-
tion. En tant qu’enquêteur, il fallait avoir les idées claires pour ne 
pas compromettre ses propres recherches ultérieures du fait de 
convictions trop hâtives qui obéiraient plus au cœur qu’au cer-
veau.

Mais cette photo l’avait remué. Sans qu’il puisse se l’expli-
quer, il était triste de ne pas être lui-même le père de ces enfants. 
Jamais chose pareille ne lui était arrivée. D’emblée, même les 
parents des jumelles lui avaient été sympathiques. Ils habi-
taient à Garching, lui était ingénieur, elle prothésiste dentaire. 
Naturellement au comble du désespoir, ils étaient désemparés,  
complètement épuisés parce qu’ils n’arrivaient pas à dormir. 
Mais pas un mot d’accusation précipité contre la police ou qui 
que ce soit d’autre. Ellwanger leur avait promis de faire tout, 
vraiment tout, pour retrouver les fillettes. Et les parents lui 
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