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			Introduction

			Conservateurs, vous êtes le sel de la terre !

			Soudain ressuscite dans les mémoires une vieille chanson de Michel Sardou, « La débandade » (1984) : « Rigolez pas, les camarades, la débandade, c'est pour demain », chantait le grand artiste sur une musique de Jacques Revaux et des paroles coécrites avec Pierre Delanoë. L'envie vous prenait de la fredonner, cette chanson, devant le résultat sans appel de la primaire de la droite, en novembre 2016. C'est à bon droit que François Fillon a pu revendiquer une « victoire idéologique ». Son triomphe lors de la primaire, la campagne présidentielle de 2017 marquent une évolution profonde des esprits. Fillon évite de prononcer le nom de « conservatisme ». Il connaît sa sonorité désagréable pour des oreilles françaises. C'est pourtant cette pensée, à n'en pas douter, qui inspire son projet politique. L'homme a su trouver les mots qui ont touché les cœurs, les sensibilités, les imaginations. Des idées que les pontifes de plateaux télé jugeaient ringardes et dépassées connaissent un retour en grâce. Le conservatisme est dans l'air, quoique Fillon ne revendique pas cette filiation intellectuelle, toujours compromettante en France.

			« Je suis conservateur et j'en suis fier ! » : pourquoi donc est-il si rare d'entendre cette phrase ? Être conservateur paraît honteux, déshonorant. Dans l'imaginaire national, le mot est synonyme de fermé, dur, rigide, frileux, routinier... Un vrai repoussoir ! Ce terme révulse la sensibilité dominante. « Vous êtes conservateur ! », accusation grave qu'on envoie à la figure d'un adversaire pour le faire douter de lui-même et le disqualifier aux yeux d'autrui. Rien de tel dans les pays anglo-saxons. En Grande-Bretagne, être conservateur est valorisant. Le parti conservateur porte ce nom depuis 1834. Les Tories de Churchill et Thatcher sont fiers de s'appeler ainsi. Aux États-Unis, le conservatisme représente une famille de pensée sûre de ses lettres de noblesse et qui a pignon sur rue.

			En France, au contraire, le mot « conservateur », un des plus beaux de la langue française, fait horreur. Depuis un siècle, plus personne ne le revendique. À droite, camp supposé de la tradition, le terme provoque une peur panique. Ses ténors jugeraient suicidaire de se dire conservateurs en matière de questions de société. Autant devenir des lépreux, sont-ils convaincus. La droite lance même à la gauche : « Les vrais conservateurs, c'est vous ! », les adversaires des réformes libérales en économie. Bref, le conservateur, dans notre pays, c'est toujours l'autre. Gauche et droite s'accusent mutuellement de ce péché.

			Conservateurs, mes amis ! L'heure est venue de parler haut. Vous n'êtes pas l'obstacle à renverser pour atteindre l'avenir radieux, mais l'antidote aux anxiétés identitaires et culturelles du pays. Pendant des années, on vous a tournés en ridicule, caricaturés, diffamés. Mais vous n'avez jamais cessé de prendre pour boussole des vérités éternelles qui avaient fait leurs preuves. Des vérités dont on ne s'est jamais éloigné sans péril. La France, désormais, est prête à vous entendre. L'aversion pour les conservateurs, la peur que ce mot inspire n'ont aucune cause rationnelle, aucun fondement logique. Conserver veut dire préserver de la destruction, ne pas laisser un bien précieux se dégrader ou mourir. « Cette mère a été soigneuse, vigilante, conservatrice du bien de ses enfants », donne comme exemple le dictionnaire Littré. N'est-il pas inquiétant qu'un mot si noble soit devenu objet de ricanement ? Le gardien des droits d'une commune ou d'un pays, le préposé à la surveillance d'un trésor sont aussi des conservateurs. Jadis existaient des « conservateurs des privilèges des villes », comme aujourd'hui des conservateurs des musées et des bibliothèques. On parle également de « conservateurs alimentaires », produits et techniques utilisés depuis la préhistoire par les hommes pour préserver les aliments de la décomposition. Une nourriture sans conservateurs n'a aucun goût.

			Le conservateur veut préserver et transmettre. Être conservateur, c'est regarder avec amour l'héritage qu'on a reçu en dépôt, apprécier sa valeur, en prendre soin et vouloir le remettre intact à ses successeurs. Rien ne paraît plus odieux à la sensibilité conservatrice que ces soixante-huitards qui avaient bénéficié d'une éducation soignée et ont attaqué et déraciné la tradition qui les avait nourris. Ces égoïstes ont tout reçu, beaucoup détruit et ne transmettront rien. Leurs enfants devront se débrouiller comme ils le pourront. Le conservateur, lui, ne pense pas « après moi le déluge ». C'est un scrupuleux et un esprit religieux. Il tient le compte de ses obligations envers les vivants et les morts. Un tel homme se considère comme un débiteur, qui doit honorer ses obligations. C'est épuisant d'être conservateur ! Souvent, notre usufruitier s'interroge : s'est-il bien acquitté de ses devoirs ? La moindre lacune dans la transmission le tourmente. La plus petite erreur lors de l'évocation du passé le bouleverse. Il imagine ses chers disparus qui le regardent et lui réclament réparation de cette injustice. Le conservateur refuse de suivre le mot d'ordre de l'époque : ne pas se prendre la tête et rester cool.

			Pendant des siècles, les conservateurs ont donné le ton. Même les novateurs les plus acharnés prenaient appui sur un héritage qu'on pouvait bourrer de coups de poing sans retenue et sans crainte parce qu'il paraissait indestructible. La guerre des Anciens et des Modernes, alors, semblait féconde. Tout cela est fini. Depuis la fin des années 1960, le goût du changement est devenu une idéologie qui a colonisé les imaginations. L'expression de guerre des Anciens et des Modernes est désormais caduque, car elle suppose des belligérants qui s'affrontent. Or, du côté des Anciens, il n'y a plus de belligérants depuis longtemps, au moins quatre décennies. La tradition s'est effondrée. Le changement est devenu la passion exclusive qui domine les esprits sans partage. 

			L'arrachement au passé que nous subissons depuis les années 1970 évoque ce qu'ont vécu les Français pendant la Révolution, ou au lendemain de la Grande Guerre. Non une simple évolution, mais une accélération brutale de l'histoire, la fin de tout sentiment de continuité, la disparition d'un monde. La vitesse et la violence de la dégradation que nous endurons suscitent une intense inquiétude parmi les Français. Allons-nous perdre le trésor – historique, culturel, affectif – transmis par nos aînés ? On croyait cet héritage acquis pour toujours et on en jouissait en noceur, négligemment, sans mesurer son prix ni soupçonner les efforts qu'il avait coûtés à ceux qui nous précédèrent et avaient fait de nous ce que nous sommes. Voilà soudain qu'on le découvre fragile et mortel. La chaîne des temps va-t-elle se rompre de façon irréversible ? Toute génération se sentira-t-elle désormais étrangère à celle qui l'a précédée comme à celle qui lui succédera ?

			Les conservateurs, aujourd'hui, entendent préserver et réparer ce qui peut l'être dans une France chamboulée de la cave au grenier par l'application, depuis près d'un demi-siècle, des thèses des radical sixties nées sur les campus américains et qui ont ensuite déferlé sur tous les pays occidentaux. Mai 68 ne fut que la traduction française de cette tornade d'origine américaine : effondrement du principe d'autorité dans les familles comme à l'école ; discrédit jeté sur les convenances et le souci des choses qui ne se font pas, remplacés par l'impératif d'être soi-même et de suivre ses désirs, fût-on président de la République ; apologie du relativisme (tout est égal, et Shakespeare n'est pas supérieur à une paire de bottes, ni Raphaël à un bidon de pétrole, pour paraphraser un personnage des Possédés de Dostoïevski) ; indifférenciation des sexes présentée comme le parachèvement de l'égalité ; dénigrement du passé national, dépeint tel une grande noirceur ; joie de salir tout ce qui était jusqu'alors révéré, afin de ne plus porter le fardeau de grands exemples qui obligent à se dépasser  ; renoncement à l'exigence d'assimilation des étrangers au profit d'une intégration au contenu flou ; abandon à la logique du droit et du marché, délivrés de tout contrepoids et seuls principes de légitimité encore acceptés, au détriment de la recherche du bien commun ; répudiation de tout souci spirituel au nom de la laïcité... Le conservateur veut panser ces blessures de l'âme française. 

			Il y a urgence. Pour nos directeurs de conscience, les reliquats de notre héritage qui subsistent encore doivent disparaître, car ils feraient obstacle à la marche vers le progrès et les lendemains qui chantent. L'école, pour ne considérer que cet exemple, illustre l'acharnement à éradiquer notre legs national. La maîtrise de l'orthographe s'effondre. L'anachronisme et le sermon moralisateur dominent l'enseignement de l'histoire. Louis XIV et Napoléon sont réduits à la portion congrue au collège. Le sens de la chronologie disparaît. Le latin reçoit le coup de grâce. C'est la grande braderie avant liquidation. Les conservateurs veulent arrêter ce désastre.

			Longtemps, les amis de la tradition ont croisé le fer de façon dispersée, sans coordonner leurs efforts. Les conservateurs formaient une confrérie disséminée dans le pays. De tels camarades se reconnaissaient sans peine à mille détails, et se saluaient bien bas avant de poursuivre leur chemin sans chercher à se revoir. Ces brillantes individualités, en dépit de leur belle conduite, peinaient à remporter des succès décisifs. Ils luttaient surtout pour l'honneur, sans espoir de succès. Le rôle du perdant magnifique leur paraissait dévolu de plein droit. Dans une société d'égaux, observait Tocqueville dans De la démocratie en Amérique, « la faveur publique semble aussi nécessaire que l'air que l'on respire, et c'est, pour ainsi dire, ne pas vivre que d'être en désaccord avec la masse. Celle-ci n'a pas besoin d'employer les lois pour plier ceux qui ne pensent pas comme elle. Il lui suffit de les désapprouver. Le sentiment de leur isolement et de leur impuissance les accable aussitôt et les désespère ». Tel était le drame du conservateur, qui se croyait aussi seul que le dernier des Mohicans. Enfin, La Manif pour tous vint. Dans les défilés de 2013, les aînés retrouvaient la chaleur collective des deux rassemblements géants du 30 mai 1968 et du 24 juin 1984 pour l'école libre, deux dates où le peuple de droite fut plus de 1 million à se réunir dans la rue et défendre ses libertés. Avec ce Mai 68 conservateur, les cadets découvraient, exaltés, que la jeunesse pouvait être de son bord et donner un coup de vieux à la génération Cohn-Bendit qui sature la presse, les ondes et les chaînes de télévision. À l'étranger aussi, les indices d'un changement d'époque sont légion. Le Brexit, en Grande-Bretagne, traduit la volonté populaire de conjurer un sentiment de dépossession.

			Certes, rien n'est gagné ! Fascisation de l'adversaire, procès staliniens et injures vont continuer. Mais les directeurs de conscience ont perdu de leur superbe. Puisse ce magnifique élan, consacré par le choix de Fillon pour porter les couleurs de la droite à la présidentielle, continuer. Victor Hugo, dans sa jeunesse, a fondé un journal qu'il appela Le Conservateur littéraire. On lui attribue une phrase magnifique, boussole des conservateurs : « L'âme française est plus forte que l'esprit français et Voltaire se brise à Jeanne d'Arc. »

			Conservateurs, mes amis ! Aujourd'hui, mille faits vous donnent raison. Relevons avec orgueil le nom dont on voulait nous accabler. Être conservateur doit cesser d'être un reproche, une moquerie, une insulte. Qu'il devienne un étendard qu'on arbore, un titre de gloire, un motif d'orgueil. Conservateurs, ne vivez plus sur la défensive, cessez d'être craintifs, levez la tête, redressez-vous, bombez le torse ! Conservateur, soyez fiers !




		
 

 

		
			 

			Première partie

			Conservateurs, 
on vous ment sur votre passé !

			 

			Les conservateurs ont été la cible d'un tel déchaînement de mensonges qu'ils ont fini par les croire. Vaincus d'une guerre de propagande, les voilà dévalorisés à leurs propres yeux. Leur rôle souvent glorieux dans l'histoire de France a été occulté. Des falsifications mille fois répétées ont tenu lieu de vérité. Interrogez l'homme de la rue sur le pedigree des conservateurs. Monsieur Tout-le-Monde vous répondra : « Pendant la Révolution française, les conservateurs défendaient les privilégiés. À la Belle Époque, ils étaient contre le capitaine Dreyfus. En 1936, les conservateurs n'ont rien compris au Front populaire. Pendant la Seconde Guerre mondiale, ces cœurs bas se sont déshonorés en collaborant avec les nazis. Et, crime suprême, c'est aux conservateurs qu'on doit la colonisation. » Que d'idées reçues ! Pour restituer aux conservateurs l'allure et le panache qui leur appartiennent, commençons par ressusciter l'histoire telle qu'elle fut. Racontons les faits d'armes qui devraient valoir à ces héros la reconnaissance de la postérité.

			 

		


		
 

 

			
			1

			Les conservateurs ont voulu éviter 
la violence en 1789

			Affreux conservateurs ! Si on les avait écoutés en 1789, la France gémirait toujours sous l'Ancien Régime. Leurs adversaires ont eu un courage bouleversant et ils renversèrent des obstacles colossaux. Voilà la croyance collective qui s'est imposée pendant deux cents ans. La vérité est tout autre. Les conservateurs sont les vrais héros de la Révolution française, car ils ont essayé d'éviter un bain de sang et la guerre civile. La France devrait ressusciter le souvenir de ces grands hommes oubliés et leur ériger des statues.

			Dès le milieu du XVIIIe siècle, les idées nouvelles avaient triomphé dans l'esprit public. Sous Louis XVI, elles régnaient sans partage. Les proclamer ne réclamait plus de courage depuis longtemps. Les manuels scolaires présentent les hommes de lettres de l'époque comme des humanistes au grand cœur. En réalité, ils étaient souvent hargneux et carriéristes. Loin d'être persécutés, les Encyclopédistes se comportaient en persécuteurs. Dès 1752, les protégés de Voltaire se sentent assez forts pour réclamer la saisie d'un livre d'Élie Fréron (1718-1776) qui attaquait l'auteur de Zadig. Le plus incroyable est que le directeur de la Censure royale accepte et fait caviarder l'ouvrage de Fréron. C'est beau, le respect de la liberté d'expression ! 

			Voltaire, alors hôte du roi Frédéric II de Prusse (grand libéral comme chacun sait), remercie aussitôt le directeur de la Censure royale. « Tous les honnêtes gens, Monsieur, doivent vous avoir obligation d'avoir arrêté le cours de cette licence qui a longtemps déshonoré le cours de la littérature française, si respectable d'ailleurs et si respectée dans l'Europe1 », lui écrit-il. Qu'on se le dise : railler Voltaire est un crime qui appelle un châtiment exemplaire. Il n'y a pas de liberté pour les écrivains qui les brocarde, lui et ses alliés.

			Deux ans plus tard, en 1754, un autre membre du gang qui fait régner la terreur dans les lettres parisiennes, d'Alembert, entre à l'Académie française. Dans son journal L'Année littéraire, le courageux Fréron écrit un article mitigé sur l'œuvre du nouvel immortel. Pas de chance : le censeur qui examine les épreuves du journal avant sa parution siège aussi à l'Académie française. Et il obtient que la police saisisse la publication pour empêcher la diffusion de l'article ! Le malheureux Fréron, défenseur de l'autorité royale par conviction, mais qui a prouvé son indépendance (il fut embastillé trois fois), est obligé d'écrire une supplique au directeur de la Censure pour se défendre. « Je suis perdu sans ressource, Monsieur, si vous écoutez la passion des encyclopédistes et de quelques académiciens, les Duclos, les Moncrif, les Diderot et les d'Alembert. Ils ne se cachent pas des mauvais desseins qu'ils ont contre moi. » Sous Louis XV déjà, défendre l'ordre contre ceux qui l'ébranlaient était déconseillé si l'on voulait faire carrière. Le pouvoir avait un faible pour ceux qui l'attaquaient et cherchait à les séduire. Ses défenseurs, eux, étaient seuls, voire délibérément sacrifiés. Un trait français appelé à durer. Encore Voltaire ou Rousseau étaient-ils des génies. Mais, dix ans avant la prise de la Bastille, les grands penseurs politiques du siècle étaient tous déjà morts. À ces esprits supérieurs avait succédé une foule de disciples de deuxième division. Des œuvres puissantes de leurs prédécesseurs, ils n'avaient retenu que des slogans. L'audace individuelle des maîtres avait dégénéré, chez leurs élèves, en conformisme collectif.

			Lorsque les états généraux s'ouvrent à Versailles, en mai 1789, le discrédit de l'absolutisme est déjà consommé. Députés de la noblesse, du clergé et du tiers état partagent un désir passionné de changement. Seule sa teneur divise les esprits. Noblesse et clergé refusent d'abord de rejoindre le tiers pour former une assemblée unique. Les ordres dits privilégiés entendent délibérer séparément, comme le voulait la tradition. Après avoir hésité plus d'un mois, les députés du tiers franchissent le Rubicon : rejoints par une poignée de députés du clergé, ils se proclament Assemblée nationale (17 juin 1789). Le roi finit par céder et invite clergé et noblesse à rejoindre le tiers. Le Parlement est né. La souveraineté change de titulaire. La Révolution a commencé.

			Plusieurs sensibilités se distinguent aussitôt à droite de l'Assemblée. La majorité du groupe des aristocrates est réactionnaire au sens strict. Ces députés entendent revenir en arrière et restaurer la monarchie tempérée qui avait prévalu avant l'absolutisme défendu par Richelieu et imposé par Louis XIV. À l'Assemblée, lors des votes décisifs, les gros bataillons du groupe aristocrate choisissent la politique du pire. Ils voient dans l'intransigeance une marque de courage et rejettent tout compromis. Ces députés n'hésiteront pas à voter avec leurs collègues d'extrême gauche pour faire échouer une négociation politique visant à raffermir la monarchie constitutionnelle.

			Tout autre est l'état d'esprit des premiers conservateurs de l'ère politique moderne. Leur leader est Jacques de Cazalès (1758-1805), un personnage de grande classe, injustement oublié. Officier de carrière issu de la noblesse de robe du Quercy, il défend une voie médiane. Cazalès accepte les bouleversements à ses yeux inévitables, et même justifiés : la séparation des pouvoirs, l'abolition des droits féodaux et l'accès du tiers état à tous les emplois. Le leader conservateur perçoit en revanche la pente tyrannique de la Révolution. Il réclame le maintien des corps intermédiaires, utiles contre-pouvoirs. Cazalès plaide pour une aristocratie rénovée, moins divisée en castes, et qui bénéficierait de satisfactions symboliques. Bref, des innovations profondes, certes, puisqu'il le faut, mais maîtrisées, contenues et sans déchirure du corps social. Faire sa part à l'esprit nouveau dans un cadre institutionnel qui le discipline et préserve l'idée de continuité : tel est le combat des conservateurs.

			Il y a quelque chose d'héroïque et de magnifique à s'efforcer de canaliser le tsunami révolutionnaire. La lutte est inégale. Le conservateur est moins séduisant que le révolutionnaire qui veut faire table rase du passé. Dès juin 1789, la pente naturelle de l'Assemblée nationale est de répudier tout ce qui l'a précédée. La France de leurs pères paraît à la majorité des députés une entière corruption. Ils prétendent « régénérer » les Français – le mot est d'époque – et reconstruire la société comme on écrirait sur une page blanche. Prenons l'exemple des départements. À la veille de la Révolution, le royaume comptait trente-deux provinces jalouses de leur histoire séculaire. Dès l'automne 1789, l'Assemblée les supprime d'un trait de plume. Un député normand (Thouret) propose de diviser le pays en quatre-vingt-un carrés de dix-huit lieues de rayon chacun. Chaque carré formerait un département. Les conservateurs s'opposent à ce projet délirant. Un député de Bourges (Bengy de Puyvallée) s'insurge de voir l'Assemblée « détruire les liaisons, les habitudes, les affections des habitants d'une même province, qui sont cependant des mobiles bien puissants et bien précieux à conserver ». L'élu du Berry regrette que la majorité refuse de « se rapprocher de l'ancienne division du royaume, la mieux adaptée au génie et au goût d'un peuple que le législateur doit consulter ». Il s'effraie de voir la France coupée, « comme un morceau de drap, en quatre-vingt-une pièces, pour en faire quatre-vingt-un départements ». Abandonner les noms traditionnels des provinces, legs de l'histoire, révulse aussi les conservateurs. « Comment vaincre ce sentiment qui attache l'habitant des provinces autant au nom de son sol qu'au sol lui-même ? », objecte un député du Languedoc (Jessé). Un autre conservateur prédit la dictature de Paris sur la France. « Dans tous les pays de la terre, le gouvernement peut être comparé à un loup affamé, sans cesse brûlé par une faim dévorante. Si vous voulez essayer de le contenir en lui opposant soixante-quinze ou quatre-vingt-cinq petits roquets, il les dévore ; mais si, au contraire, vous lâchez contre lui trente-deux dogues, le loup est effrayé, se retire et le troupeau est sauvé. C'est l'histoire des départements et des provinces », plaide un député d'Aix (Bouche). Ce sage avertissement n'est pas écouté.
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