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SYMBIOSE

« Retour donc à la nature ! Cela signifi e : au contrat exclu-

sivement social ajouter la passation d’ un contrat naturel 

de symbiose et de réciprocité où notre rapport aux choses 

laisserait maîtrise et possession pour l’ écoute admirative, 

la réciprocité, la contemplation et le respect. Le droit de 

symbiose se défi nit par la réciprocité : autant la nature 

donne à l’ homme, autant celui- ci doit rendre à celle- là… »

Michel Serres 
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PRÉLUDE 

Crise sanitaire, crise fi nancière, crise économique, crise 

politique, crise écologique, crise du climat, crise de la 

culture, crise personnelle… Les crises se multiplient 

si bien que l’on en vient à se demander ce qui n’est pas 

en crise ! La crise devient chronique, un état morbide 

permanent. Elle alimente les journaux, racontant jour 

après jour, année après année, les maux qui fr appent nos 

sociétés et secouent la planète 1.

Une crise se définit pourtant comme un moment 

de décision, qui coupe le fi l du temps et provoque une 

bifurcation 2. Si elle devient normale, ordinaire, la 

fi gure du temps scandé d’épisodes critiques, de secousses 

parfois violentes et douloureuses, doit être repensée. La 

1 . Cet essai a été rédigé dans le monde d’avant la crise de la Covid-19. 

Mais à le lire, on se convaincra peut- être qu’il n’y a pas de diff érence 

fondamentale entre l’avant et l’après. 

2 . Michel Serres, Temps des crises, Paris, Le Pommier, 2009.
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description des temps de crise ouvre sur la question d’un 

temps en crise 1. 

En 1967, Michel Foucault estimait que son époque était 

celle de l’espace, quand le xixe siècle, hanté par l’his-

toire, avait été celle du temps 2. Si l’espace, comme réseau 

liant des points qu’il entrecroise en écheveau, s’est imposé 

comme souci majeur à l’époque du structuralisme, un 

demi- siècle après, le temps est redevenu la question vive, à 

repenser, car on bascule dans une dynamique sur laquelle 

il est diffi  cile d’avoir prise.

Temps en crise

Le temps est détraqué, tout le monde s’en plaint. Mais 

de quel temps parle- t-on ? Des épisodes violents de 

tempête, d’inondation ou de sécheresse ? Des canicules 

avec records de chaleur inégalés depuis des siècles ? Ou 

bien du temps de l’horloge qui s’emballe, s’aff ole, au point 

qu’on a le sentiment d’être embarqué dans une course 

1 . Michel Dobry, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations 

multisectorielles, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 

politiques, 2009 [1986] ; Janet Roitman, Anti- crisis, Durham, Duke 

University Press, 2014. Voir également la série « Temps de crise ou crise 

du temps ? » proposée par Antoine Mercier, du 24 décembre 2012 au 

4 janvier 2013, sur France Culture (https://www.fr anceculture.fr /poli-

tique/temps- de- crise- ou- crise- du- temps).

2 . Michel Foucault, « Des espaces autres » (conférence au Cercle 

d’études architecturales, 14 mars 1967), Architecture, mouvement, continuité, 

no 5, octobre 1984, p. 46-49. 
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folle et dénuée de sens. Les appels des scientifi ques, ceux 

du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution 

du climat (GIEC) en particulier, ne laissent pas de place 

au doute : la hausse des températures se poursuit, la situa-

tion est critique, elle appelle des remèdes énergiques. La 

crise du climat est étudiée, analysée, décortiquée, discutée 

à longueur de réunions d’experts, de rapports, d’articles, 

de livres, de revues, de séminaires. Elle est centrale dans 

le champ de la recherche comme dans le champ politique. 

On est en état d’urgence, sous la menace d’un eff ondre-

ment du système global.

Au milieu de cette crise, le temps lui- même va trop 

vite ; les journées sont trop courtes, on n’a plus le temps 

de s’adapter aux changements, on est en perte de repères. 

Plus ça va vite, plus on manque de temps. Le long fl euve 

tranquille du temps est agité de tourbillons qui emportent 

tout sur leur passage, provoquent désarroi, dépression, 

stress, burn- out… On ne compte plus les livres qui ont 

décrit ce phénomène et démonté les ressorts de l’accélé-

ration, avant le coup d’arrêt du confi nement mondial dû 

à la pandémie de 2020 1. L’ordre du temps, dont Émile 

Durkheim a montré qu’il résulte d’un travail social 

1 . À titre d’échantillon : Nicole Aubert, Le Culte de l’urgence. La société malade 

du temps, Paris, Flammarion, 2004 ; Nicole Aubert (dir.), @ la recherche du 

temps. Individus hyperconnectés, société accélérée : tensions et transformations, Toulouse, 

Érès, 2018 ; Cédric Lagandré, L’Actualité pure. Essai sur le temps paralysé, Paris, 

PUF, 2009 ; Harmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, 

La Découverte, 2010 ; Myriam Revault d’Allonnes, La Crise sans fi n. Essai 

sur l’expérience moderne du temps, Paris, Seuil, 2012 ; Christophe Bouton, Le 

Temps de l’urgence, Lormont, Le Bord de l’eau, 2013. 
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continuel de synchronisation et d’organisation des acti-

vités et de représentation des événements, ne remplit plus 

sa mission de régulation sociale 1. 

Quel peut bien être le lien entre ces deux temps simul-

tanément déréglés ? À première vue, rien ne rapproche le 

temps qu’il fait du temps qui passe. Ce sont deux choses si 

diff érentes que l’usage d’un même terme dans les langues 

d’origine latine – « temps », tiempo, tempo – semble une 

regrettable homonymie. Les caprices qui caractérisent le 

temps (weather) contrastent avec le sérénissime temps (time), 

comme le soulignait Michel Serres en 1994 2. Le temps de 

l’horloge relève des sciences d’en haut, comme l’astrono-

mie ou la physique, dont les lois autorisent d’infaillibles 

prédictions, tandis que le temps des météores relève des 

sciences d’en bas, qui localement s’essaient aux prévisions. 

Mais justement, ajoutait Serres, la distance entre les deux 

tend à s’estomper. Les turbulences n’agitent plus seule-

ment le local, c’est le climat et la planète tout entière qui 

traversent des épisodes chaotiques. 

La crise du climat rapproche jusqu’à les nouer ensemble 

ces deux temps, elle mélange tout, les processus physico- 

chimiques, les vivants, les sociétés et leurs activités. Le 

climat est une question de temps, comme le titrait juste-

ment l’éditorial d’un dossier de la revue Natures, sciences, 

sociétés. Son changement est si rapide et si important que 

« désormais le temps compte et il va compter de plus en plus 

1 . Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Félix 

Alcan, 1912, p. 192. Voir aussi Krzysztof Pomian, L’Ordre du temps, Paris, 

Gallimard, 1984.

2 . Michel Serres, Atlas, Paris, Julliard, 1994, p. 90-97.
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dans les années prochaines 1 ». Il devient un facteur déter-

minant, car les dynamiques à l’œuvre dans la hausse des 

températures comme du niveau des mers, ou dans l’érosion 

de la biodiversité, s’emballent et s’enchevêtrent au point 

que l’imminence d’un eff ondrement devient obsédante. 

En écho à la vague de livres consacrés à l’accélération 

parus dans les années 2000, le spectre de l’eff ondrement 

suscite une déferlante. Sur les réseaux sociaux, dans les 

revues, les livres, les programmes de radio ou de télévi-

sion, on n’entend parler que de catastrophe, d’eff ondre-

ment, de collapse 2. La fi n est jugée à la fois inévitable 

et imminente. L’horizon d’attente du futur fait place à 

1 . Jacques Thyes, « Le climat : une question de temps », Natures, sciences, 

sociétés, vol. 23, supplément de juin 2015, p. S1.

2 . Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout peut s’eff ondrer. Petit 

manuel de collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015 ; 

Gauthier Chapelle, Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Une autre fi n du 

monde est possible, Paris, Seuil, 2018 ; Pierre- Yves Cochet, Devant l’eff ondre-

ment. Essai de collapsologie, Paris, Les liens qui libèrent, 2019. Signalons 

aussi deux temps forts dans les médias : Hubert Guillaud, « Faut- il 

prendre l’eff ondrement au sérieux ? », Le Monde, 17  octobre 2015 

(http://internetactu.blog.lemonde.fr/2015/10/17/faut- il- prendre- 

leff ondrement- au- serieux/) ; une enquête de Thibaut Sardier pour 

Libération, parue le 7 novembre 2018 : « Eff ondrement, le début de la 

fi n » (https://www.liberation.fr /debats/2018/11/07/eff ondrement- le- 

debut- de- la- fi n_1690594). Du côté des publications académiques : 

Dominique Bourg, Pierre- Benoît Joly et Alain Kaufmann (dir.), Du 

risque à la menace. Penser la catastrophe, Paris, PUF, 2013 ; Hicham- Stéphane 

Afeissa, La Fin du monde et de l’humanité. Essai de généalogie du discours écologique, 

Paris, PUF, 2014 ; Henri Castel, Le mal qui vient. Essai hâtif sur la fi n des temps, 

Paris, Éditions du Cerf, 2018.
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l’urgence de faire face, d’inventer des voies de survie. 

La collapsologie s’érige en spécialité et, dans les milieux 

académiques, les future studies sont redoublées par les disaster 

studies 1. On ne peut plus dire, comme Günther Anders et 

Jean- Pierre Dupuy, que la catastrophe n’est pas pensée 2. 

S’il est désormais admis que les deux crises du climat et 

du temps ne sont pas étrangères l’une à l’autre, la plupart 

des travaux mentionnés en restent à la question de l’ur-

gence. Pour montrer que le climat remet en scène, comme 

primordiale, la question du temps, Jacques Thyes parle 

de « temps contraint » et souligne « la nécessité de mettre 

en priorité l’intelligence des temporalités, les notions de 

délai et de chemin, d’inertie, d’irréversibilité, de vitesse, 

d’apprentissage, de rupture, d’intégration des échelles de 

temps 3 ». Délai, vitesse, échelles de temps, ces termes se 

font l’écho d’un problème de tempo. Ils ne questionnent 

pas le cours supposé unique et uniforme du temps, la 

1 . Sandrine Revet, « Penser et affr  onter les désastres : un panorama 

des recherches en sciences sociales et des politiques internationales », 

Critique internationale, no  52, vol.  3, 2011, p.  157-173 ; François Walter, 

Catastrophes. Une histoire culturelle, XVI
e- XXI

e  siècle, Paris, Seuil, 2008 ; Régis 

Debray, Du bon usage des catastrophes, Paris, Gallimard, 2011.

2 . Jean- Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, 

Paris, Seuil, 2002 ; Petite métaphysique des tsunamis, Paris, Seuil, 2005. Voir 

également le numéro de mars- avril 2008 de la revue Esprit, « Le temps 

des catastrophes » ; le numéro d’août- septembre 2012 de la revue Critique, 

« Penser la catastrophe » ; Michaël Foessel, Après la fi n du monde. Critique de la 

raison apocalyptique, Seuil, Paris, 2012, et Florent Bussy, « Penser nos catas-

trophes », Le Portique. Revue de philosophie et de sciences humaines, no 22, 2009, 

p. 1-9 (https://journals.openedition.org/leportique/2013).

3 . Jacques Thyes, « Le climat : une question de temps », art. cité.
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fl èche tendue vers une direction. C’est pourquoi, face au 

malaise qu’entraîne la crise du temps, le ralentissement 

est souvent proposé comme une solution 1. En témoigne 

le succès des mouvements slow – slow food, slow design, slow city, 

slow school, slow science… – au tournant des années 2000 2. 

Mais ralentir ne change pas la nature de notre rapport 

au temps : dans la plupart des débats sur les crises, c’est 

toujours le futur – la perspective du mieux ou du pire 

à venir – qui commande l’action. C’est d’ailleurs afi n 

de prévenir le pire qu’on déclare parfois qu’il faudrait, 

chaque année, un arrêt total de l’économie mondiale 

durant deux mois, tel celui qu’a déclenché la pandémie 

de coronavirus, pour limiter le réchauff ement climatique 

en réduisant les émissions de gaz à eff et de serre.

Cet essai soutient qu’il faut aller plus loin. Oui, la ques-

tion du temps est remise à l’honneur en raison du chan-

gement climatique et des crises à répétition, mais ce n’est 

pas qu’une question d’urgence, de tempo, d’accélération. 

C’est notre conception même du temps – linéaire, homo-

gène, tendu vers quelque chose – qui pose un problème. Le 

climat nous oblige à réviser les cadres temporels qui nous 

permettent de penser et d’agir. Inscrits dans le langage, 

ces cadres créent des habitudes, des schémas préformés, 

du prépensé qu’il s’agit de questionner.

1 . Jérôme Lèbre, Éloge de l’immobilité, Paris, Desclée de Brouwer, 2018 ; 

Hélène L’Heuillet, Éloge du retard, Paris, Albin Michel, 2020 ; Laurent 

Vidal, Les Hommes lents. Résister à la modernité (XV
e- XX

e siècle), Paris, Flammarion, 

2020.

2 . Bernadette Bensaude- Vincent, « Slow versus fast : un faux débat », 

Natures, sciences, sociétés, no 3, vol. 22, 2014, p. 254-261.
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L’Anthropocène : un choc de temporalités

Le concept d’Anthropocène, introduit en 2000 par 

le chimiste Paul Josef Crutzen et le biologiste Eugene  

F. Stoermer, a déjà bousculé nos schémas temporels. 

En désignant l’homme (anthropos) comme une force géo- 

logique, qui ouvre une époque nouvelle dans l’histoire 

de la terre par la mise en œuvre de ses technologies, ce 

concept connecte explicitement l’histoire sociale, écono-

mique, technique avec l’histoire de la terre. Il met au jour 

un clash, une collusion entre le temps court de l’histoire 

des sociétés humaines et le temps long de la géologie. En 

un mot, l’Anthropocène anéantit la fr ontière nette et 

bien gardée depuis près de deux siècles entre nature et 

culture 1. D’où l’onde de choc que ce concept a suscitée 

parmi les sciences humaines comme en géologie 2. Du côté 

des géologues, on dispute du début de ce nouvel âge de 

la terre : conquête de l’Amérique, révolution industrielle 

ou âge atomique. Du côté des sciences humaines, on s’est 

beaucoup interrogé sur cet anthropos qui englobe en une 

seule entité des peuples et des civilisations qui n’ont eu 

qu’un faible impact sur le climat. On lui reproche de dissi-

muler les méfaits du capitalisme, son pouvoir destructeur 

sur le tissu social et l’environnement. La critique a débou-

ché sur une kyrielle de néologismes pour mieux qualifi er 

1 . Dipesh Chakrabarty, « The climate of history : four theses », Critical 

Inquiry, vol. 35, 2009, p. 197-222.

2 . Christophe Bonneuil et Jean- Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, 

Paris, Seuil, 2013. Voir aussi Rémi Beau et Catherine Larrère (dir.), 

Penser l’Anthropocène, Paris, Presses de Sciences Po, 2018. 
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cette nouvelle ère géologique : « Capitalocène » est le 

plus largement partagé 1. Mais d’autres candidats ont été 

proposés : « Thermocène » (allusion au réchauff ement dû 

aux gaz à eff et de serre), « Phagocène » (pour la consom-

mation des ressources de la planète), « Polémocène » 

(âge de la guerre) 2, « Technocène » et « Molysmocène » 

(âge des déchets ou « Poubellien ») 3, « Plantationocène » 

(monoculture, épuisement des ressources) et « Chthulu-

cène » 4. On parle toujours de ce que les humains font à 

l’histoire de la terre, plus que de l’intrusion de Gaïa dans 

l’histoire humaine 5. 

1 . Jason W. Moore (dir.), Anthropocene or Capitalocene ? Nature, History and the 

Crisis of Capitalism, Oakland, PM Press, 2016.

2 . Christophe Bonneuil et Jean- Baptiste Fressoz, L’Événement Anthropocène, 

op. cit.

3 . Victor Petit, « Technocène ? », séminaire Digital Studies, Institut 

de recherche et d’innovation du Centre Pompidou, Paris, 10  février 

2016, séance 5 : « Vers une écologie générale » (https://digital- studies.

org/wp/seminaire- ds-2015-2016-seance-5/).

4 . Termes avancés par Donna Haraway dans son ouvrage Staying with 

the Trouble (Durham, Duke University Press, 2016). « Chthulucène » 

évoque une petite araignée, la Pimoa cthulhu, qui « ne cesse, en tirant 

ses fi ls, de réparer sa toile, d’en refaire les liens ou de lui trouver de 

nouveaux points d’attache » (p. 47). Voir aussi Habiter le trouble avec Donna 

Haraway, textes réunis et présentés par Florence Caeymaex, Vinciane 

Despret et Julien Pieron, Bellevaux, Éditions Dehors, 2019.

5 . Expression employée par Isabelle Stengers dans son ouvrage Au temps 

des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient (Paris, La Découverte, 2008). 

Gaïa personnifi e la terre dans la cosmogonie d’Hésiode et dans l’hy-

pothèse que le scientifi que James Lovelock a avancée, en 1990, selon 

laquelle la terre fonctionne comme un organisme vivant autorégulé. 
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Toutefois, les nombreux commentaires critiques susci-

tés par l’Anthropocène depuis plus de deux décennies ne 

donnent qu’une version atténuée de la révision des catégo-

ries temporelles. Autant le préfi xe « anthropo- » a stimulé 

l’invention de variantes, autant le suffi  xe « -cène » n’a pas 

été remis en question. Or le statut d’époque géologique 

(cène), en tant qu’il fait partie d’un grand récit couvrant 

des milliards d’années, ne serait- il pas lui aussi à repen-

ser ? Ne faudrait- il pas aussi remettre en cause l’hégémo-

nie du temps uniforme, homogène, de la chronologie ? 

Je propose de diversifi er les regards sur le rythme et la 

durée pour penser le temps au pluriel 1. Plus précisément, 

il ne s’agit pas seulement de penser la collusion entre l’his-

toire courte des cultures humaines (quelques centaines de 

milliers d’années) et l’histoire longue du système Terre 

– qui, en deux siècles, est passée de 5 ou 6 000 ans à 

5 milliards d’années. Il s’agit de questionner l’unicité de 

ce temps pour porter l’attention sur l’histoire propre aux 

divers habitants de la terre plutôt qu’au système global. Il 

s’agit d’étendre la perspective à des populations qui sont 

habituellement séparées par les cloisons des classifi cations : 

les minéraux, les végétaux, les animaux et les humains 2. 

1 . De la même façon que Frédérique Aït- Touati, Alexandra Arènes et 

Axelle Grégoire pensent au pluriel l’espace de la terre dans leur ouvrage 

Terra Forma. Manuel de cartographies potentielles, Paris, Éditions B42, 2019.

2 . Voir « Mondes infi mes », Techniques &  culture, no  68, 2017. Certains 

artistes ont déjà mis en scène ce dialogue. Dans son spectacle G5 

(février 2020), la chorégraphe catalane Rocio Berenguer propose une 

vision que Le Monde (12  février 2020) qualifi e de « post-Anthropo-

cène », totalement en rupture avec nos cadres anthropocentriques.
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En 2020, un coronavirus déroulant sa propre ligne 

de vie, qui passe par la contamination des humains, est 

venu opportunément leur rappeler qu’ils sont contraints 

de vivre avec des êtres infi mes et doivent compter avec les 

autres règnes pour assurer leur avenir. Comme tout para-

site, il prospère tant qu’il trouve des hôtes disponibles. En 

raison de la globalisation, sa trajectoire inexorable croise 

celle des milliards d’individus humains qui lui servent 

d’hôtellerie. Comme on ne peut arrêter la trajectoire du 

coronavirus en l’absence de vaccin, on n’a d’autre solution 

que d’adapter nos propres lignes de vie, pour résister. 

Ralentir nos échanges, réduire les contacts, confi ner la 

population, limiter les prises off ertes au virus, suspendre 

les aff aires, le train de vie quotidien. Ce n’est pas un acte 

de guerre, fût- ce une guerre défensive. C’est plutôt un 

geste de diplomatie, visant à concilier la propagation du 

virus avec nos infr astructures de santé. Car on n’a pas le 

choix : il faut composer avec le virus, trouver un arran-

gement pour faire monde avec lui, face à un confl it de 

temporalités. La croissance exponentielle du nombre de 

personnes contaminées par le coronavirus heurte de fr ont 

nos rêves de croissance économique. Le déphasage de ces 

lignes de vie incompatibles bouleverse les fr agiles équi-

libres de nos modes d’être au monde. La crise sanitaire 

est une épiphanie : telle une divinité païenne, le virus 

apporte la révélation soudaine de la vulnérabilité de notre 

système économique mondial.
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Polychronie

Prenant pour acquise la fin du partage entre nature 

et culture, ce livre propose de tourner enfi n le regard 

vers les choses, de faire attention à leur altérité. Car les 

choses, vivantes ou inanimées, ont leurs propres normes 

et leurs propres manières d’être au temps. L’hétéro nomie 

est la règle non seulement parmi les diverses cultures 

humaines mais aussi parmi les choses de la nature ou les 

objets techniques. La discordance des temps ne renvoie 

pas seulement à la cohabitation des cultures – moderne, 

présentiste, animiste ou autre – mais aussi à la cohabita-

tion des êtres qui peuplent la terre. Le diagnostic écolo-

gique porte sur deux types de déphasage : un décalage 

entre le temps des techniques et celui du politique ; une 

désynchronisation entre notre rythme et celui des choses 

avec qui nous vivons. Face à la prétendue crise du temps, 

il ne s’agit donc pas de surfer sur la vague du slow, mais 

d’apprendre à composer des lignes de temps hétérogènes, 

voire à les composter, pour reprendre l’expression de 

Donna Haraway, qui souligne nos liens avec l’humus 1.

Un tel diagnostic présuppose, d’une part, que les choses 

ont leur propre ligne de temps, qui croise les nôtres, et, 

d’autre part, que le temps fait quelque chose, qu’il n’est pas 

un cadre immuable, un simple conteneur dans lequel se 

déroulent des événements. Le temps est agent au sens où 

il constitue les choses, tisse leur étoff e et les fait évoluer. 

Il y a autant d’espèces de temps que d’espèces d’êtres qui 

durent et déroulent leur temps propre.

1 . Donna Haraway, Staying with the Trouble, op. cit.
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Cette vision s’étaye sur les technosciences contempo-

raines. Celles-ci livrent en eff et un nouveau regard sur 

les choses : loin d’être des objets passifs soumis à l’examen 

de savants expérimentateurs, comme dans la science clas-

sique, les choses – même les plus infi mes, comme les molé-

cules ou les atomes – se défi nissent par ce qu’elles font plus 

que par ce qu’elles sont 1. Elles copient, répliquent, trans-

fèrent, activent ou inhibent. Elles agissent et réagissent 

avec leur milieu, nouant des histoires compliquées. 

Chaque espèce, chaque organisme vivant, chaque cellule a 

un temps propre. Dès lors, le « temps des choses » s’entend 

comme leur durée de vie, leur trajectoire connue, mais 

aussi leur endurance dans le monde, qui déborde parfois 

ce que l’on sait d’elles. Et ce privilège n’est pas réservé 

au monde vivant. Le monde inorganique est tout aussi 

polychronique. Chaque élément du système périodique 

est la trace d’une histoire. Chaque matériau a son devenir 

propre, un cycle de vie, lequel conditionne la réussite de 

nos techniques. 

Cet essai montre donc comment des lignes de vie se 

croisent et s’entrelacent et se propose de repenser les 

mondes biogéologique, social ou technique comme des 

agencements exigeant des réglages fi ns de temporalités 

plurielles. L’approche chronologique du temps, profon-

dément ancrée dans notre langue et notre culture, n’est 

peut- être pas la plus adéquate face aux vulnérabilités de 

notre situation critique, car elle implique une position 

1 . Bernadette Bensaude- Vincent, Sacha Loeve, Alfr ed Nordmann et 

Astrid Schwarz (dir.), Research Objects in their Technological Setting, Londres/

New York, Routledge, 2017. 
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de surplomb et de domination du cours du temps qui est 

précisément questionnée, déstabilisée, minée par cette 

crise. Il est temps de diversifi er les regards sur le rythme 

et la durée pour penser le temps au pluriel. Mais pour 

cela, peut- on faire confi ance aux métaphores ?

Le poids des métaphores

Dans le langage parlé, le temps passe, coule, court, fuit, 

comme un long fl euve tranquille ou comme un torrent. 

Dans les écrits, on lui donne la forme d’une fl èche, d’une 

ligne orientée le long de laquelle se distribuent des événe-

ments, des données. Or ces métaphores, qui traduisent 

une expérience vécue, sont tout autant l’empreinte du 

langage qui structure notre expérience. Révélatrices et 

performatives, elles ont le pouvoir de façonner ce qu’elles 

disent 1. Les études de linguistique cognitive montrent 

à quel point les métaphores façonnent la réalité : par le 

langage verbal comme à travers les images ou les icônes, 

elles fi ltrent nos perceptions et construisent nos repré-

sentations mentales. 

Aussi ce livre commence- t-il par une analyse critique, 

ou déconstruction, des métaphores les plus courantes qui 

disent et pensent le temps, avant de proposer une autre 

métaphore. La première partie vise à dénaturaliser le 

temps. Elle rappelle que les images du cours du temps 

1 . John L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford, Clarendon Press, 

1962 ; George Lakoff  et Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, 

University of Chicago Press, 1980.
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