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Introduction
 
Les sociétés occidentalisées ont fait des loisirs et des sports des référents et des modèles qui imprègnent toutes les sphères de la vie. Depuis quelques années, les historiens ont pris ce phénomène comme objet de leurs recherches, multipliant les ouvrages. Mais cela demeure modeste comparativement à l’importance (réelle et symbolique) que sports et loisirs occupent dans l’ordinaire de la vie des gens : au cœur des discussions, des débats, des dépenses et des fréquentations. Sujets futiles, simples divertissements ou encore grande messe abrutissante qui n’est rien de plus qu’un moment de sociabilité — l’approche critique traditionnelle se révèle désormais fort insuffisante tant ces pratiques sont au croisement des grandes tendances politiques, économiques, sociales et culturelles de chaque époque. Il s’agit là d’un objet d’histoire de premier plan qui permet d’approcher l’essence même de chaque grand moment de l’histoire. Comment comprendre l’avènement de la gymnastique au XIXe siècle sans prendre en considération la montée des États-nations ? Comment évaluer les divertissements à la cour de Louis XIV sans parler des fondements de l’absolutisme royal ? Que dire des tournois médiévaux si on ne prend pas la peine de les reconduire à l’idéal du combattant que les chevaliers incarnent dans cette société d’ordre ? Ou encore, comment analyser les Jeux olympiques antiques sans les rattacher à la culture du corps, à la médecine et à la philosophie qui se développent dans l’Antiquité ? Vouloir détacher ces pratiques des sociétés qui les fondent et les organisent est — à proprement parler — impossible.
Cette dynamique détermine aussi les liens qui unissent les sports et les loisirs. Paul Yonnet le signale : « le phénomène sportif est loisir » en ce qu’il « repose entièrement sur une demande sociale constituée de deux éléments : une demande de sport direct et une demande de spectacle1 », idée qui rejoint celle de Pierre Bourdieu quand ce dernier évoque le sport en parlant de « demande sociale » et des « conditions sociales de possibilité de l’appropriation des différents produits sportifs ainsi produits, pratique du golf ou du ski, lecture de L’Équipe ou reportage télévisé de la Coupe du monde de football2 ». Il y a bien ici un couple qui fait peu ou prou bon ménage, et ce, depuis fort longtemps.
Dès lors que l’on pratique l’histoire du sport dans la longue durée, deux approches s’opposent. D’une part, il y a la théorie de la permanence, pour laquelle le sport appartient à la sphère du jeu dont il est la continuité. En tant que tel, il existe depuis toujours. À l’encontre, les tenants de la théorie de la rupture, plus nombreux et plus influents, soutiennent que le sport moderne se distingue radicalement des activités physiques qui l’ont précédé. Parce qu’il résulte de l’avènement de la société industrielle, le sport contemporain propose une temporalité propre, construite et spécifique3. Pour distinguer ce qui est sport de ce qui ne l’est pas, Allen Guttmann précise les sept critères dont la présence permet de qualifier le sport — le sécularisme, l’égalité des chances, la spécialisation, la rationalisation des pratiques, la bureaucratisation, la quantification des performances et enfin la quête de records4. À ce compte, les résultats sont sans appel : seuls les XIXe, XXe et XXIe siècles répondent à ces critères qui ont été élaborés à partir même de ces trois siècles, en sorte que de ce cercle sont exclues toutes les époques antérieures. Pour sa part, Norbert Elias réfère le sport à un élément de la dynamique des sociétés occidentales beaucoup plus large et long : le processus de civilisation des mœurs, soit la pacification des attitudes et des émotions. Le sport est alors une activité de groupe organisée qui repose sur une compétition entre au moins deux parties qui nécessite un effort physique et qui obéit à des règles dont certaines limitent l’usage de la force physique5.
Au temps pour le sport. Qu’en est-il des loisirs ? Certains les définissent par une approche négative, soit ce qu’ils ne sont pas : le travail. Pour d’autres, ils s’attachent à des occupations et des activités durant le temps libre, activités non productives et de nature culturelle, ludique, sportive, qui comportent une dimension éducative6. Ici encore, des milliers de pages ne suffiraient pas à trancher la question de savoir si les loisirs existaient déjà avant la Révolution industrielle. Joffre Dumazedier les fait reposer sur des principes de délassement, de divertissement et de développement, affirmant que seule la Révolution industrielle permet de parler de loisir : « Certains considèrent que le loisir existait à toutes les périodes, dans toutes les civilisations. Ce n’est pas notre point de vue7. » Il ne pourrait donc y avoir un temps libre ressenti comme tel qu’à partir du moment où il y a un temps de travail bien délimité, soit dans la seconde moitié du XIXe siècle. Ici encore, l’idée est belle, mais ne permet pas de rendre compte de la complexité des sociétés anciennes. Nombre d’historiens suggèrent aujourd’hui qu’il convient de dépasser le cadre imposé. Johan Huizinga, avec son Homo ludens (1938), « l’homme qui joue », insiste sur l’importance de l’acte de jouer. Pour l’historien, le jeu est consubstantiel à la culture et le fondement même de la civilisation8. De son côté, Roger Caillois fixe quatre catégories pour qualifier le jeu : le rôle de la compétition (agôn), de la chance (alea), du simulacre ou de l’illusion (mimicry) ou du vertige (ilinx) tout en spécifiant deux pôles antagonistes : le divertissement spontané (païdia) qui s’oppose aux conventions arbitraires (ludus). À cela s’ajoute, la chose est d’importance, que l’activité doit être libre, c’est-à-dire choisie pour conserver son caractère ludique, être séparée, donc circonscrite dans les limites d’espace et de temps, incertaine en ce que l’issue n’est pas connue à l’avance, improductive ; elle ne produit ni biens ni richesses, elle est réglée, donc soumise à des règles qui suspendent les lois ordinaires et enfin fictive, c’est-à-dire accompagnée d’une conscience fictive de la réalité seconde9.
Les historiens débattent fortement pour savoir si, oui ou non, on peut parler de sports et de loisirs avant le XIXe siècle. Il faut reconnaître, comme on le verra dans les chapitres qui suivent, que les mots ne s’imposent en effet qu’à cette époque où s’observe une profonde accélération des pratiques, des formes d’organisation et de mises en scène des exercices physiques : l’épreuve, la performance et la compétition deviennent cruciales dans la pratique10. La société contemporaine invente les sports, mais sans aucune génération spontanée. Les racines sont profondément ancrées dans l’histoire. Contrairement à d’autres historiens qui acceptent le terme pour l’Antiquité tout en le refusant pour le Moyen Âge et l’époque moderne, je montre et soutiens que le sport doit beaucoup à cette vaste tranche chronologique qui va de la chute de l’Empire romain d’Occident à l’orée de la révolution industrielle. Il n’y a pas de vide temporel de 1 400 ans, mais des marqueurs culturels qui permettent de relever des pratiques divertissantes et des formes d’exercices physiques tout au long de l’histoire. Dans ce livre, je me propose de revenir, pour chaque époque, sur les termes qui définissent la chose qu’on appelle aujourd’hui « sport » et « loisir », afin de considérer la manière dont les hommes et les femmes se sont divertis et exercés. Ces manières d’être, de vivre et de penser sont intimement liées aux grandes transformations qui se sont produites dans la société occidentale à travers les âges. Plus que de simples miroirs, les sports et les loisirs sont étroitement liés aux fondements économiques, sociaux, culturels et politiques d’une époque donnée, ils en partagent aussi les mutations11. Sports et loisirs offrent un domaine profondément investi par les normes et les valeurs de leur société — à savoir les grandes orientations d’une culture en matière de liens sociaux, de définition de l’espace, d’organisation du temps et de référents symboliques. Loin de transposer le mot « sport » et le mot « loisir » à toutes les époques, je cerne plutôt les termes, les théories et les pratiques qui sous-tendent leur acception dans l’esprit des contemporains selon les significations culturelles et les formes de sociabilité.
Les sports et les loisirs doivent être étudiés ensemble, ils procèdent des mêmes dynamiques et mettent en mouvement des marqueurs culturels et sociaux semblables. Étudier les loisirs sans les sports est incomplet et étudier les sports sans les loisirs est impensable. La seconde visée de ce livre est de montrer qu’ils sont liés à toutes les époques, aussi bien dans leur dimension économique et sociale que culturelle et politique. Bien que de puissantes transformations se produisent à l’époque contemporaine fixant des modèles cohérents et unificateurs, le temps long doit s’imposer pour dessiner les racines des pratiques actuelles. Si les loisirs et les sports se construisent et se développent parfois de manière séparée, d’autres fois de manière parallèle, ils se combinent très souvent, avec de multiples hybridations d’un côté comme de l’autre.
Pour finir, comment entendre les mots que sont loisir et sport ? Très prosaïquement, sans se perdre dans des conjectures temporelles, reportons-nous aux dictionnaires d’aujourd’hui, puisque l’histoire part du présent pour s’interroger sur le passé. On y apprend que le loisir est la « possibilité de disposer de son temps », d’un « temps dont on peut librement disposer en dehors de ses occupations habituelles et des contraintes qu’elles imposent », et enfin il est « occupations, distractions, pendant le temps de liberté ». Pour le sport, il s’agit d’une « activité physique, le plus souvent de plein air et nécessitant généralement un entraînement, qui s’exerce sous forme de jeu ou de compétition, suivant des règles déterminées12 ». Ces acceptions, sans être trop historiquement datées, permettent de concevoir des pratiques qui vont du monde antique jusqu’au monde contemporain, mais nous verrons que chaque époque donne corps à la notion en l’enrichissant, en l’associant aux réalités (politiques, économiques, sociales et culturelles) qui sont les siennes. Bref, le sens évolue, mais la base demeure, pour le loisir, une distraction, pour le sport, une activité physique qui relève d’une forme de compétition.
L’apparente futilité du sujet aux yeux de plusieurs pourrait laisser croire à un manque d’études ou de documents de première main, mais il n’en est rien : il suffit d’ouvrir des monographies pour chaque époque, des sources et des archives pour se rendre compte qu’il y a bien de la matière sur le sujet. Les historiens des sports et des loisirs travaillent depuis plus de trente ans à légitimer des thèmes et à imposer des approches nouvelles dans presque toutes les époques. Ces travaux remplissent facilement deux ou trois bibliothèques universitaires sur l’histoire des loisirs et des sports — de quoi décourager n’importe quel auteur qui voudrait étudier le sujet dans la longue durée — mais l’historien n’a-t-il pas le devoir de rassembler la connaissance de ses pairs afin de fixer un sens, de donner une image de l’évolution des théories et des pratiques dans la longue durée, en un mot s’astreindre à la synthèse pour une meilleure compréhension ? Cette idée m’a guidé tout au long de l’écriture : raconter une histoire, mais plus encore, tisser des liens entre les périodes afin de montrer que ce qui éclot au XIXe et au XXe siècle est le fruit d’une longue maturation et d’un enchevêtrement de pratiques qui s’influencent les unes les autres, expliquent et tout autant s’expliquent par la période qui les a inventées.
Ce livre n’est pas un catalogue exhaustif de tous les sports et de tous les loisirs, je ne pense d’ailleurs pas qu’on gagnerait beaucoup à enchaîner tout un ensemble de faits, de dates, de lieux et de personnages, sorte d’inventaire post mortem des temps anciens. La synthèse, par définition, ne peut et ne doit pas être exhaustive ; des choix doivent être faits, des loisirs et des sports doivent être laissés de côté. L’important n’est pas de tout dire, de tout raconter, d’évoquer tout le monde, mais de montrer qu’il existe, à travers le temps, des liens organiques, naturels et essentiels entre les sports et les loisirs. J’entends ainsi réaliser des arrêts sur image des principaux exercices physiques et divertissements, les analyser afin de voir comment ils sont définis et permettent de définir l’époque dans laquelle ils s’insèrent. J’entends aussi tisser les liens qui unissent les sports et les loisirs, par exemple les Jeux olympiques en lien avec l’ordre corporel grec qui se décline dans les gymnases, le cirque et les amphithéâtres qui se rattachent à l’otium du citoyen romain, les tournois médiévaux ou la soule pour comprendre comment la violence organise les rapports sociaux sous l’époque médiévale, etc. Si certaines pratiques disparaissent un temps, elles reviennent parfois sous d’autres formes, demeurant une basse continue, parfois plus ténue, qui occupe un temps le devant de la scène avant de rejoindre l’orchestre et de se fondre dans le paysage sonore, ce qui ne veut pas dire, parce qu’on ne les entend plus, qu’elles ont cessé de jouer.
À toutes les époques, des empires, des royaumes ou des pays se sont élevés et ont dominé, pour un temps plus ou moins long, les destinées d’un ensemble important d’individus, mais plus encore ont fixé des modèles culturels. C’est sur ces ensembles dominants que nous avons porté notre regard, passant successivement de la Mésopotamie à l’Égypte, puis du centre gréco-romain, vers les royaumes de l’Europe, en insistant plus particulièrement sur les centres que seront l’Italie, la France et l’Angleterre, mais sans laisser de côté le Saint Empire romain germanique et l’Espagne. Puis, suivant les velléités expansionnistes de l’Europe, nous nous dirigerons vers les Amériques, et aussi vers le Moyen-Orient ou l’Asie, sachant toutefois que l’histoire que nous proposons aujourd’hui est avant tout une histoire des loisirs et des sports du monde occidental et de la manière dont ce dernier est arrivé à imposer ses marqueurs culturels et sociaux dans le reste de la planète, ce qui n’exclut pas, comme on le verra dans les derniers chapitres, un retour du balancier, avec de nouveaux centres dominants en dehors de l’Occident. L’autre chose que ce livre ne sera pas est un lieu de vastes débats historiographiques qui empêcheraient de toucher aux pratiques des individus.
Relevons ultimement que personne ne s’est véritablement essayé à croiser ces deux domaines — ce que j’entends ici démontrer — dans la longue durée13. Certes, nous possédons plus de documents, d’informations et de références sur les XIXe, XXe et XXIe siècles, ce qui amène d’ailleurs plusieurs historiens à se détourner de ce qui est, selon Joffre Dumazedier ou Allen Guttmann, la préhistoire des loisirs et des sports. Pourtant, cela ne veut absolument pas dire que les périodes antérieures n’ont pas inventé, transformé, réinvesti ou oublié des formes de divertissements et d’exercices. Le seul moyen de donner la pleine mesure de la richesse de chacune de ces époques, de la Grèce antique au XVIIIe siècle, est d’offrir autant de temps de parole à chacun. Je procéderai donc par tranche chronologique, en conservant la périodisation classique — l’Antiquité, l’époque médiévale, l’époque moderne et l’époque contemporaine. Certains ensembles politiques et culturels singuliers, comme la Grèce et la Rome antique, ou encore certains découpages plus fins, comme la Renaissance d’une part et les XVIIe et XVIIIe siècles de l’autre ou encore le XIXe siècle d’un côté et les XXe et XXIe siècles de l’autre, ont nécessité des chapitres particuliers afin de mesurer les différences chronologiques et thématiques. Chaque chapitre se rattache à une grande période et fera toujours l’objet d’un rapide résumé des principaux événements politiques et sociaux afin de replacer les éléments dans leur contexte. Puis, je relèverai les marqueurs culturels cardinaux de cette époque en prenant soin de croiser pratiques divertissantes et formes d’exercices physiques et en insistant sur les moments qui cristallisent les liens qui les unissent (les Jeux olympiques dans la Grèce antique, les thermes romains, les tournois médiévaux, la danse à la Renaissance, les jeux équestres des XVIIe et XVIIIe siècles, la naissance des sports anglais au XIXe siècle ou l’imposition de modèles spécifiques par des compagnies multinationales de l’industrie du loisir et du sport comme The Walt Disney Company).
Reste qu’au final, certaines questions s’imposent pour cette histoire qui s’inscrit dans la longue durée. Comment penser, s’ils existent, le rapport entre les thermes de la Rome antique et les jeux vidéo du XXIe siècle ou celui des tournois médiévaux et les congés payés du début du XXe siècle ? Malgré des différences intrinsèques qui font qu’on ne peut s’adonner à une pure comparaison entre le gladiateur et le gamer du XXIe siècle, il est possible, par le déroulement du fil de l’histoire, de démêler l’écheveau et de voir apparaître des références, des influences ou mieux des descendances. C’est ce à quoi j’entends m’attacher ici.




Chapitre premier
DES ORIGINES À LA GRÈCE ANTIQUE :
LE CORPS EN JEU
Du Croissant fertile à l’Attique en passant par le delta du Nil, longtemps on s’est interrogé sur les origines primitives des loisirs et des sports. Par manque de sources pour les périodes antérieures, par facilité, mais aussi par volonté de lier Jeux olympiques anciens et modernes, la Grèce est devenue le premier modèle accompli, la langue grecque nous livrant des référents puissants (scholè et agôn) qui irrigueront longtemps les écrits de philosophes, historiens et hommes de lettres contemporains et des époques suivantes, ces derniers voyant à Olympie, Athènes ou Sparte les origines fondatrices des loisirs et sports. Si les Grecs ont laissé de multiples traces (littéraires, archéologiques et mémorielles) sur leurs pratiques, ils sont loin d’être les premiers à pratiquer des loisirs et des sports. Qu’en est-il des Hébreux, de l’Égypte, de la Perse, de l’Assyrie, des Phéniciens, de l’Anatolie et, surtout, de la Mésopotamie, terre sur laquelle on dit que « l’histoire commence1 » ? Allons plus loin encore, dans la Préhistoire. Quand les hommes ont-il joué pour la première fois ? Quand et dans quelles conditions ont-ils mis en jeu leurs corps dans le but de s’exercer ? Il ne suffit pas de dire que le sport est universel et de placer son origine dans une vague « nuit des temps », encore faut-il des preuves, des sources, des traces et des écrits. Certains anthropologues affirment que les communautés aborigènes, fortes d’une organisation sociale partagée par tous, tendent immanquablement vers le jeu et les compétitions, ce qui revient en partie à croire en une universalité presque instinctive du plaisir et de l’exercice.
D’autres vont encore plus loin, bien avant l’âge du fer, du bronze et du cuivre. Loisirs et sports se constitueraient de l’instinct de survie de l’homme qui, au contact de la vie en collectivité, ritualiserait des pratiques de jeu. Les hommes du paléolithique organisent peu à peu des concours de performances physiques pour se préparer à la chasse, se défendre et défendre leur territoire, déterminer le chef d’un clan, fixer la hiérarchie dans le groupe ou encore pour l’intégrer au rituel de l’accouplement. Johan Huizinga va jusqu’à affirmer que le jeu est plus ancien que la culture, qu’il est essentiel à toute forme de socialisation et que même les bêtes, par exemple les jeunes chiens, s’adonnent à de joyeux ébats2. La chasse a sans doute été déterminante dans la fixation des rituels entourant les exercices physiques, l’art paléolithique, comme celui de la grotte de Lascaux (18 000 à 15 000 ans av. J.-C.), et bientôt le néolithique renforcent la ritualisation des comportements des hommes : la chasse, sans cesser d’être une nécessité, devient aussi une manière de rendre hommage aux dieux, le chasseur qui dépense le plus d’énergie se rend ainsi le plus digne de leurs bénédictions.
Le désir de jouer et d’organiser des compétitions dans les sociétés anciennes est incontestable ; les premières grandes civilisations donnent le ton, mais les traces — lacunaires, lapidaires et limitées — empêchent de dresser un portrait complet des mondes préhistoriques et antiques, ce qui n’empêche pas pour autant de donner quelques éléments de réponse, grâce à l’archéologie. La révolution agricole du néolithique mais plus encore l’invention de l’écriture, avec les premiers documents écrits datés autour de 3400-3300 av. J.-C., font de la Mésopotamie, près du golfe Persique, le berceau d’une civilisation où l’on compte, on écrit et on roule. Les Sumériens, mais aussi les Akkadiens, forts d’un système politique monarchique ancré dans des centres urbains, comme Uruk puis Ur, s’établissent non loin du Tigre et de l’Euphrate. L’essor urbain s’accompagne d’une richesse culturelle et littéraire, avec des textes clés, comme l’Épopée de Gilgamesh. Oscillant entre unification et éclatement, la Mésopotamie voit émerger de puissants souverains, ainsi du roi Hammourabi (v. 1792-1750 av. J.-C.) qui, à Babylone, livre son œuvre législative dans le code qui porte aujourd’hui son nom. L’autre grand centre culturel est l’Égypte qui, au cours de l’Ancien Empire (v. 2700 à 2000 av. J.-C.), voit le pouvoir centralisateur des pharaons s’affirmer et, avec eux, une littérature accomplie, une théologie polythéiste, un art novateur et une architecture révolutionnaire, avec les premières pyramides. L’épanouissement du Moyen Empire (v. 2000 à 1786 av. J.-C.), puis du Nouvel Empire (v. 1500 à 1000 av. J.-C.), voit des pharaons comme Ramsès II, mais aussi Hatchepsout et Toutânkhamon, forger l’âge d’or de la civilisation du Nil avec des sites comme Karnak, Louxor, la Vallée des Rois et des Reines. Pourtant, c’est dans une région bordant la mer Égée que le parangon ultime émerge. C’est en Grèce que les sources sont les plus loquaces, nombreuses et diverses, la hissant comme un modèle abouti richement documenté sur les sports et loisirs. L’histoire de la Grèce antique remonte jusqu’à 4500 av. J.-C. pour les origines, mais ce sont les périodes dites géométrique (1100 à 750 av. J.-C.), archaïque (700 à 480 av. J.-C.), classique (480 à 323 av. J.-C.), hellénistique (323 à 146 av. J.-C.) et de la Grèce romaine (146 à 330 ap. J.-C.) qui vont donner les grands modèles et les grandes figures de proue permettant de définir ce qu’Hérodote qualifie de « corps hellénique » quand il affirme : « Le corps hellénique est du même sang. Il parle la même langue, il a les mêmes dieux, les mêmes temples, les mêmes sacrifices, les mêmes mœurs3. » C’est dans ces trois grandes civilisations que, dès le commencement, sports et loisirs émergent en se confondant l’un l’autre, l’un ayant besoin de l’autre, l’un se définissant par l’autre.
LES PREMIÈRES TRACES MÉSOPOTAMIENNES
Si les sources manquent pour dresser un portrait complet de ces pratiques, la civilisation mésopotamienne représente les formes primitives d’organisation des sports et loisirs. En Mésopotamie, des traces tangibles révèlent la diversité des premiers jeux et compétitions, mais le concept de loisir n’existe pas véritablement, aucun texte ne permet de rattacher les pratiques — bien présentes — à un référent langagier spécifique. Pourtant, le jeu existe et s’attache aux activités religieuses tout en se confondant aux nécessités de la vie. Une des premières manières d’être qui fonde le loisir est la transformation des pratiques alimentaires, car, contrairement aux êtres sauvages qui broutent l’herbe et étanchent leur soif aux points d’eau, l’homme social cuisine, prépare des mets et les consomme en se pliant à des règles qui ritualisent le temps et l’espace4. Le repas du maître n’a pas pour unique fonction de nourrir, le partage permet d’établir et de maintenir des relations sociales. Des règles s’établissent, comme celle de fournir un repas à ses proches ainsi qu’à toute sa domesticité, le roi Sargon d’Akkad (v. 2334-2279 av. J.-C.) se vante de donner à manger quotidiennement à 5 400 hommes. S’ajoute la fonction religieuse des repas, dieux et déesses du panthéon sumérien, comme An considéré comme le dieu-ciel, Enki dieu des sources et des fleuves ou encore Ninhursag déesse mère représentant la fertilité, se doivent d’être sustentés et abreuvés. Une fois les dieux rassasiés, on offre le reste aux prêtres et au personnel des temples.
Plus festifs, les banquets sont offerts lors des mariages, des fêtes pour l’inauguration d’un palais, de la réception d’un hôte étranger ou pour honorer un défunt, tous des moments où la convivialité définit les relations sociales et le rapport avec le divin. On s’assemble dans les salles à manger, les hôtes embrassent leurs invités à leur arrivée avant de les parer d’étoffes et de les oindre de parfum. Tous se lavent ensuite les mains avant de gagner leur place. On s’assoit sur des sièges ou on s’allonge sur une banquette. Les places de chacun sont déterminées en fonction des différences sociales, les plus importantes étant celles assises et les moins, accroupies. Arrivent bientôt musiciens et danseurs qui ponctuent le banquet avec des chansons et des légendes, des mythes et des épopées qu’ils racontent accompagnés de jongleurs et de bateleurs. Le roi d’Assyrie Assurnazirpal II, lors de l’inauguration de la ville de Kalhu, pousse la démesure du banquet et offre le couvert à 69 574 convives qui, bien sûr, ne reçoivent pas le même menu et ne sont pas traités de la même manière, la position sociale déterminant tout. On comprend que ces sources d’époque qui racontent ces épisodes ont un but évident : promouvoir la grandeur et la puissance du souverain par sa prodigalité.
Il n’est pas impossible de croire que les repas donnent lieu ensuite à différents jeux, des figurines en os ou en bois parsèment d’ailleurs les sites archéologiques du Proche-Orient, à côté desquelles on retrouve des jouets d’enfants comme des crécelles, des poupées, certaines montées sur des chariots ou des chars miniatures. Cordes à sauter, cerceaux et bâtons sont également connus et pratiqués, mais deux types de jeux semblent être les plus répandus, le premier, aujourd’hui appelé « Jeu royal d’Ur » où l’on se sert de jetons et de dés, est constitué de deux tables carrées divisées en un nombre de cases variables et reliées par une troisième série de cases alignées. Le second est plutôt de forme arrondie, comme une semelle de chaussure et, au lieu des cases, on trouve des trous percés dans un ordre défini. Dans les deux cas, on ignore les règles ou la manière de jouer. Une fois sorti de la maison, on peut, dans des villes accablées par le soleil, se diriger vers les nombreux jardins — Babylone en possède plusieurs — depuis les grands espaces plantés d’arbres, les vergers, les palmeraies, les jardins d’agrément, ceux des palais et des temples et parfois même des jardins enclos. À partir du Ier millénaire avant notre ère, des villes mésopotamiennes disposent des jardins en terrasses sur voûtes, ce qui ne va pas sans rappeler les fameux jardins suspendus de Babylone présents chez les auteurs grecs et romains, et qui en font une des sept merveilles du monde antique. Sargon II (721-705) aménage des jardins dans sa nouvelle ville de Dûr-Sarrukîn (aujourd’hui Khorsabad) au sein desquels se retrouve une abondante végétation : pommiers, amandiers, cognassiers, pruniers, grenadiers, figuiers et néfliers. La luxuriance rend compte de la magnificence d’un roi et d’un royaume, l’art du jardin se perfectionne et se raffine pour le plaisir des puissants. Puisqu’il n’existe aucun plan d’urbanisme complet des cités mésopotamiennes, il est difficile de penser aux rapports entre les différents espaces urbains et les liens qui unissent les jardins avec le reste des bâtiments5.
L’art mésopotamien, notamment les bas-reliefs, est plus loquace sur certaines pratiques physiques. Il permet notamment d’apprécier les différents types de chasse auxquels on s’adonne, à l’affût ou à courre, à cheval, en char, avec des chiens, au filet, au faucon, à la pique, à l’arme blanche ou à l’arc, diversification qui montre la sophistication de plus en plus grande de la pratique. Le gibier est lui aussi divers, du buffle au lion en passant par l’éléphant, la gazelle, le cheval sauvage et les oiseaux de tous les genres. Les rois ne manquent jamais l’occasion de vanter leurs exploits cynégétiques dans différentes sources écrites : Teglath-Phalasar Ier (1116 ou 1114 à 1077 ou 1076 av. J.-C.) rapporte que durant l’une de ses campagnes en Syrie du Nord, il tue dix éléphants mâles, en prend quatre vivants et abat cent vingt lions au corps à corps et huit cents depuis son char de guerre, du moins c’est ce qu’il affirme. Soulignons que le lion, symbole de la puissance et de la férocité, est une proie réservée au roi seul qui, en le chassant, montre son ascendant politique par sa puissance physique. La chasse est le complément de la guerre, il importe donc pour les souverains de s’entraîner régulièrement6. Le rapport entre exercice physique et puissance politique est au cœur même de la civilisation mésopotamienne, comme l’atteste l’Épopée de Gilgamesh (v. 1700 av. J.-C.), récit légendaire racontant les exploits du roi d’Uruk, évoque le combat à la lutte entre le roi et son rival Enkidu. Dans le mythe du mariage du dieu Marduk (dieu tutélaire de Babylone qui finit par devenir dieu suprême), on évoque des concours de lutte se déroulant lors de la tenue de foires, près des portes des villes.
Le combat (lutte ou boxe) comme moyen d’imposer sa supériorité physique, morale et politique devient un thème littéraire présent dans de nombreux textes mésopotamiens. Vers 1200 av. J.-C., on trouve dans certains textes administratifs une combinaison de signes cunéiformes gespu-ba-lirum qu’Åke W. Sjöberg traduit par « athlètes », terme qu’on retrouve également pour qualifier un lieu-dit de la « maison des athlètes7 ». Le terme pourrait aussi se traduire par celui d’« hommes forts », mais il semble évident qu’il existe une catégorie d’hommes qui se spécialisent dans des épreuves de force, mélange de lutte et de boxe, comme le suggèrent des bas-reliefs, et qui se déroulent lors de festivals religieux ou encore lors de mariages, montrant déjà l’adéquation entre des formes primitives de divertissements et de performances physiques. Des scènes de lutte sont représentées sur des stèles liturgiques trouvées à l’est de Bagdad, sur un bas-relief de Khafadjé et sur un petit vase rituel en cuivre mis au jour le long de la rivière Diyala. Sur ce dernier document, on voit deux athlètes qui s’accrochent à la ceinture de leur adversaire, selon une technique que l’on retrouvera au cours des siècles. La boxe est aussi représentée, peu après l’an 2000 avant notre ère, sur des plaquettes de terre cuite estampée où figurent des pugilistes, dépourvus de gants, qui semblent être parfois accompagnés par un petit orchestre.
Ces « athlètes » ne sont pas que des lutteurs, ils sont aussi des « coureurs », le terme akkadien lismu désigne les coureurs royaux dont la fonction est de porter des messages dans le royaume, qui s’enduisent le corps d’huile et ont droit à des rations de bière offertes par la cité. C’est grâce à ces produits, évoqués dans les documents administratifs, qu’on connaît l’existence de ces coureurs. Ces courses ne sont pas le fait uniquement de quelques hommes, mais aussi des rois, car ces derniers entendent prouver régulièrement leur puissance virile par des exploits sportifs. Shulgi (2094 à 2047 av. J.-C.), roi d’Ur, aurait ainsi parcouru, en une seule journée, la distance reliant Nippur à Ur, soit quelque 150 km à l’occasion de festivals religieux. La course et la lutte s’inscrivent dans un cadre qui montre que le corps est un instrument largement utilisé dans les rituels politiques mésopotamiens. On retrouve aussi des cités mésopotamiennes qui organisent des courses entre les hommes forts, auxquelles on ajoute des jeux comme le pukku-mekku (balle et bâton), sorte de hockey sur gazon ou de hurling irlandais qui se jouait lors des différentes cérémonies qu’on entrecoupait aussi parfois de parties de dés ou de jeux de table8.
Non loin de la Mésopotamie, les Hittites, peuple indo-européen dont le vaste empire qui se situe au Proche-Orient se développe entre 1900 et 1200 av. J.-C., possèdent un calendrier annuel qui compte pas moins de cent soixante-cinq festivals. Des reliefs retrouvés à Alaca Höyük près d’Ankara en Turquie actuelle montrent un de ces festivals avec une procession où l’on reconnaît roi et reine suivie d’avaleurs de sabre, d’acrobates, musiciens et de danseurs tandis que plus loin se retrouve une scène de chasse. Les Hittites, comme nous l’apprend Homère, possèdent des jeux funéraires impliquant notamment des courses, des concours de tir à l’arc, de la boxe et de la lutte. La civilisation minoenne dans la Crète et à Santorin de 2700 à 1200 av. J.-C. possède elle aussi des concours de combats, comme les Mycéniens de 1650 à 1100 av. J.-C. chez qui se développent des jeux funéraires impliquant boxe et course de chariots. Un peu partout autour de la Méditerranée, la fin de l’âge de bronze voit des rois ou des empires utiliser les loisirs et les performances physiques comme des spectacles qui mettent en scène leur pouvoir9. Les chasses royales comme les processions, les festivals ou les concours physiques sont le théâtre de rituels politiques qui renforcent le pouvoir en théâtralisant sports et loisirs, permettant de contrôler symboliquement des territoires et des populations tout en réactivant le lien entre le temporel et le spirituel. Les origines des pratiques sportives et de loisirs n’ont rien d’isolé, il s’agit d’un vaste processus d’accumulation et d’adaptations culturelles qui implique tout le monde méditerranéen, à commencer par l’Égypte.

DES MISES EN SCÈNE AU SERVICE DES PHARAONS
Non loin du Croissant fertile, la civilisation égyptienne va influencer durablement les Grecs et les Romains, Hérodote lui-même reconnaissait que les Égyptiens sont à l’origine de la culture de la fête qui a été reprise par les Grecs. Il faut cependant attendre 1822 avec Champollion et la découverte d’un système de déchiffrement des hiéroglyphes, pour que les splendeurs du monde égyptien nous soient révélées, du moins en partie, car en plus des sources littéraires, l’iconographie et l’archéologie avaient déjà permis d’esquisser tout l’intérêt que l’on portait aux manifestations sportives et aux loisirs. Dans les papyrus de la vallée du Nil, apparaissent des termes comme sd3j hr (« plaisir ») ou shmh-ib (« rendre le cœur oublieux »)10, mais c’est sans aucun doute lors des fêtes du calendrier égyptien qu’on peut exprimer ce plaisir, sans toutefois oublier ses devoirs religieux, fête et religion vont main dans la main. Ces fêtes sont déterminées par la scansion du temps agricole avec celle des semailles, de la moisson ou des crues, mais également par les événements dynastiques ou les dieux. Civilisation du travail, l’Égypte vit aussi au rythme de ces temps chômés qui s’étendent parfois sur plusieurs jours. Parmi les fêtes, notons celle du nouvel an, au lever héliaque de l’étoile Sirius (autour du 19 juillet de notre calendrier). Vœux mais surtout cadeaux sont de circonstance, comme des statues en ivoire ou en ébène qu’on offre aux amis, mais surtout aux dieux pour s’assurer de leur bienveillance en entretenant leur image et en leur offrant différents aliments. Lors de la fête de Min, organisée dès l’Égypte prédynastique, le roi entre dans le sanctuaire du dieu Min, divinité de la fertilité et de la reproduction, il y dépose des offrandes pour ensuite y brûler de l’encens. Suit, non loin, une procession de danseurs et de prêtres. Pour d’autres fêtes, des thèmes sont également mimés et joués, comme celui d’Osiris, tandis que la fête Ouag (fête des morts) est le théâtre d’un immense banquet funéraire. Autre grand moment festif qu’on attend avec impatience, qui donne également lieu à des performances physiques singulières, est la fête-Sed, soit le jubilé célébré après trente années de règne d’un souverain, ce dernier s’en servant pour consolider son pouvoir et se donner en spectacle.
Les différentes fêtes sont l’occasion de se rassembler et de jouer à différents jeux de table. On peut les voir dans les sources iconographiques, les lire dans les hiéroglyphes, mais surtout les toucher avec les objets révélés par l’archéologie ou encore trouvés dans les tombes des pharaons. Ces jeux peignent un portrait pour le moins ludique des Égyptiens. Comme en Mésopotamie, les jouets d’enfants, comme les poupées en bois, en chiffon ou en terre cuite, peuplent les tombes des enfants en bas âge, on y trouve aussi des balles, des toupies, des pantins de bois ou encore des chars miniatures. Si les règles des tables de jeu sumériennes nous échappent encore, celles de l’Égypte sont un peu mieux connues, notamment le jeu de mehen, de senet, des vingt cases ou encore le jeu du chien et du chacal. Le mehen ou « jeu du serpent » ne va pas sans rappeler notre jeu de l’oie, dont nous reparlerons dans le chapitre sur la Renaissance, mais son déroulement s’en éloigne. Une spirale concentrique, en forme de serpent, tient lieu de table de jeu à laquelle on ajoute des pions, trois lions, trois lionnes et trente-six billes, qui cheminent sur le serpent de la tête à la queue. Le senet reste cependant le jeu le plus répandu, sa première occurrence remonte à 3100 avant notre ère, et il est fort apprécié des nobles. Si les conditions exactes du jeu nous sont inconnues, on sait qu’il se joue sur un plateau de trois rangées de dix cases unicolores. Chaque joueur possède cinq pions et doit faire sortir en premier tous ses pions en suivant un parcours du jeu, le déplacement des pions étant régi par le lancer de quatre bâtonnets11. Le jeu des vingt cases comme le jeu du chien et du chacal permettent d’apprécier la finesse des objets taillés dans le bois, l’ébène ou l’ivoire, faisant du jeu autant un objet de distinction que de plaisir.
La fête-Sed, évoquée plus haut, n’est pas que le théâtre des sociabilités ludiques ordinaires, elle est également synonyme, pour le pharaon, d’une performance physique hors du commun qui doit démontrer qu’il est encore, après trente ans de règne, à la hauteur des exigences de sa charge. Comme en Mésopotamie, la course est à l’honneur. En Égypte, le souverain doit passer son test de forme physique près de la pyramide de Djéser à Saqqarah, haute de 60 mètres, autour de laquelle se déploie une étendue vaste de 550 mètres sur 300 entourée d’un épais mur. Dans la grande cour, que l’on considère comme la plus vieille installation sportive (2600 avant notre ère), s’étend une piste de 55 mètres, soit 100 coudées égyptiennes. La course rappelle ici l’univers de la chasse, en lien avec le monde préhistorique, le meilleur coureur étant par conséquent le meilleur chasseur. Nombreux ont été les souverains à s’exécuter, la reine-pharaon Hatchepsout n’y échappa pas. Si on connaît la piste, on n’a aucune idée de la distance à parcourir ou encore de la vitesse à adopter, on peut par contre supposer que, puisqu’il s’agit d’une course de cérémonie, il suffit de franchir la ligne d’arrivée pour atteindre l’objectif12. La course n’est pas uniquement l’apanage des pharaons, sous Taharqa (690 à 664 av. J.-C.) on rapporte une course opposant des soldats qui devaient relier Memphis à Fayoum aller-retour, soit environ 100 km, le tout en neuf heures, le pharaon offrant des prix au vainqueur ainsi qu’un banquet.
Bientôt, le Nouvel Empire amène de nouvelles pratiques physiques et de nouveaux loisirs, mais l’origine des changements qui s’opèrent s’explique notamment par la domination des Hyksôs, peuple sémitique originaire d’Asie qui, pendant plus d’un siècle (entre 1674 et 1548 av. J.-C.), soumet une partie de l’Égypte. L’art de la guerre en est sensiblement modifié, on raffine l’arc et on adapte le char à deux roues que les Hyksôs ont utilisé pour envahir la Basse et la Moyenne Égypte. Après la reconquête à partir de Thèbes, les Égyptiens utilisent aussi le char pour les promenades, les voyages et les parties de chasse, tandis que l’arc, en plus de servir à la guerre, est utilisé à la chasse, mais surtout, et c’est là une nouveauté, pour atteindre des cibles dans le cadre de concours. Aménophis ou Amenhotep II, figure centrale de l’histoire du sport égyptien, devient d’ailleurs maître dans l’art du tir à l’arc. Un texte d’une stèle mis à jour non loin du sphinx de Gizeh raconte l’excellence physique du jeune roi et notamment sa connaissance des chevaux, sa capacité à bander son arc, sa course et son aptitude à diriger et à manœuvrer un navire. La référence à l’arc et à sa capacité de le bander est un motif littéraire qui est d’ailleurs repris dans l’Odyssée, avec Ulysse, roi d’Ithaque, qui doit s’assurer de son pouvoir après vingt ans d’absence. Autre référence virile, déjà présente en Mésopotamie, le thème de la chasse au lion, et maintenant au taureau, qu’on retrouve aussi chez les Hittites, marque les reliefs des temples funéraires, notamment celui de Ramsès III.
C’est à leur force, mais aussi de plus en plus à leurs prouesses techniques, qu’on reconnaît la puissance des pharaons, comme le fait de toucher une cible à l’arc, montée sur un char et lancée à toute vitesse. Aucune source égyptienne connue n’atteste cependant l’existence de courses de chars, mais ceux que l’on a trouvés en 1922 dans la tombe de Toutânkhamon, allant du simple char en bois au char d’apparat plaqué en or, suggèrent que certains étaient spécifiquement conçus pour le tir à l’arc et pour la chasse. Dans les environs de Memphis, à proximité du champ des pyramides et du sphinx, s’étend une plaine d’exercice particulièrement favorable où Aménophis voulut montrer ce dont il était capable. Il choisit d’abord son arme avec soin et compare trois cents arcs qu’il bande successivement. Puis il s’élance dans le champ de manœuvre où se dressent quatre cibles très résistantes, faites chacune d’une plaque de cuivre et distantes l’une de l’autre d’une dizaine de mètres. Il lance ses flèches avec une telle précision et une telle vigueur qu’il n’en manque aucune et que ses flèches, après avoir traversé la plaque métallique, tombent à terre de l’autre côté. Le pharaon est par définition le premier guerrier, le champion de son armée, ce genre d’exercice permet de le montrer13.
Les qualités militaires étant de plus en plus recherchées, les sports de combat vont eux aussi naturellement se développer et occuper un espace de plus en plus important dans la société égyptienne. Des épreuves de lutte, de canne, voire d’aviron s’organisent. On recrute parmi les hommes qui ont contribué à ériger les pyramides, les compétitions se déroulant la plupart du temps lors des fêtes du calendrier, le sport côtoyant ainsi danses et sacrifices rituels. Les scènes peintes (plus de deux cents connues) ainsi que les hiéroglyphes provenant des tombes de rois ou de nobles montrent que ce sont les sports de combat qui sont majoritairement représentés et évoqués, non sans raison, ces affrontements ritualisés sont soumis à des règles sportives dans une société où la force physique est un critère de reconnaissance sociale. Les plus anciennes représentations de lutte remontent à 3000 avant notre ère, les lutteurs sculptés dans les reliefs réalisent des positions complexes et l’on devine aussi que la pratique est partie intégrante de l’entraînement du soldat. La fête de la construction de la pyramide de Sahourê (5e dynastie) montre des positions de plus en plus spécifiques, avec même la présence d’un arbitre qui appelle les lutteurs à respecter les règles. Le combat au bâton sera lui aussi extrêmement populaire, les archéologues ont retrouvé des scènes dans des petits villages de la vallée du Nil mais aussi des exemplaires de cannes utilisées par les athlètes dans la tombe de Toutânkhamon. On peut en déduire que cette discipline correspond au sabre, les différentes techniques de défense montrant parfois un second bâton permettant de parer les coups. Ce type de combat, notamment lors des grandes fêtes, comme celle du jubilé, avait pour fonction de régénérer les forces du souverain14. Bientôt, les jeux de balles, l’équitation — qui se développe dans la noblesse après l’invasion des Hyksôs —, la pêche et peut-être même la nage si on en croit certaines inscriptions, font de la civilisation égyptienne un moment déterminant dans les formes d’appropriation culturelle des sports et des loisirs, mais, malgré la popularité de ces exercices et de ces divertissements, c’est sans aucun doute en Grèce que s’institutionnalisent des festivals athlétiques compétitifs et des activités de loisirs qui s’intègrent dans un ensemble cohérent et homogène dans la culture.

LES CITÉS GRECQUES ET LA SCHOLÈ
Villes de loisirs, les cités grecques sont aussi des lieux où l’on prépare les jeunesses pour la guerre, et l’entraînement physique est ici la clé. À Sparte comme à Athènes deux modèles se définissent dans deux foyers de civilisation distincts, mais dont les finalités ne sont pas si éloignées l’une de l’autre. À Sparte, où règne un État aristocratique, autoritaire et militaire, le sport apparaît au cœur de la formation, donc de l’éducation, tandis qu’à Athènes, berceau de la démocratie, les performances physiques s’intègrent au cadre religieux et social, voire politique. Au sud du Péloponnèse, situé sur la plaine de Laconie où coule l’Eurotas, Sparte — aussi appelée Lacédémone, du nom de son fondateur — est le modèle d’éducation qui est sans doute le mieux connu. Les lois spartiates, attribuées à un législateur du nom de Lycurgue, imposent vers 884 avant notre ère un système éducatif immuable et sévère, l’agôgè. Personnage semi-légendaire, Lycurgue aurait été roi de Sparte à titre de régent, et son idéal aurait été d’établir l’égalité entre tous en bâtissant un État guerrier. Plutarque, dans Vie de Lycurgue, raconte le rituel auquel tous les enfants étaient astreints dès leur naissance :
Quand un enfant venait au monde, le père n’était pas libre de l’élever ; il le prenait et le portait en un lieu appelé leschè où siégeaient les anciens de chaque tribu. Ils examinaient l’enfant. S’il était bien conformé et robuste, ils ordonnaient de le nourrir et lui attribuaient l’un des neuf mille lots. Si au contraire il était mal venu et difforme, ils l’envoyaient en un lieu qu’on nommait les Apothètes [« les Dépôts »], un gouffre près du Taygète. Ils trouvaient qu’il valait mieux pour lui-même comme pour la cité, ne pas laisser vivre un être qui, dès l’origine, n’avait pas d’aptitude à la santé et à la force15.

Le jeune Spartiate vit sans interruption sous le regard de sa famille, de ses proches, de ses maîtres et de la cité tout entière. L’éducation est sévère, elle a pour seul but de faire des enfants des soldats et toute l’éducation est sacrifiée à ce soin. Plutarque raconte :
L’éducation des Spartiates se prolongeait jusqu’à l’âge mur ; car nul n’avait la liberté de vivre à sa guise. On était dans la ville comme dans un camp, où les détails de l’existence étaient réglés ainsi que le service public auquel on était astreint. Car les citoyens se considéraient, pendant toute leur vie, comme appartenant à la patrie, et non à eux-mêmes16.

Entre 7 et 20 ans, l’éducation est collective et obligatoire, sous le contrôle exclusif de l’État qui délègue son autorité à un pédonome. Pour illustrer la domination qu’exerce le pédonome, on raconte qu’un jeune Spartiate ayant capturé un renard le tenait caché sous le regard du maître. Plutôt que d’avouer son forfait, il préféra se faire dévorer le ventre par le renard. Se plaindre est un déshonneur, il faut ainsi apprendre à accepter la douleur sans broncher, principe cardinal d’un soldat spartiate.
La discipline assure l’organisation du système. On répartit les individus en classes d’âge en distinguant les enfants (paides, de 7 à 14 ans), les jeunes (neoi, de 14 à 20 ans) et les hommes adultes (andres, de 20 à 30 ans). Le dressage collectif par classe d’âge a pour fonction de consolider l’esprit de compétition tout en fondant le sens de la solidarité du groupe face aux autres. Tout n’est pas axé sur le physique puisque la formation intellectuelle, notamment par la lecture d’Homère, donne des modèles. À 12 ans, l’enfant entre au gymnase et tout s’organise dorénavant pour former un guerrier, un hoplite discipliné. On nomme à la tête du groupe le plus acharné au combat, combat que l’on suscite le plus souvent possible. L’enfant est dressé à obéir. Au cœur du modèle spartiate, l’entraînement physique reste lié à l’intérêt de la communauté nationale avant tout. On développe sa puissance et sa résistance en l’entraînant à la boxe ou en organisant des rixes. Dans l’agora de la ville se trouve le Dromos qui longe l’Eurotas, les jeunes Lacédémoniens s’y entraînent à la course en se lançant des défis. Deux innovations majeures vont marquer le monde grec. Dans un premier temps, la nudité — sur laquelle nous reviendrons — et l’usage de l’huile pour embrocation17. Ce qui distingue véritablement Sparte est sans aucun doute la place des femmes dans ce système d’éducation physique. Les filles subissent également un entraînement. S’il est un peu plus léger, il reste très vigoureux, les deux parents doivent être robustes pour que naissent des enfants vigoureux. L’objectif de la maternité remplace celui de la guerre, il devient essentiel pour elles de pratiquer ces exercices. L’athlétisme féminin est attesté dès la première moitié du VIe siècle grâce à des bronzes représentant des jeunes filles en train de courir en tunique courte18. On ôte à la femme sa délicatesse en effaçant toute tendance efféminée, elle doit endurcir son corps, notamment en l’exhibant nu lors des fêtes publiques. Afin de donner à Sparte les guerriers les plus puissants, la femme doit rechercher l’homme le plus vigoureux, susceptible de perpétuer une race robuste et saine19.
Athènes, située au sud-est de la Grèce continentale, est le foyer d’une des plus brillantes civilisations de l’Occident. Elle comporte l’Acropole et la ville basse au midi, le Marais. Elle se développe autour de l’Acropole du côté nord-est vers le Céramique, quartier des potiers. L’agora du Céramique est le premier lieu de réunions religieuses, politiques et économiques. Vers 525, le Parthénon, le premier temple d’Athéna, est élevé. Bien qu’Athènes n’ait jamais été considérée comme le centre de la Grèce, le Ve siècle est dominé par sa culture et son architecture. Elle n’a cependant pas laissé l’image d’une cité tournée vers l’éducation physique ; on s’y réfère plutôt en évoquant la démocratie et la philosophie. Et pourtant, comme à Sparte, la préparation physique a une place déterminante dans le système des valeurs, et pas seulement pour voir les Athéniens couverts de la gloire des Jeux olympiques. Certes, il n’y a pas un souci aussi grand de faire du citoyen un athlète accompli et un futur combattant comme à Sparte, mais la culture de l’aristocratie athénienne donne à penser un modèle particulier, il s’agit de préparer l’enfant à disputer dans les règles les épreuves d’athlétisme : course, lancers du disque et du javelot, saut en longueur, lutte et boxe20. Une part de l’éducation athénienne est également orientée vers une vie noble qui se définit par un style de vie oisif. L’oisiveté a ici à voir avec la pratique de sports aristocratiques, parmi lesquels on compte l’équitation (cheval de selle ou conduite de char) et la chasse. En référence à la noblesse de l’équidé, les familles nobles ont l’habitude d’attribuer à leurs enfants des noms composés en hipp- ou -hippos pour faire distingué. Au IVe siècle, Xénophon abonde dans ce sens au sein des trois manuels d’éducation qu’il compose à l’usage de la noblesse : La Chasse, L’Équitation et L’Officier de cavalerie. L’équitation reste un sport coûteux tandis que l’athlétisme se démocratise et ouvre de nouvelles possibilités pour tous les citoyens athéniens.
À partir du Ve siècle avant notre ère, de plus en plus d’Athéniens fréquentent le gymnase. On assiste à la mise en place d’une dynamique qui permet à la cité (polis) de se développer par les différents lieux qui la définissent, comme l’Acropole, l’agora et les gymnases. Puis, l’éducation des jeunes enfants devient de plus en plus sportive, donc moins intellectuelle. On forme des athlètes qui doivent gagner par la force et l’adresse. La préparation consiste ici en la pratique de l’athlétisme et de la gymnastique, idée qui a facilité la démocratisation et la popularité de l’éducation physique. Contrairement à Sparte, la famille est plus présente, les jeunes continuent à vivre en son sein en dehors des heures réservées à l’école et au gymnase. L’éducation aristocratique devient l’éducation de tous les enfants athéniens en se démocratisant grâce à la création de l’école. La cité se dote de nouveaux lieux pouvant former et accueillir des compétitions, comme les gymnases, sur lesquels nous reviendrons, mais aussi les stades, comme au IVe siècle av. J.-C. avec le stade panathénaïque, qui peut accueillir jusqu’à 50 000 personnes et qui sera d’ailleurs reconstruit pour la présentation des premières Olympiades modernes en 189621. Athènes et Sparte montrent à quel point les sports définissent l’ordinaire et l’extraordinaire des cités, mais cette volonté d’imposer l’éducation physique est également tributaire d’un système de pensée qui définit le loisir quotidien, la scholè.
Le loisir est partie prenante du sport mais l’inverse est aussi vrai, car un des cadres essentiels du sport en Grèce antique est le public qui s’assemble pour assister aux compétitions22. Cette présence et cet intérêt de plus en plus vif ont conditionné de nouveaux regards sur les pratiques physiques. Une notion articule le rapport que la foule entretient avec ces compétitions sportives, mais aussi avec tout un ensemble de manifestations, dont le but est de fixer les cadres de la vie : la scholè. En grec moderne, scholè signifie aussi bien « école » et « faculté » que « jour de fête », mais à l’époque, le sens est plus large. La scholè, étrangère aux connotations de paresse et d’oisiveté, fournit plutôt à la vie intellectuelle son cadre et même son vocabulaire, elle signifie à la fois loisir et repos, en ce qu’elle ne consiste pas à ne rien faire, mais au contraire, elle suppose que chacun fasse ce qu’il estime important23. Aristote explique :
Le bonheur semble impliquer le loisir. Si nous renonçons au loisir, en effet, c’est qu’il nous faut peiner pour en avoir et si nous faisons la guerre, c’est pour gagner la paix24.

Un débat se dessine chez les philosophes à propos du loisir collectif et de la liberté individuelle du loisir25. Comment concilier ces deux idéaux ? Nombreuses sont les écoles philosophiques à penser le loisir afin de définir sa finalité et la manière dont il se déploie dans la vie de tous les jours. Cela est rendu possible par le fait qu’à partir des IVe et Ve siècles av. J.-C. l’idéal culturel de dévaluer le travail pour encourager le loisir est de plus en plus partagé dans la société hellène26. Le travail étant majoritairement l’apanage des esclaves et des étrangers, les citoyens entendent se définir d’une autre manière : le loisir et les sports seront un des moyens d’y arriver. On comprend d’ailleurs un peu mieux pourquoi les arts que sont la musique, la poésie, le théâtre, la gymnastique et les compétitions sportives sont rassemblés lors des agônes sacrés, que nous évoquerons plus loin ; ces disciplines sont complémentaires et il convient d’offrir au public l’expérience la plus riche possible de ce que permet la scholè.
Les philosophes essaient d’amener leurs concitoyens à comprendre que la vie terrestre n’est qu’un prélude à une autre existence à laquelle il faut se préparer, le loisir n’étant qu’un des moyens de le faire, car on peut mourir d’oisiveté et d’ennui. Aristote le pense de manière positive, il s’agit d’un but à atteindre pour réussir sa vie. Épicure abonde dans le même sens, le loisir a un rôle crucial à jouer dans la vie des hommes, mais de manière quelque peu différente. Là où Aristote considère le loisir comme une fin en soi, Épicure affirme plutôt qu’il s’agit d’une manière de trouver un peu de sécurité et de confort dans le monde dangereux qui nous entoure. La morale épicurienne n’invite pas à la débauche, comme beaucoup le pensent, mais consiste uniquement en la recherche du bien-être par l’élimination de la douleur27. Le loisir permet d’accéder au plaisir tout en constituant un sanctuaire pour se prémunir des tracas et des aléas de la vie publique. À la lumière de cette conception de la vie, donc du loisir, la société grecque va voir se développer un art de la planification et de l’organisation des villes grâce auquel se construisent des bâtiments et des lieux spécifiquement dévoués au loisir comme des parcs, des jardins, des théâtres en plein air, des gymnases, des bains et des stades auxquels il faut ajouter des événements festifs — religieux ou non — qui scandent le quotidien et fondent des relations sociales basées sur un loisir (scholè) à la fois actif et tranquille. Un des éléments qui est au cœur de la culture urbaine et qui permet à un loisir actif de se déployer est la gymnastique.

GYMNASTIQUE, HYGIÈNE ET MÉDECINE
La guerre est au cœur de la vie des Grecs. Les armées de terre et de mer fondent une certaine identité hellène. Homère le raconte lors de la fameuse guerre de Troie où tous les plus grands soldats sont lancés dans une folle aventure qui ne se conclut qu’avec le retour d’Ulysse à Ithaque. Éloigné de Pénélope depuis vingt ans, Ulysse se fait reconnaître grâce à ses capacités physiques, il est le seul à pouvoir bander son arc et à faire passer une flèche entre douze fers de hache disposés à la file. Puis, à l’aide de son fils Télémaque, Ulysse laisse sa vengeance s’exprimer et massacre les prétendants qui voulaient épouser sa femme et lui ravir son trône. Le cœur de la Grèce est là, une forme physique naturelle entretenue par l’exercice sert la puissance guerrière. D’ici part la volonté d’excellence (arète), donc d’immortalité de ces guerriers bientôt athlètes. Une riche gamme d’exercices peut être relevée dans Homère, comme les jeux auxquels Achille participe en l’honneur de la mort de Patrocle avec ses courses de chars, ses lancers du disque ou encore ses sauts. Ces pratiques constituent un formidable entraînement à la guerre.
Une forme médicale de cet entraînement se met en place peu à peu et que l’on nomme bientôt éducation physique ou gymnastique. Un des cadres essentiels de ces pratiques, qui auront des échos pendant des siècles encore, est sans nul doute la gymnastique médicale, à laquelle on attache le nom des deux plus grands médecins de l’Antiquité, Hippocrate, né à Cos vers 460 et mort vers 370 av. J.-C., et Claude Galien, né à Pergame en 129 et mort entre 200 et 216 de notre ère. Les deux médecins œuvrent à deux époques complètement différentes, époque classique grecque pour le premier et sous l’Empire romain pour le second. Ils vont fixer les bases d’un régime qui sera suivi, transformé et adapté jusqu’à l’époque moderne, voire au-delà. On considère que le corps est le réceptacle de tout un système de pensée ; on parle du corps microcosme qui est le résumé du macrocosme, l’univers entier. Il existe des relations riches entre les multiples expressions du vivant qui donnent au monde sa logique, en plus de permettre à l’homme de s’inscrire dans son environnement et de le comprendre. Les Grecs n’ont aucune connaissance des processus internes du corps humain — physiologiques ou pathologiques —, Galien se basant sur des dissections de porcs, l’animal le plus proche de l’homme, pour développer son approche médicale.
La médecine grecque se fonde sur le modèle de la théorie humorale28, mais cette dernière touche beaucoup plus que la médecine en ce qu’il s’agit d’une manière d’appréhender et de comprendre le monde et les exercices développés par Hippocrate et Galien. Considérant que le corps est le microcosme du macrocosme qui l’entoure, la théorie des humeurs donne une importance primordiale aux rythmes naturels qui, en lien avec les principaux fluides contenus dans l’enveloppe de la peau, façonnent l’équilibre entre santé et maladie. Au nombre de quatre, ces différentes humeurs remplissent différentes fonctions. Le sang est la liqueur de la vitalité, la bile jaune assure la digestion, le flegme que l’on associe à la sueur et aux larmes assure la fonction de refroidisseur et de lubrifiant tandis que la bile noire est responsable de l’obscurcissement des fluides, comme lorsque le sang, la peau ou les excréments deviennent noirâtres. La santé étant assurée par la préservation de l’équilibre des quatre humeurs, la médecine se définit comme une pratique qui doit rétablir l’équilibre humoral. La maladie peut survenir quand une humeur est pléthorique, c’est-à-dire en trop grande quantité ; la jaunisse, par exemple, est associée à un excès de bile jaune. Chaque humeur a une température, une couleur et une texture ; le sang, rouge, rend le corps chaud et humide, la bile, jaune, le rend chaud et sec, le flegme, pâle, froid et humide, et la bile noire, sombre, produit des sensations froides et sèches. Le modèle a cette caractéristique d’être une puissante structure cohérente qui, en plus de fixer les usages médicaux, explique le monde. Responsables de l’aspect extérieur du corps, ces humeurs indiquaient pourquoi les différentes races sont blanches, noires, rouges ou jaunes et pourquoi certains individus sont plus clairs, plus basanés, plus rougeauds ou plus jaunes. Il existe donc des relations riches et systématiques entre la physiologie, la psychologie et l’allure. La déclinaison des humeurs montre que la chair du monde et celle de l’homme sont perméables aux flux de l’univers parce qu’elles sont en lien avec les saisons, les éléments, les âges de l’homme, etc., comme on peut le voir dans le tableau ci-dessous.
	Humeur
	Tempérament
	Saison
	Qualité
	Élément
	Âges de la vie
	Planète
	Moment du jour

	Sang
	Sanguin
	Printemps
	Chaud et humide
	Air
	Jeune
	Jupiter
	Aurore

	Bile jaune
	Colérique (bileux)
	Été
	Chaud et sec
	Feu
	Mature
	Mars
	Matin

	Bile noire
	Mélancolique (atrabilaire)
	Automne
	Froid et sec
	Terre
	Vieillesse
	Saturne
	Crépuscule

	Flegme, pituité
	Flegmatique (pituiteux)
	Hiver
	Froid et humide
	Eau
	Décrépitude
	Vénus
	Soir



Tableau 1 : La théorie des humeurs et le macrocosme


Les processus internes sont également relativement bien expliqués par le médecin de Cos. Soulignons toutefois qu’il en va d’Hippocrate comme d’Homère, une partie des textes qui lui sont attribués vient de l’école de Cos. On ne s’en remet pas aux divinités pour résoudre les problèmes du corps, en cela la médecine est un moyen pour l’individu de contrôler ses destinées, du moins celles prescrites, de manière très encadrée, par la théorie des humeurs. C’est ici que la gymnastique médicale va acquérir ses lettres de noblesse. Pour y arriver, il fallait en quelque sorte s’attaquer au monopole des pédotribes, qui entraînent les athlètes dans les gymnases, comme nous le verrons plus loin. Les critiques à leur endroit sont de plus en plus nombreuses. On veut également distinguer le caractère médical des exercices et c’est ainsi qu’Érasistrate va plutôt utiliser le mot « hygiène » (υγιεινή)29, qui pose de nouveaux défis à la médecine. Comme le précise Platon, il n’est plus question de laisser le gymnaste entretenir l’homme sain et de ne confier au médecin que le malade. L’hygiène a une portée beaucoup plus large, elle touche les aliments, les boissons, l’élimination des matières superflues et les influences extérieures, comme le climat. L’hygiène est une partie de la médecine et la gymnastique une partie de l’hygiène. Les exercices dans la palestre ne servent plus uniquement à la réalisation athlétique, mais aussi à des fonctions de santé. Le pédotribe devenant un de ces spécialistes chargés d’appliquer les prescriptions médicales ; il n’est plus la seule figure d’autorité en la matière.
Hippocrate apparaît comme le champion d’une théorie de la forme où s’allient savamment la diététique et les exercices. Toutefois, la modération doit s’observer dans les exercices corporels et la tempérance alimentaire, la sobriété générale sont de mise. Dans Du régime, le médecin de Cos jette les bases de la diététique moderne. Se réclamant de la nature, il adapte ses prescriptions à l’environnement. Par exemple, l’entraînement doit être adapté aux saisons et être établi en fonction de l’âge des athlètes. Les personnes souffrant d’embonpoint doivent faire des marches rapides tandis que ceux qui sont frêles doivent avoir un train plus doux. S’articulant sur le primum non nocere (« il ne faut pas nuire »), Hippocrate considère que la nature guérit tout, selon le vix natura medicatrix. La gymnastique devient ainsi naturellement une pratique curative qui permet de retisser les liens avec la nature, conformément à la théorie des humeurs. Tous les mouvements sont ainsi classés en fonction de leur intensité et du tempérament, donc des humeurs de chacun. On procède à des classifications spécifiques en fonction des muscles stimulés : marcher et sauter agissent sur les pieds, soulever des charges et les porter ont un effet sur les hanches ; bouger avec des haltères concerne l’épine dorsale ; respirer, chanter et retenir son souffle entraînent des conséquences sur les poumons. C’est toute la notion de régime qui se structure et se décline selon une infinité de cas singuliers.
Avec Hippocrate, la gymnastique médicale, celle qui guérit ou garde le corps en santé, acquiert ses lettres de noblesse. Galien poursuit l’œuvre de son prédécesseur en proposant des solutions toujours conformes à la nature, le médecin de Pergame consacre également un petit traité intitulé Le Jeu de la petite balle, qu’il considère comme le meilleur de tous. Tous peuvent s’y consacrer, à tout moment. Le corps entier est sollicité. Julius Pollux décrit le jeu au IIe siècle dans son Onomasticon :
On trace à la craie entre les deux camps une ligne, la scyre [pierre] ; c’est là que la balle est posée. On trace ensuite deux autres lignes derrière chaque camp. Les uns lancent la balle au-dessus des autres qui doivent essayer de l’arrêter et de la relancer. Le jeu se termine lorsqu’un camp est bouté hors de sa ligne de fond30.

Les évolutions médicales sont à même de montrer que l’individu n’est plus le jouet des dieux, qu’on doit tenir compte de tous les facteurs extérieurs qui le conditionnent et que seul le médecin est en mesure de décider quels exercices conviennent le mieux à chacun. Cependant, cette gymnastique médicale n’a pu se développer qu’à l’aide d’un établissement qui sera appelé à jouer un rôle culturel de premier plan dans la formation physique et intellectuelle du jeune citoyen : le gymnase.

LE GYMNASE : LE CŒUR DU CORPS HELLÈNE
La gymnastique devient un système éducatif à la fin du VIIe siècle avant notre ère en raison de changements tactiques dans la manière de faire la guerre. L’adoption d’une armée d’hoplites (fantassins) va permettre d’ouvrir les rangs à tous les citoyens capables de se procurer le casque (cronos), la cuirasse en bronze ou en cuir (thorax) et les jambières (cnémides) auxquels on ajoute un bouclier, une lance et une épée suspendue. La manière de combattre en est profondément transformée. À l’héroïsme individuel, fortement présent dans l’épopée homérique avec Achille ou Hector, se substitue désormais l’idéal collectif du dévouement à l’État31. Faire la guerre, c’est naturellement faire preuve de rapidité et de force, qualités physiques qu’il devient essentiel de développer dans les gymnases.
L’éducation grecque trouve sa perfection à l’époque hellénistique. Éducation et gymnase sont étroitement liés, ils trouvent leur raison d’être l’un par l’autre. L’origine du gymnase vient du désir de préparer, par un entraînement sérieux, le triomphe aux grandes compétitions athlétiques, mais aussi par les progrès de l’art militaire, notamment par l’obligation qui s’est imposée aux cités de préparer les citoyens à leur rôle d’hoplites. Pour un peuple de citoyens-soldats comme le sont les Grecs, le gymnase va rapidement s’insérer au cœur d’une civilisation urbaine qui rythme les heures du jour par différentes activités. Si le gymnase est à l’origine de simples champs d’exercices et de manœuvres servant à la préparation militaire, il devient dès la fin du Ve siècle av. J.-C. un lieu d’instruction publique. Le plus ancien, érigé à Delphes, est daté de 560 av. J.-C., et on assiste dans les années suivantes à une croissance phénoménale du nombre d’établissements. Quelques années plus tard, on compte au moins cent vingt-six cités grecques dotées d’un gymnase telles que Marseille, Suse et Antioche. Pausanias, dit le Périégète, auteur d’une Description de la Grèce, au IIe siècle après J.-C., relève systématiquement les gymnases dans les villes qu’il décrit et considère qu’une cité qui n’en a pas ne peut être digne de mention, telle Phocide dont il dit qu’elle n’est pas vraiment une ville, puisqu’elle n’a ni théâtre ni gymnase. Certaines grandes cités peuvent se targuer d’en avoir plusieurs, comme Pergame qui en compte cinq, tandis qu’Athènes, en plus des établissements privés, en possède, dans sa période faste, au moins neuf. Les plus connus de la cité de Périclès sont le Kynosargos, le Lycée (où Aristote a enseigné) et l’Académie, où Platon s’installe vers 385 av. J.-C.32.
Au cours du IVe siècle, le gymnase se transforme, un enseignement philosophique et littéraire y est d’abord toléré avant d’être encouragé par l’État. Des salles pour les lettrés sont spécifiquement dédiées dans l’enceinte du gymnase. On lie ainsi deux aspects de la formation de l’homme jusque-là indépendants, l’athlétisme et l’instruction. Le gymnase se présente comme un ensemble de lieux qui, dans nos termes modernes, sont spécifiquement associés aux sports et aux loisirs. Vitruve dans De l’architecture en donne des descriptions extrêmement précises. Bâtiment de première importance dans le gymnase, la palestre est entourée de colonnades et de portiques et elle se présente comme un ensemble rectangulaire entouré d’une cour où se déroule le pugilat. Consacrée aux exercices corporels, la palestre se verra bientôt adjoindre des vestiaires afin que les athlètes puissent se préparer. Sur un ou deux côtés, des salles de repos sont alignées avec des bancs (exèdres), des magasins à huile (élaeothesium) et à sable (conisterium), et enfin l’ephebeum, véritable salle de conférences où se dispense l’enseignement littéraire. Puis vient le coryceum, salle de « punching bag » et deux espaces qui s’étendent un peu plus bas que la palestre, soit le xystos (piste couverte) et le stadion (piste de course à pied) large de 18 mètres et long de 191. Chaque coureur a une place désignée à la ligne de départ sur un seuil de pierre. Quelques gradins en bois permettent d’apprécier les compétitions. On y croise également une salle de lancement de poids et, à Delphes, un sanctuaire dédié à Héraclès qui, avec Hermès, est le protecteur du sport hellène. Un bassin circulaire (loutron) de 10 mètres de diamètre et de 1,80 mètre de profondeur à côté de la palestre permet de se baigner dans une eau froide, car on redoute l’eau chaude, suspectée, dans un premier temps, d’efféminer. Avec l’apparition des bains chauds, pris dans de petites baignoires, est venue celle de l’étuve. Le bain grec échauffe le corps et le prépare aux sports athlétiques. Les frictions précèdent et prolongent l’entraînement, elles détendent les muscles et chassent la fatigue après les compétitions.
Le gymnase entre peu à peu dans l’organisation sociale des cités. Le gymnasiarque, élu par la cité, a le mandat de collecter des fonds pour l’entretien du gymnase et doit faire appliquer les règles. Même s’il s’agit d’une institution publique, le gymnase est généralement l’apanage d’une élite, et de nombreuses cités interdisent l’accès aux marginaux. Ainsi, à Berrhé en Macédoine, les esclaves, les esclaves affranchis et leurs fils, ceux qui œuvrent dans le commerce de la prostitution, les ivrognes et les fous sont touchés par cet interdit33. Le gymnasiarque n’intervient pas directement dans l’enseignement, c’est ici le rôle du pédotribe, sorte d’entraîneur qui doit connaître parfaitement les techniques sportives. Il se présente le plus souvent avec un manteau pourpre qu’il ôte pour faire lui-même une démonstration à ses élèves ainsi qu’un long bâton fourchu (signe de sa fonction), dont il n’hésite pas à se servir pour séparer deux lutteurs ou corriger de jeunes athlètes. En plus de l’enseignement théorique, le pédotribe n’hésite pas à se jeter dans la mêlée, notamment pour la lutte, afin de montrer les prises à effectuer. On a également retrouvé des sortes de manuels dans lesquels on rapporte une leçon de lutte entre deux élèves. On y remarque la précision du langage pour décrire les prises réalisées : « Présente le torse de côté et fais une prise de tête avec le bras droit. Toi, ceinture-le. — Toi, saisis-le par en dessous. — Toi, avance et étreins-le. — Toi, saisis-le par en dessous avec le bras droit — Toi, ceinture-le là où il t’a pris en dessous34. » Le pédotribe intervient fréquemment, on peut d’ailleurs voir son rôle sur un vase à figures rouges conservé au British Museum sur lequel on assiste à un combat de pancrace au cours duquel un adversaire tente de crever l’œil de son adversaire, forçant le pédotribe à frapper avec son bâton l’auteur de la manœuvre déloyale.
Avant chaque entraînement l’athlète se lave à la fontaine ou dans une grande vasque de pierre. Il se présente ensuite pour recevoir les enseignements et se doit d’être complètement nu, d’où le terme gymnastique qui vient de gymnos qui signifie « nu ». Il arrive cependant que les lutteurs se parent d’un petit bonnet pour se protéger du soleil, mais sans plus. L’onction d’huile réalisée avant les entraînements sur le corps des athlètes a une fonction médicale avant d’être pratique. Elle permet d’activer la circulation sanguine par le massage à mains nues avant et après l’exercice. Puis, on dépose sur le corps une fine couche de sable afin d’offrir une meilleure prise aux lutteurs, d’où les salles des magasins à huile (élaeothesium) et à sable (conisterium) qui se trouvent dans le gymnase. Après l’effort, l’athlète se sert d’un racloir ou d’une étrille de bronze (stleggis ou strigile), sorte de spatule à l’extrémité recourbée. Le strigile racle la couche d’huile et de poussière mêlée à la sueur, acte dont on dit qu’il a des propriétés magiques en plus d’éviter des maladies de peau. Enfin, l’athlète nettoie son corps avant d’être massé pour détendre les muscles et chasser la fatigue.
Le rituel se développe encore plus quand on y ajoute, conformément au désir d’allier corps et esprit, la musique. La flûte vient rythmer les séances en servant de soutien musical aux exercices. L’idée de former un homme complet dans lequel les puissances de son âme et de son corps se rencontrent s’incarne dans le gymnase, mais plus encore par les paroles célèbres de Juvénal qui, bien que tardivement au IIe siècle après J.-C., résument l’essence même du gymnase comme épicentre des vertus civiques et physiques de la Grèce quand il affirme dans ses Satires : « Orandum est ut sit mens sana in corpore sano » (« Nous demanderons dans nos prières la santé de l’esprit jointe à celle de son corps35 »). Ils seront de plus en plus nombreux à réclamer une formation plus complète pour les jeunes Grecs, qui se concrétise dans ce que l’on qualifie d’« éphébie ». Les éphèbes, ces jeunes citoyens âgés, selon les cités, de 14 à 18 ans, se verront offrir une formation — l’éphébie —, qui se déroule au gymnase et qui est avant tout une formation militaire à laquelle on ajoute un enseignement supérieur constitué de rhétorique, de philosophie, de médecine et de gymnastique. Ce cycle d’études est spécifiquement destiné à l’élite. Au moment où le gymnase devient une institution sportive à laquelle de plus en plus de citoyens participent, le développement de l’éphébie s’explique également en partie par le fait qu’au départ, la gymnastique était le fait d’une aristocratie qui, dépossédée lors du processus de démocratisation qui a fait du sport une pratique accessible à tous, entend se trouver un moyen de se distinguer de la masse36.
Le gymnase comme l’éphébie vont devenir aussi de puissants facteurs d’hellénisation en ce qu’ils construisent des « Grecs de culture », allant jusqu’à devenir un instrument de ségrégation dans certaines contrées, séparant d’un côté les populations grecques et de l’autre les populations indigènes. La notion de distinction revient ainsi au cœur de l’existence des gymnases. Certaines cités vont pousser plus loin la dimension militaire de ces lieux. À Pergame, le citoyen Ménas, qui devient bientôt gymnasiarque, fait agrandir les gymnases allant même jusqu’à offrir l’huile aux éphèbes pour l’entraînement tout en organisant des compétitions régulières de courses à pied, de javelot et de tir à l’arc pour l’émulation entre les athlètes. Cette pratique n’est pas nouvelle, on organise souvent dans les gymnases grecs les Hermaia qui se déroulent au mois de septembre en l’honneur d’Hermès. Avec les sacrifices pour s’attirer les bonnes grâces du dieu et les banquets, on organise une course de fond à l’issue de laquelle le gagnant se voit décerner une arme. La compétition et le gain sont indissociables.
La nudité lors des longues séances d’entraînement procède également d’un culte de la beauté et de l’absence de pudeur. Une image de la beauté masculine grecque s’impose, image que les sculptures qui sont parvenues jusqu’à nous ne permettent de rendre qu’en partie. Si on peut y admirer une musculature saillante et bien dessinée, symbole d’une virilité grecque mise en avant37, on ne peut apercevoir certains critères essentiels comme le teint coloré de la peau de l’athlète qui vient du bronzage. On ne saurait aussi laisser de côté les formes d’érotisation que provoque l’entraînement. Sur nombre de vases on voit apparaître un maître plus âgé (l’erastes) ainsi que l’athlète adolescent, l’eromenos. Des relations amoureuses ou charnelles s’établissent. La pédérastie joue parfois un rôle essentiel dans l’éducation physique grecque. On tâchera peu à peu de combattre la pédérastie ; les lois de Solon recommandent de retirer les enfants de l’école ou de la palestre avant la nuit tombée pour éviter de tels rapprochements38. Si l’homosexualité masculine se développe dans le gymnase, son pendant se déploie à Lesbos dans l’école de Sappho où les jeunes filles accèdent à la beauté par la danse et la musique, vertus morales et physiques qui ne sont pas étrangères à ce que les jeunes hommes expérimentent dans la palestre.
Une fois le corps préparé, il convient de se rendre au lieu désigné pour se mettre en mouvement. On compte trois types d’exercices auxquels les Grecs s’adonnent. La retenue est également de mise dans les exercices d’assouplissement qui sont nécessaires à la réalisation de ces performances physiques, notamment avec les cheïronomia, mouvements des membres inférieurs et supérieurs qui se réalisent avec des jeux de balles et de cerceaux et les côrycos (punching bags), sacs de cuir remplis de sable suspendus à hauteur de poitrine pour la boxe. Les sports athlétiques entrent dans la catégorie dite palestrique, suivie de l’orchestrique, comprenant la danse, complétée par la sphéristique, soit la science des jeux de balles, comme on l’a vu plus haut avec Galien. La gymnastique grecque se définit principalement par les cinq épreuves qui forment le pentathle, soit la course à pied, le saut en longueur, les lancers du disque et du javelot ainsi que la lutte. Chaque discipline fait l’objet d’une attention particulière au gymnase et, au cours des années, est de mieux en mieux définie afin de répondre aux différentes manifestations sportives, dont les Jeux olympiques, qui permettent à l’athlète de mesurer sa technique, sa force et sa puissance. Les épreuves les plus prestigieuses sont les courses sur piste plate, celles du stade ou Stadion, qui se déroulent sur 600 pieds, soit 200 mètres. L’Athénien Philostrate l’évoque dans De la gymnastique, daté d’environ 230 après J.-C. :
L’origine de la course longue est celle-ci : des hérauts parcouraient fréquemment le chemin qui conduit de l’Arcadie à la Grèce proprement dite, pour porter des messages de guerre ; on leur défendait d’aller à cheval, et on leur enjoignait de courir eux-mêmes. Ainsi l’habitude de parcourir continuellement dans une petite partie du jour autant de stades qu’en comprend actuellement le dolique [espace parcouru pendant la course longue] en fit de véritables hérauts coureurs et les exerça en même temps pour la guerre39.

Cette description ne va pas sans rappeler les coureurs mésopotamiens. La technique est quelque peu différente de celle de nos coureurs modernes en ce qu’ils ne mettent jamais le genou à terre pour partir et qu’ils partent debout. Les protagonistes attendent le signal, le torse penché en avant, les pieds très rapprochés l’un de l’autre.
L’autre épreuve particulièrement suivie est la course en armure (hoplitès) durant laquelle les coureurs portent casque et bouclier (dès 450 av. J.-C.). La distance varie selon les cités, deux stades à Olympie et Athènes et quatre à Némée. Pour les autres épreuves, on ne connaît que le saut en longueur avec élan : les participants s’exécutent en tenant dans chaque main un haltère en pierre ou en bronze. Au lancer du disque, les disques de bronze pèsent de un à quatre kilos. Le poids varie selon les lieux et les époques. La base de départ (balbis) est limitée sur le devant et sur les côtés, et non pas par un cercle comme à notre époque. Le javelot est l’exercice du guerrier par excellence, c’est aussi un sport où on s’intéresse à la distance atteinte selon une direction donnée. La lutte est très populaire, elle donne son nom à la palestre (palè). Les prises sont autorisées sur l’ensemble du corps, en revanche le combat au sol est interdit, on doit demeurer debout dans ce qu’on qualifie d’orthè, lutte debout. Celui qui arrive à jeter son adversaire au sol marque, conformément au règlement, un point. Existe également une lutte assise dite stadiaia palè, qui se fait tête baissée les bras en avant. Dans les deux cas, on ameublit le sol avec une pioche et on s’affronte deux par deux après tirage au sort. Le poids peut donner un avantage et certains n’hésitent pas à s’astreindre à des régimes. L’entraîneur Dromeus de Stymphale, ancien champion de course de fond entre 460 et 456 av. J.-C., invente d’ailleurs la diète carnée servant de base à la suralimentation des athlètes. Pourtant, la technique que développent certains lutteurs est parfois imparable, comme on peut l’apprendre sur une inscription dédiée à Aristodamos d’Élis :
Par deux fois aux Jeux pythiques, deux fois à Némée et (une fois) à Olympie, j’ai obtenu la couronne ; ce n’est pas grâce à mon poids, mais grâce à ma technique que je l’ai emporté, moi Aristodamos, fils de Thrasys, originaire d’Élis40.

Après la lutte, le pugilat ou, en termes contemporains, la boxe. Philostrate rapporte que ce sont les Spartiates qui l’auraient inventé, sa pratique étant facilitée par l’absence de casque dans les rangs spartiates sur le champ de bataille et encouragée régulièrement pour endurcir les soldats. Ici, toujours pas de catégories de poids, pas plus que de limitation de temps, le combat se poursuit jusqu’à ce qu’un des adversaires abandonne. On prend cependant soin de se protéger les poings. Dès le IVe siècle av. J.-C., on remplace les imantes malakôteroi, soit des bandages doux, par des imantes okseis ou sphairai, des bandages durs, ainsi les lanières de cuir qui entourent les mains sont remplacées par des protections plus robustes qui ont tôt fait de devenir des instruments dangereux. Le pancrace est la dernière catégorie de sport de combat, et sans doute la plus violente et la plus sanglante. L’attestation la plus ancienne d’un combat de pancrace date des environs de 560-550 avant notre ère. Il s’agit ni plus ni moins d’une forme de combat à mort dont le but est de maîtriser son adversaire par tous les moyens. Hormis crever les yeux, les pancratistes ont tous les droits : coups de pied, coups de poing, torsions des membres, morsures, étranglement. Pour ajouter à la difficulté, les pancratistes combattent dans la boue, le sol ayant été pioché et arrosé d’eau, le combat se terminant souvent au sol à la suite de prises pour maîtriser et frapper l’adversaire. Celui qui s’avoue vaincu lève la main pour arrêter le combat. Le pancrace ne désigne un vaincu que s’il se reconnaît lui-même inférieur, certains auteurs affirment que les Lacédémoniens interdisent ces épreuves, car un Spartiate refuse toujours de s’avouer vaincu, ce qui a été invalidé depuis peu au regard du nom des vainqueurs aux Jeux olympiques41.

LES JEUX OLYMPIQUES
La Grèce ancienne est le théâtre de nombreuses fêtes sportives qui ponctuent le calendrier et s’étend à tout le territoire, qu’on appelle agôn, soit une compétition sportive ou une joute oratoire. Si la scholè recoupe ce qu’il convient d’appeler loisir, le terme agôn est sans doute le plus précis pour parler de sport. Les Jeux olympiques, hoi Olympiakoì agônes, par l’importance qu’ils prennent aujourd’hui dans le monde contemporain, éclipsent tous ceux qui se sont déroulés sous l’Antiquité. Il serait réducteur de penser que, hors les Olympiques, point de salut, et bien que nous ne considérions ici que les Jeux olympiques, il est nécessaire de replacer la manifestation dans un contexte plus large pour comprendre le cadre méditerranéen des agônes grecs. Les Jeux organisés à Olympie sont à l’origine des Jeux panhelléniques qui englobent les Jeux d’Olympie (Jeux olympiques), les Jeux de Delphes (Jeux pythiques), les Jeux de l’Isthme (Jeux isthmiques) et les Jeux de Némée (Jeux néméens). Certains parlent même de la Grèce comme du « pays des agônes », tant ces manifestations culturelles sont au cœur de ce « corps hellénique » qu’évoque Hérodote. C’est cependant à Olympie, nichée au creux d’un vallon dédié à Gaia, déesse de la Terre et dont le sanctuaire est consacré à Zeus patron et protecteur des Jeux, que se développent les compétitions les plus anciennes et les plus importantes42.
Si les origines des Jeux olympiques font encore aujourd’hui débat chez les historiens, on peut, dans un premier temps, les retracer dans les légendes et les mythes qui définissent la Grèce antique. Pour certains, Zeus aurait fondé les Jeux olympiques après sa victoire sur les Titans43. D’autres soutiennent qu’on les doit à Héraclès qui les organisa pour célébrer ses douze travaux. Pausanias raconte qu’Héraclès aurait organisé une course à pied pour ses frères à Olympie et aurait décerné au vainqueur une couronne d’olivier sauvage, abondant dans la région. Il aurait nommé cette course « olympique », et voulu la réorganiser tous les cinq ans, car ses frères et lui étaient cinq. Homère, dans l’Iliade, attribue la création des Jeux olympiques à Achille, qui souhaitait honorer la mémoire de son cousin Patrocle, tué par Hector lors de la guerre de Troie. Le mythe le plus connu est cependant celui de Pélops qui aurait demandé la main d’Hippodamie, fille du roi Œnomaos. Le souverain, habitué à recevoir de telles propositions, avait pris l’habitude d’organiser une course de chars l’opposant aux prétendants de sa fille, course qu’il gagnait systématiquement. Mais cette fois, Hippodamie souhaitait la victoire de Pélops. Son cœur ayant parlé, elle sabota le char de son père, qui se brisa pendant la course et causa sa mort. Pélops aurait institué les Jeux olympiques pour célébrer sa victoire et expier ce crime. Les Jeux olympiques seraient ainsi des jeux funéraires en l’honneur d’Œnomaos avant d’être des jeux en l’honneur de Zeus. L’origine des Jeux ne semble donc pas venir de considérations sportives, mais bien de considérations rituelles et religieuses ; l’aspect funéraire n’étant ici pas étranger aux modèles hittites et égyptiens. Il serait cependant inexact de ne donner qu’une seule origine aux Jeux olympiques qui ont grandi dans une terre riche de multiples influences. Chose certaine, l’olympisme antique s’associe à plusieurs couches culturelles qui se superposent les unes aux autres, et la brume divine qui flotte sur la Grèce antique, loin de se dissiper au moment des épreuves sportives, au contraire les définit.
Olympie, entre le fleuve Alphée et le mont Kronion, à 19 km de la mer Ionienne, est nichée dans une vallée d’oliviers plantés, dit-on, par Héraclès. Dans les premiers temps, on ne retrouve qu’un sanctuaire, un autel de Zeus, un temple d’Héra et un stade. Si certains avancent la date de 884 av. J.-C. pour les Jeux, les premiers registres, notamment celui d’Hippias d’Élis au Ve siècle av. J.-C. qui comporte les noms des gagnants, remontent plutôt à 776 av. J.-C., date sur laquelle s’entendent la plupart des historiens pour fixer le début des fêtes sportives44. Une seule épreuve en 776, le dromos, qui se court au pied du mont Kronion, dans un stade censé mesurer six cents fois le pied d’Héraclès, soit 192,27 m, le pied d’Héraclès serait donc de 32 cm. Le premier vainqueur reçoit une couronne de feuilles d’olivier, le kotinos. Seuls les Pisates et les Éléens participent, ils seront bientôt suivis de représentants de toute la Grèce, tels les Spartiates, dont le premier vainqueur sera fêté en 720 av. J.-C. Le sanctuaire de Zeus et le stade ne font qu’un, on passe de l’un à l’autre par un petit tunnel voûté dans lequel on est obligé de se pencher pour passer. Les athlètes doivent prêter serment de loyauté et de désintéressement à l’autel du dieu fils de Cronos et de Rhéa, ce dernier commandant la foudre et le tonnerre menace de punir les parjures. À partir de 388 av. J.-C., le serment se décline en quatorze points :
I. Être sujet hellène libre, ni esclave, ni métèque. II. N’être ni repris de justice, ni d’une moralité douteuse. III. S’inscrire à l’avance au stage d’un mois du gymnase d’Élis. IV. Tout retardataire sera hors concours. V. Interdiction aux femmes mariées d’assister aux jeux ou de se montrer dans l’Altis sous peine d’être précipitées du rocher du Typaion. VI. Pendant les exercices, les maîtres [entraîneurs] des athlètes devront être parqués et nus. VII. Défense de tuer son adversaire ou de chercher à le tuer. VIII. Défense de le pousser hors des limites. IX. Défense de l’intimider. X. Toute corruption d’arbitre ou d’adversaire sera punie du fouet. XI. Tout concurrent contre lequel ne se présentera pas l’adversaire désigné sera déclaré vainqueur. XII. Défense aux concurrents de manifester contre le public ou contre les juges. XIII. Tout concurrent mécontent d’une décision peut en appeler au Sénat contre les arbitres : ceux-ci seront punis ou leur décision annulée si elle est jugée erronée. XIV. Sera hors concours tout membre du Collège des Juges.

Les Jeux semblent toujours avoir eu un fondement religieux. Olympie elle-même est considérée comme un site mythologique conférant l’immortalité aux vainqueurs, la victoire individuelle olympique est le symbole du pouvoir. Si, dans la préhistoire, c’étaient les qualités de chasseur, donc de coureur, qui permettaient de désigner les plus forts et les plus dignes de mener, dans la Grèce mythique, les compétitions olympiques sont un moyen de déterminer qui méritait d’être roi d’une région45.
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À l’occasion des Jeux, qui se déroulent tous les quatre ans, une trêve sacrée de douze jours est proclamée. Les querelles entre les États cessent et il est interdit de violer le territoire olympique sous peine de provoquer sur soi la colère divine, ce qui est loin d’avoir été systématiquement respecté, comme nous le verrons. Pour annoncer le début des Jeux et mettre fin aux combats, des messagers, appelés spondophores, parcourent l’ensemble du monde hellénique afin d’annoncer la date des compétitions et donner des sauf-conduits aux athlètes voulant participer aux Jeux. Ces derniers, accompagnés de spectateurs toujours plus nombreux, découvrent à Olympie, au cours du premier siècle d’existence des Jeux, un espace relativement sommaire pour accueillir des fêtes sportives alors que ceux qui foulent le sol vers 500 ou 400 av. J.-C. se retrouvent devant une cité entièrement tournée vers ses Jeux. Dès 426 avant notre ère, tous vont rendre hommage à la statue de Zeus, œuvre du sculpteur athénien Phidias, troisième des sept merveilles du monde antique. Le stade d’Olympie, un des mieux documentés, recouvert par 75 000 m3 d’argile et de sable, a été entièrement exhumé et restauré par des archéologues. Selon certaines estimations, la capacité du stade s’établit entre 40 000 à 50 000 spectateurs. La piste de course, large de 29,32 m, est divisée en vingt couloirs. Dès le début du Ve siècle av. J.-C., la ligne de départ se matérialise par un alignement de pierres que l’on appelle balbis. N’ayant pas de pistolet pour donner le départ de la course, les Grecs ont recours à un dispositif particulier, l’hysplex, un savant système de cordes tendues entre deux poteaux maintenus relevés par deux autres cordes tenues par un juge derrière les coureurs. On a vu l’importance que prend le cheval dans la définition de l’élite grecque, notamment dans ce que l’on a qualifié d’oisiveté aristocratique. Il n’est donc pas étonnant de trouver à Olympie un magnifique hippodrome où l’aire de départ, l’aphésis, est conçue comme la proue d’un bateau pointée vers le bas de la piste, avec un dauphin en bronze sur un piquet à la pointe de cette proue. Une fois tous les auriges alignés sur la même ligne, les trompettes sonnent le départ de la course. Ce mécanisme de départ est l’un des plus spectaculaires à avoir été inventé et révèle un haut degré technique. Ces courses hippiques sont disputées dès 680 av. J.-C. et, considérant le coût et l’entretien d’un cheval, les participants se trouvent naturellement parmi les membres de l’élite.
Bien qu’ouverts à tous, les Jeux sont avant tout l’affaire de l’élite. Il devient difficile au plus grand nombre de se priver d’un mois de salaire pour participer ou pour assister aux Jeux47. Les athlètes sont ainsi majoritairement issus des couches sociales aisées et s’entraînent dès leur plus jeune âge, et, comme nous l’avons vu à Athènes et à Sparte, ils rêvent d’une participation aux Jeux. Seuls les citoyens grecs et mâles peuvent y participer, les esclaves, les métèques et les femmes mariées sont exclus. Les femmes n’ont même pas le droit d’y assister. On raconte cependant qu’une femme, Phérénice de Rhodes, se déguisa en homme pour assister à la victoire de son fils, Peisirodos, au pancrace en 464 av. J.-C. Lorsque ce dernier l’emporta, elle se jeta sur lui pour l’embrasser, mais laissa malencontreusement sa tunique derrière elle, découvrant ainsi ses attributs féminins. La peine prévue pour ce genre de forfait devait être sans appel : être précipitée du haut d’une colline, peine qui ne fut pas exécutée par égard pour la famille noble à laquelle appartenait Phérénice. Après cette aventure, on promulgua une loi d’après laquelle le gymnaste devait se déshabiller et se soumettre à un examen corporel.
Avec l’augmentation du nombre de cités présentes à Olympie, on assiste peu à peu à la diversification du programme olympique. Vers 520 av. J.-C. il est relativement complet, on trouve la plupart des exercices que l’on a pu évoquer dans la section sur le gymnase. Vers les VIe et Ve siècles av. J.-C., les Jeux comptent dix épreuves : dromos (la course du stade, 600 pieds, soit 192,27 m), diaulos (double stade), dolichos (course de fond de vingt-quatre stades, soit 4 614,50 m), hoplitodrome (course en armes), la lutte, le pugilat, le pancrace, la course à cheval monté, la course de quadriges et le pentathle (course du stade, lutte, disque, javelot et saut en longueur). La victoire individuelle olympique est le symbole du pouvoir (arète). Tous les athlètes qui s’entraînent au gymnase ne sont pas appelés à se rendre à Olympie, il est souvent nécessaire d’être choisi par la cité en fonction de ses qualités physiques, bien sûr, mais aussi morales et sociales. Une fois désigné, le candidat peut ensuite s’entraîner pendant une période de dix mois suivie d’un stage de trente jours à Élis avant les Jeux. Sur les 4 237 vainqueurs olympiques, 921 nous sont connus, et tous ne sont pas nobles, comme Corèbe d’Élis, boucher de son état. Les non-nobles participent plus souvent aux jeux régionaux, moins importants, mais qui ont pour fonction de démocratiser les sports, les Olympiques demeurant l’agôn de l’élite.
On peut distinguer cinq grandes périodes pour comprendre la définition de l’athlète aux Jeux olympiques : celle des hommes forts (VIe siècle av. J.-C.), celle de l’idéal athlétique (500-440 av. J.-C.), celle de la spécialisation et du professionnalisme (440-338 av. J.-C.), celle du déclin des exercices athlétiques (338-146 av. J.-C.) et enfin celle des jeux athlétiques romains (146 av. J.-C. à 394 après J.-C.). La professionnalisation montre la volonté de plus en plus grande de structurer et d’organiser les Jeux, mais plus encore d’en faire un événement auquel un nombre de plus en plus grand de spectateurs est attendu48. Pour que le spectacle soit bon, il faut le préparer, le mettre en scène et le chorégraphier, et c’est ici que le professionnalisme devient nécessaire. Avec la multiplication du nombre de fêtes sportives, l’idée de la rémunération des athlètes est peu à peu établie. À cette époque, la compétition n’est plus tellement individuelle, elle devient un moyen pour les cités de rivaliser symboliquement les unes avec les autres sans se faire la guerre directement, le prestige national et local est en jeu. Pour s’assurer d’avoir les meilleurs athlètes et que ceux-ci soient au sommet de leur art, les cités vont devenir les principaux sponsors des athlètes et investir massivement49. De plus en plus de cités se mettent à promettre d’immenses récompenses aux champions, certaines prennent en charge des collèges d’athlètes et s’imposent des charges lourdes pour présenter des candidats extraordinaires. D’autres cités vont même jusqu’à acheter des champions étrangers pour se couvrir de gloire le plus rapidement possible.

LES ÉPREUVES ET LES HÉROS
Une fois que les « hérauts sacrés » ont annoncé la date des prochains Jeux, toujours en fonction du calendrier religieux afin que le troisième jour des Jeux coïncide avec la deuxième ou la troisième pleine lune après le solstice d’été, se met en place un rituel visant à honorer les dieux. Pour l’inauguration, on marche pendant deux jours d’Élis à Olympie, sur 57 km, en suivant la voie sacrée le long de la côte jusqu’à la fontaine sacrée de Piéra. Porcs et bœufs passent sous la lame pour les bonnes grâces de l’Olympe, mais Zeus reste celui qui est le plus honoré. Plusieurs prêtres montent sur l’autel pour allumer le feu et, ensuite, on immole cent bœufs. Arrivent des dizaines de milliers de personnes, public et commerçants, ces derniers entendant profiter de la manne que représentent les Jeux pour les ventes de boisson et de nourriture. Se greffent aussi les vendeurs à la sauvette, les parieurs, les maquereaux accompagnés de leurs filles publiques, les chanteurs, les danseurs, bref, toute une population qui vit en marge des Jeux sans nécessairement assister aux compétitions. On voit ensuite des célébrités comme Thémistocle ou Platon attirer les regards et retenir l’attention de la foule. Sur les plaines où campent les touristes, les porteurs de bâtons et de fouets plantent les écriteaux qui désignent à chaque peuple son rang. Le spectacle l’emporte sur le rite, il s’agit d’une affaire professionnelle et commerciale. Épictète n’y va pas de main morte pour évoquer la situation des spectateurs à Olympie :
Est-ce que vous ne cuisez pas ? N’êtes-vous pas à l’étroit ? Ne prenez-vous pas les bains dans des conditions incommodes ? N’êtes-vous pas arrosés quand il pleut ? N’avez-vous pas l’agrément du tumulte, du bruit et des autres importunités ? Toutes ces importunités, je suppose, moi, que mises en regard de la valeur du spectacle, vous les acceptez et les supportez50.

Les Jeux olympiques sont le centre du monde les cinq jours que durent les épreuves et les festivités. La première journée se déroule dans l’Altis, l’enceinte sacrée où ont lieu les sacrifices. Les quelque 40 000 places du stade se remplissent, duquel il a fallu nettoyer la végétation qui a poussé sur les talus, les spectateurs s’asseyant à même la terre, seuls les juges sont installés au centre dans une tribune de pierre. Les athlètes prêtent serment et jurent de combattre dans la dignité et le respect des lois. Zeus garde un œil sur eux, ils doivent se montrer dignes et respecter les critères d’admission du règlement qui nous sont aujourd’hui restitués grâce à l’inscription des Jeux de Naples qui font directement référence à ceux d’Olympie : « Toute personne participant aux Italica, dont le règlement est identique à celui d’Olympie, doit être âgée de 17 ans au moins. En outre, les jeunes gens âgés de 17 à 20 ans doivent concourir dans la catégorie des adolescents, les plus âgés devant concourir avec les hommes51. » La moralité doit être respectée en toute circonstance et dans le stade ; une fois athlètes et public rassemblés, un héraut s’avance et clame : « Quelqu’un d’entre vous peut-il reprocher à l’un de ces athlètes de n’être point de naissance pure ou de condition libre, d’avoir été puni des fers, d’avoir montré des mœurs indignes ? » Si la foule reste muette, les épreuves peuvent commencer. Quiconque contrevient au règlement ou au serment prêté envers Zeus s’expose à de lourdes amendes, et pour les pires, au fouet.
Les épreuves présentées aux Jeux olympiques ne sont pas que sportives. En plus des compétitions athlétiques et hippiques, on compte des compétitions artistiques, notamment de musique et de danse. Rappelons que le terme agôn — hoi Olympiakoì agônes (les Olympiques) — définit en grec ancien aussi bien une compétition sportive que des joutes oratoires ou des concours de musique. Pierre de Coubertin essaya d’ailleurs de rétablir, avec peu de réussite, ces concours d’art et de littérature avec ses Olympiades modernes. Dans la Grèce antique, se croisent dans un même lieu des athlètes, sculpteurs et musiciens qui tous rivalisent pour les grands honneurs olympiques. Premières épreuves des compétitions, les courses de chevaux enflamment le public. L’athlète qui défile devant les juges, plutôt qu’entendre proclamer son nom, entend celui du propriétaire des chevaux, celui de son père et enfin celui de sa cité. L’épreuve la plus suivie et la plus attendue est la course des quadriges, soit un char tiré par quatre chevaux, viennent ensuite les courses de chars tirés par des poulains et une course de chevaux montés. Les positions sur la ligne de départ font l’objet d’âpres débats. On décide de tirer au sort les positions, ce qui n’arrange pas plus les choses, certains se trouvant avantagés. Le départ échelonné évoqué plus haut contentera ensuite tous les compétiteurs. Ces derniers doivent parcourir douze fois la piste de l’hippodrome, soit plus de 9 km, et négocier avec agilité les poteaux qui se trouvent au début et à la fin de la piste, de nombreux conducteurs de chars butent sur ceux-ci, perdant le contrôle de leur char, certains étant même expulsés sur la piste avant d’être violemment piétinés par leurs adversaires. Ainsi, les vainqueurs n’étaient ni les jockeys ni les auriges, qui ne recevaient qu’une couronne de laine tressée, mais les propriétaires des chevaux qui, comme on a pu le voir dans la déclamation des noms, recueillaient les honneurs suprêmes52. C’est ainsi que Kyniska de Sparte, femme et propriétaire d’une écurie, sans avoir pris part à la course, put devenir championne olympique.
Le pentathlon se déroule dans le stade l’après-midi. Des cinq épreuves (lancer du disque, saut en longueur, lancer du javelot, course et lutte), le vainqueur doit en remporter au moins trois, chose qui se produisait assez rarement, ce qui rendait les champions encore plus populaires. Aristote confirme : « Les pentathlètes sont les plus parfaits de tous parce qu’ils ont reçu de la nature la force, la vitesse, l’adresse et le courage53. » On ne saurait comparer les épreuves du pentathlon ancien avec celles d’aujourd’hui, les techniques et les objets diffèrent passablement. Le lancer du disque est pratiqué sans élan, tandis que le saut en longueur, sans élan lui non plus, consiste probablement en une suite de cinq sauts à pieds joints, les bras chargés d’haltères en pierre ou en métal, de formes variables. Le saut est égayé par un joueur de flûte qui permet d’apprécier le rythme et la finesse de l’athlète dans sa démarche, qualités qui ont leur importance pour le public grec. Pour le javelot, on prenait la javeline des hoplites et on lançait le projectile à l’aide d’une lanière de cuir de 30 à 45 cm enroulée autour de la hampe au niveau du centre de gravité en laissant une boucle de 7 à 10 cm dans laquelle on passait un doigt. Cette manœuvre permettait d’augmenter la puissance, donc la distance parcourue par le javelot.
Le troisième jour est considéré comme le point culminant des Jeux. Lors de cette journée dite de l’hécatombe au cours de laquelle on procède au grand sacrifice en l’honneur des dieux, Zeus a droit à cent bœufs sacrifiés en son honneur. La viande est partagée par tous ceux qui assistent aux Jeux. Le jour suivant, les épreuves de courses se déroulent dans un stade qui n’était pas ovale comme aujourd’hui, mais rectangulaire ; on court en ligne droite. La course en armes, qui est introduite à Olympie en 520 av. J.-C., rappelle la fonction militaire de l’entraînement réalisé dans les gymnases. Les athlètes sont vêtus d’un casque et de jambières et portent un bouclier. L’après-midi, on fait place aux sports de combat : le pugilat (boxe), la lutte et le très violent pancrace54. Pour toutes ces compétitions l’organisation est fixée, ou plutôt, on en définit certains cadres, car il n’existe pas de catégories de poids comme aujourd’hui, et on détermine que pour mettre fin au combat, un des adversaires doit lever le doigt, comme on l’a vu précédemment. À la lutte, on combat debout, à mains nues. On marque des points en projetant un adversaire au sol, celui qui touche le sol à trois reprises est défait. Au pugilat, les mains des pugilistes sont protégées par de longues lanières de cuir. À ces ancêtres des gants de boxe, on ajoute bientôt des pièces de métal sur les jointures des mains, ce qui rend ainsi les coups beaucoup plus violents. Il n’est pas rare que les concurrents qui reviennent dans leur cité après les Jeux soient totalement méconnaissables, tant leurs plaies et leurs os brisés ont effacé les traits caractéristiques de leur visage. On raconte l’histoire d’un jeune homme, de retour dans sa cité, qui aurait été incapable de se faire reconnaître comme héritier de la fortune familiale tant il était défiguré. On peut également facilement reconnaître les pugilistes qui viennent combattre à Olympie, leurs « oreilles en chou-fleur » trahissant leur condition. La violence des combats est soulignée par de nombreux documents. Les conséquences sont parfois dramatiques, comme l’atteste l’inscription funéraire d’Agathos Daimon, originaire d’Alexandrie, mort dans la compétition de pugilat à Olympie. Cependant, les blessures mortelles sont rares, car celui qui tue son adversaire est passible de lourdes sanctions mais aussi parce que le talent consiste moins à frapper juste et à encaisser les coups qu’à les esquiver.
Rien n’égale pourtant la violence du pancrace. On a déjà vu en quoi il consiste, mais aux Jeux olympiques, on veut aller encore plus loin, frapper plus fort, il faut détruire ou être détruit. Selon certains documents, les seules règles consistent à ne pas mordre, arracher les yeux et introduire les doigts dans le nez de l’adversaire, chose que les athlètes n’hésitent pas à faire ; de nombreux vases nous montrent des scènes où les compétiteurs s’adonnent à ces pratiques techniquement interdites55. Le terme pancrace est le dérivé de l’adjectif grec pankrates, c’est-à-dire « tout-puissant », il s’agit donc de développer et de démontrer, par tous les moyens, cette toute-puissance quasi divine. Les tactiques des pancratistes sont particulièrement sournoises, ainsi celles de Sosastros de Sicyone, triple vainqueur des Jeux en 364, 360 et 356 av. J.-C. Pausanias raconte : « Un pancratiaste de Sicyone, Sosastros, qui avait pour surnom “Serre-les-bouts”. En effet il saisissait le bout des doigts de son adversaire, les broyait et ne les relâchait pas avant d’avoir senti son adversaire abandonner56. »
Le dernier jour des Jeux, les vainqueurs sont à l’honneur. Il s’agit d’une cérémonie religieuse à laquelle le public n’est pas invité. Les olympionike (vainqueurs des épreuves) reçoivent leur récompense, une couronne d’olivier coupée avec une faucille d’or, ces mêmes oliviers plantés par Héraclès. Ils se rendent ensuite en procession dans le temple de Zeus avant d’être conviés à un banquet avec les politiciens et les juges. En plus de sa couronne, l’athlète victorieux reçoit un ruban de laine rouge, la taenia. Une célèbre statue du sculpteur Polyclète (seconde moitié du Ve siècle av. J.-C.) représente un vainqueur en train de nouer le ruban autour de sa tête. Selon les croyances antiques, la taenia est apportée par la messagère des dieux Niké, dont le nom signifie « victoire » en grec ancien. L’olympionike prend ensuite le chemin du retour dans sa cité où sa renommée l’a précédé et où on se prépare à le fêter et, par le fait même, à fêter la victoire de la cité. Les champions sont reçus en héros. Certains reçoivent une rente viagère, des places d’honneur au théâtre et sont exemptés d’impôts alors que d’autres peuvent espérer une carrière politique. C’est notamment le cas d’Alcibiade qui a droit à toutes ces récompenses. Fort de sa gloire olympique, il se lance ensuite dans une folle expédition en Sicile avec le projet d’unir le pourtour méditerranéen sous l’emprise athénienne. L’échec est cuisant, il est contraint à l’exil.
Les athlètes qui se rendent à Olympie ne visent qu’une chose : la victoire. Il n’y a pas de deuxième ou de troisième place, soit on gagne, soit on perd, pas de prix de consolation non plus. L’important est de gagner, pas de participer. Nous connaissons aujourd’hui 22 % des athlètes ayant remporté les honneurs olympiques, ce qui est considérable compte tenu du temps qui nous sépare et des destructions d’artefacts qui se sont produites dans l’histoire. Certains athlètes ont laissé beaucoup plus que leur nom, marquant l’histoire par leurs exploits ou leur ingéniosité. Certains vont marquer durablement la mémoire olympique, comme Arrhichion qui, en 564 av. J.-C., est déclaré vainqueur à titre posthume au pancrace. Philostrate de Lemnos, auteur romain de langue grecque du IIIe siècle, le décrit ainsi, alors qu’il tente désespérément de se dégager de l’étreinte de son adversaire :
Aussi l’adversaire d’Arrhichion l’ayant saisi par le milieu du corps a résolu de le tuer ; il lui applique le coude sur la gorge et intercepte la respiration ; ses cuisses pressent le bas-ventre d’Arrhichion et de chacun de ses pieds il lui entoure un jarret ; un sommeil mortel engourdit les sens d’Arrhichion.

Mais ce dernier tente une dernière manœuvre :
Arrhichion en effet a repoussé par un violent effort le pied qui étreignait son jarret droit ; sa jambe se balance maintenant dans l’air, il maintient alors son adversaire contre ses flancs, de façon à lui ôter tout moyen de résistance, puis s’appuyant sur le côté gauche et comprimant dans le pli du jarret l’extrémité du pied de son adversaire, il lui arrache par un mouvement violent de conversion en dehors l’os qui forme la malléole du pied57.

Incapable de supporter la douleur, son adversaire lève le doigt et abandonne. Arrhichion, étouffé, rend son dernier soupir et est ensuite proclamé vainqueur à titre posthume. On porte le pancratiste en triomphe, la couronne de feuilles d’olivier ceignant la tête inanimée d’Arrhichion.
Autre affrontement célèbre, celui opposant Kreugas d’Épidamne à Damoxenos de Syracuse à l’occasion des Jeux néméens à Argos. Le combat se poursuit jusqu’au coucher du soleil. Afin de les départager, on applique la loi du klimax, chacun à son tour se prêterait à recevoir un coup de l’autre sans l’esquiver. De plus, l’assaillant pouvait fixer la position de son adversaire pour donner plus de puissance à ses coups. Les règles acceptées, Kreugas bénéficie du premier coup :
[Kreugas] porta un coup à la tête de Damoxenos ; l’autre, Damoxenos, demanda à Kreugas de lever le bras ; et une fois le bras levé, il frappa de ses doigts raidis au-dessous du flanc. Par le tranchant des ongles et la violence du coup, il fit pénétrer sa main dans l’intérieur du corps, saisit les entrailles, les tira au-dehors et les arracha.

Le coup de Damoxenos est si violent que Kreugas rend l’âme sur-le-champ, mais cette tactique est considérée comme déloyale, les Argiens, hôtes des Jeux, chassent Damoxenos et ils couronnent aussitôt Kreugas :
C’est à Kreugas, tout mort qu’il était, qu’ils donnèrent la victoire et ils lui firent élever à Argos une statue58.

Milon de Crotone, gendre du fameux Pythagore, est un autre exemple de force brute, mais s’exprimant de manière bien différente. Il est sans doute le sportif le plus couronné : trente-deux victoires au total entre 532 et 516 av. J.-C., dont six à Olympie, sept à Delphes, dix à l’Isthme et neuf à Némée, faisant de lui le premier athlète à remporter l’ensemble des agônes. Ajoutons encore Leonidas de Rhodes, le plus grand coureur du monde antique, qui remporte douze victoires d’affilée, dont trois courses dans une seule journée, lors de quatre Olympiades consécutives59. D’autres histoires sont parvenues jusqu’à nous, non pour le caractère exceptionnel des performances sportives, mais parce que certains athlètes ont tout fait pour remporter la victoire, même tricher. Eupolos de Thessalie, qui entend bien remporter les honneurs au pugilat lors des 98es Olympiades en 388 av. J.-C., va même jusqu’à payer tous ses adversaires afin qu’ils s’inclinent devant lui. La ruse est dévoilée et Eupolos se trouve dans l’obligation de payer une forte amende, montant avec lequel on fait ériger six statues, qu’on appelle Zanes, et sur lesquelles on peut lire : « Ce n’est pas avec de l’argent mais avec des jambes rapides et un corps robuste qu’on remporte la victoire à Olympie. » L’histoire d’Eupolos n’empêche pas, cinquante ans plus tard, Callipos, inscrit au pentathlon, d’appliquer le même procédé : payer ses adversaires. Lui aussi est découvert, mais Callipos est citoyen d’Athènes et on demande à la cité de payer pour sa tromperie, ce qu’on refuse à Athènes. On menace d’exclure la cité et tous ses représentants aux prochains Jeux olympiques mais la cité dépêche ensuite Hypereidès, brillant orateur, afin de convaincre les juges d’Olympie du bien-fondé du refus athénien de payer pour les mésaventures d’un de ses citoyens. Rien n’y fait, on ne veut rien entendre, il faut payer. Ne pouvant se permettre d’être exclue des Jeux, Athènes se résout enfin à payer l’amende, avec laquelle on fait élever encore six nouvelles statues. Les athlètes qui passent devant les vingt statues de Zeus, dont dix-neuf placées à l’entrée du stade et une dans le gymnase d’Élis, savent à quoi s’en tenir : corruption et violations des règles sont sévèrement punies.
Si Homère voyait l’athlète comme un homme complet, ce dernier fait l’objet, avec le temps, de nombreuses critiques de la part des médecins et éducateurs, qui dénoncent le système mercantile de la valeur athlétique. Ces critiques vont, à terme, complètement changer la manière dont on conçoit, pratique et juge le sport. Avec l’organisation de plus en plus institutionnalisée et structurée des agônes en Grèce antique, donc pas seulement des Jeux à Olympie, mais de ceux de Delphes, de l’isthme, de Némée, de Sparte ou d’Athènes, se déploie un véritable calendrier des compétitions qui va peu à peu professionnaliser la condition des athlètes. À partir du Ve siècle av. J.-C., la recherche de la gloire élargit peu à peu le fossé entre les professionnels et les amateurs. Alors que des athlètes se spécialisent dans les compétitions internationales, on invente de nouvelles manières de s’entraîner, les champions se pliant dorénavant à des régimes de plus en plus astreignants. Rappelons que l’entraînement physique au gymnase devait se doubler d’une éducation morale, qui est reléguée au second plan, quand elle n’est pas simplement laissée de côté. Éducation physique et travail intellectuel ne se complètent plus.
C’est dans ce contexte que Platon plaide pour un retour aux valeurs traditionnelles qui ont présidé à la mise en place des gymnases dans les cités. C’est à l’Académie d’Athènes que le philosophe propose un modèle d’éducation complémentaire entre corps et l’âme. Il s’en prend à l’esprit de compétition qui nuit au sport et préconise de revenir à une préparation militaire, privilégiant notamment la lutte60. Il n’est pas question ici, comme le feront les penseurs chrétiens plus tard, de dénigrer le corps et la valeur du sport, mais de trouver un juste équilibre. En insistant sur la portée morale que doit avoir le sport, il souligne que « [c]eux qui s’adonnent exclusivement à la gymnastique parviennent à une disposition d’une excessive brutalité, alors que ceux qui se consacrent uniquement à la musique et à la poésie deviennent plus mous que ce qui est bon pour eux61 ». Pourtant, Platon ne mentionne pas un élément de plus en plus central du sport : l’argent. On a longtemps affirmé, du moins c’est ce que croyait Pierre de Coubertin et nombre de présidents du C.I.O. dont Avery Brundage, que les athlètes de la Grèce antique ne recherchaient en aucun cas le profit, que la gloire olympique suffisait à garnir leur palmarès. La réalité est bien différente. Très tôt, les récompenses offertes par les cités aux champions vont transformer — pervertir, pour certains — l’idéal premier des Jeux. On sait que dès le VIe siècle av. J.-C., Athènes offre la somme de 500 drachmes à tout citoyen qui remporte la victoire à Olympie. Selon les estimations de David C. Young, ce montant serait l’équivalent de 700 000 dollars en 200462, c’est dire l’importance que l’on accorde aux Jeux, certes, mais cela montre également que le vainqueur ne recherche pas que l’honneur, il veut assurer son avenir, comme a pu le faire Alcibiade à la suite de sa victoire à la course de chevaux. Après 500 av. J.-C., un champion peut empocher la somme colossale de 6 000 drachmes.
Pour être certaines de donner une image de puissance et de grandeur, certaines cités n’hésitent plus à « acheter » des champions, comme Éphèse qui se paie trois coureurs de fond étrangers avec lesquels « elle » gagne deux titres olympiques. En 488, 484 et 480 av. J.-C., Astylos de Crotone remporte la course de fond, mais pour les deux dernières victoires, il n’est plus inscrit comme citoyen de Crotone, sa ville d’origine, mais bien de Syracuse. Ce transfuge peut s’expliquer par le fait qu’Astylos devient réfugié politique, mais certains avancent plutôt l’idée que Gélon, l’ambitieux tyran de Syracuse, a voulu montrer la puissance de sa cité aux Jeux olympiques en se « payant » le meilleur coureur de fond. L’argent, certes, mais la politique aussi. Autre nouveauté, la présence de plus en plus marquée et remarquée des entraîneurs. Durant les deux cents premières années des Jeux, il n’en existe pas, on vante les mérites de « l’athlète naturel ». Avec l’importance que prennent les agônes, certains anciens champions vont se reconvertir et former la génération suivante, ce sont les premiers entraîneurs. Ils apprennent les mouvements à réaliser, fixent les programmes d’entraînement et les régimes ; certains recommandent de se gaver de figues, d’autres de fromage et d’autres encore, comme Dromeus, de consommer de grandes quantités de viande. Les régimes fixés par les entraîneurs sont vertement critiqués par les médecins qui y voient des pratiques frauduleuses. Hippocrate n’hésite pas à affirmer que les fautes commises par les entraîneurs engendrent des êtres stupides, horribles et difformes. Galien reprend ces critiques en comparant les athlètes à des bêtes, les associant, dans un sens péjoratif, à des porcs et à des lions.
C’est dans ce contexte houleux, qui voit la condition d’athlète peu à peu dévitalisée de son essence première par l’argent et par la politique, que se développe une critique du sport qui connaît un écho de plus en plus fort dans la Grèce antique. À l’époque hellénistique, ce sont les Cyniques et les Sophistes qui s’y attaquent en s’interrogeant sur l’intérêt de pratiquer ces disciplines pour l’individu. Les héros d’hier seront parfois foulés au pied. Galien, comparant Milon de Crotone à un taureau, écrit que « l’esprit du taureau ne valait rien — à peu près comme celui de Milon63 ». On est loin de la figure héroïque que l’on a voulu donner de cet homme qui se rapproche des dieux par ses capacités physiques. De leur côté, les athlètes ne sont pas véritablement touchés par ces critiques, ils continuent de se donner en spectacle et d’empocher la mise. Les fameuses trêves sont de moins en moins respectées. En 364 av. J.-C., les Arcadiens s’emparent d’Olympie et organisent leurs Jeux, et, en 210 av. J.-C., Olympie est pillée sous le règne du tyran spartiate Machanidas. Mais le spectacle doit continuer ; la machine olympique soutenue par les gymnases, les entraîneurs, les bienfaiteurs, les spectateurs et les athlètes devient un organisme vivant qui existe par lui-même. C’est cette machine qui sera reprise et adaptée aux nouvelles réalités de l’Empire romain, mais on ne peut comprendre comment elle a pu avoir autant d’importance dans le monde grec si on n’évoque pas le nouveau rapport aux loisirs qui développe et encourage les sports.
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  Laurent Turcot

  Sports et Loisirs

  Une histoire des origines à nos jours

  
    Les sociétés occidentalisées ont fait des loisirs et des sports des référents et des modèles qui imprègnent toutes les sphères de la vie. Ces pratiques sont au croisement des grandes tendances politiques, économiques, sociales et culturelles de chaque époque. En faire l’histoire, c’est approcher l’essence même de chaque grand moment de l’Occident. Comment comprendre, en effet, l’avènement de la gymnastique au XIXe siècle sans prendre en considération la montée des États-nations ? Comment évaluer les divertissements à la cour de Louis XIV sans parler des fondements de l’absolutisme royal ? Que dire des tournois médiévaux si on ne prend pas la peine de les reconduire à l’idéal du combattant que les chevaliers incarnent dans cette société d’ordre ? Ou encore, comment analyser les Jeux olympiques antiques sans les rattacher à la culture du corps, à la médecine et à la philosophie qui se développent dans l’Antiquité ? Vouloir détacher ces pratiques des sociétés qui les fondent et les organisent est – à proprement parler – impossible.

    La société contemporaine invente les sports, mais sans aucune génération spontanée. Ainsi le sport doit-il beaucoup à cette vaste tranche chronologique qui va de la chute de l’Empire romain d’Occident à l’orée de la Révolution industrielle : on y relève des pratiques divertissantes et des formes d’exercices physiques auxquelles l’époque contemporaine a puisé.

    Cet ouvrage original revient, pour chaque époque, sur les manières d’être, de vivre et de penser qui furent autant d’acceptions différentes de ce que l’on appelle aujourd’hui « loisir » et « sport ».
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