

A detailed illustration of three parrots perched on a tree branch. The largest parrot is in the center, facing right with its beak open. A smaller parrot is perched below it to the right, also facing right. A third parrot is partially visible in the top left corner. The illustration is rendered in a fine, engraved style with a monochromatic brown color palette.

Maurice Carême

Nonante-neuf poèmes



poésie

Nonante-neuf poèmes

La collection Espace Nord rassemble des titres du patrimoine littéraire belge francophone. Elle offre un catalogue d'auteurs remarquables et veille à la réédition d'œuvres devenues indisponibles. Propriété de la Fédération Wallonie-Bruxelles, la collection est gérée par Les Impressions Nouvelles et Cairn.info, qui ont réalisé le présent volume.

www.espacenord.com



F É D É R A T I O N
W A L L O N I E - B R U X E L L E S

© 2017 Communauté française de Belgique pour la présente édition

Illustration de couverture : © Nicolas Robert, *Three Parrots*, ca. 1675 (The Metropolitan Museum of Art).

Mise en page : CW Design

ISBN : 978-2-87568-251-2

Dépôt légal : D/2017/12.583/18

Droits de traduction et de reproduction réservés pour tous pays.
Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est strictement interdite.

Maurice Carême

Nonante-neuf poèmes

poésie

*Choix anthologique et postface de
Rony Demaeseneer, Christian Libens
et Rossano Rosi*



À Ispahan

Où, qui, comment, pour qui, pourquoi ?
Ouintiti et cacatois,
Maki, ara et okapi.
Je n'y ai jamais rien compris.

Qui, comment, pour qui, pourquoi, où ?
Parlait-on du zèbre ou du loup,
Du coq, du merle ou du coucou ?
Je n'y comprenais rien du tout.

Comment, pour qui, pourquoi, où, qui ?
Toujours le maître me prenait
Pour un singe ou pour un baudet.

Pour qui, pourquoi, où, qui, comment ?
Que ne puis-je être éléphant blanc
Enfin tranquille à Ispahan !

Le Moulin de papier (1973)

Ainsi

Ainsi j'étais au fond de toi
Comme un peu d'eau tremblante
Dans un vase pur.

Ainsi tes yeux voyaient pour moi,
Ainsi tes pieds marchaient pour moi,
Ainsi ta chair souffrait pour moi,

Ainsi tes pauvres mains,
Lasses d'avoir lutté pour moi,
C'est sur moi que tu les croisais,

Ainsi ton cœur battait pour moi
Et c'est avec ton sang

Que tu faisais mon cœur.

Ma mère,
Tu es bénie
Entre toutes les femmes.

Mère (1935)

Alphabet

A c'est l'âne agaçant l'agnelle,
B c'est le boulevard sans bout,
C la compote sans cannelle,
D le diable qui dort debout.

E c'est l'école, les élèves,
F le furet féru de grec,
G la grive grisant la grève,
H c'est la hache et l'homme avec.

I c'est l'ibis berçant son île,
J le jardin sans jardinier,
K le képi du chef kabyle,
L le lièvre fou à lier.

M c'est le manteau bleu des mages,
N la neige bordant le nid,
O l'oranger pris dans l'orage,
P le pain léger de Paris.

Q c'est la quille sur le quai,
R la rapière d'or du roi,
S le serpent qui s'est masqué,
T la tour au-dessus des toits.

U c'est l'usine qui s'allume,
V le vol du vent dans la voile,
W le wattman de lune,
X le xylophone aux étoiles.

Y c'est les yeux doux du yack
Oublié dans le zodiaque,
Z le zigzag brusque du zèbre
Qui s'enfuit dans les ténèbres,

Malheureux parce qu'il est
Le dernier de l'alphabet.

À cloche-pied (1968)

À qui perd gagne

Pourquoi jouer à qui perd gagne ?
Très souvent, on ne gagne rien.
Qu'on soit Clovis ou Charlemagne,
Le trésor passe en d'autres mains.

Et que ce soit en Allemagne,
En Californie, au Tonkin,
Ne jouez pas à qui perd gagne.
Rien ne sert de partir si loin.

Certains n'y laissent que leur pagne,
D'autres y perdent leur latin.
Les châteaux bâtis en Espagne
Valent bien les châteaux du Rhin.
Seule, à tous les coups, la mort gagne.

Le Jongleur (2012)

Aux fenêtres du temps

Aux fenêtres du temps,
J'ai regardé le monde.
Je me suis vu, enfant,
Jouant tout seul dans l'ombre.

Que faisais-je, riant
Dans les herbes profondes ?
Aux fenêtres du temps
S'enfuyaient les colombes.

Je me voyais parlant
Comme l'on parle en songe
Dressé sur le ciel sombre
Ainsi qu'un rosier blanc
Aux fenêtres du temps.

Souvenirs (2011)

La Lanterne magique (1947)