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e n'airien écrit de tout I'été, Dehors la campagne briilait. Dans trois
jours les enfants vont rentrer a l'école. En septembre, jadis, j'allais
me baigner dans les deux rivieres qui longeaient la vallée.lly a
cinquante ans qu'elles meurent sous les saules et les peupliers.
Enun demi-siécle nous avons exterminé plus de la moitié des
especes vivantes autour de nous. Gomment des truites et des
écrevisses pourraient survivre dans quelques sombres mares
d’eau croupie ?

Jobservais tout & 'heure un nid de frelons dans un amandier creux.

lIs m'observaient aussi, envoyaient des claireurs fourner autour de
ma tére. Leur colere vrombissait. Nous avons detruit fout ce qui nous
génait ou pouvaif rapporter frente cenfimes.

Je vais marcher tous les jours sur une ferre qui meurt. Je marche dans
mes souvenirs. Dans mes souvenirs méme les villes étaient bleues.
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Mon éditeur me suggere décrire un tract, de pousser un
cri, nimporte quel cri. Un cri qui me fasse du bien... Jen
ai tellement poussé des cris dans ma jeunesse, tellement
distribué des tracts... Je me suis tellement trompé en
tendant a tout le monde la vérité dans la rue. Tract... Je
suis allé voir dans le Petit Robert. Depuis quarante ans je
vis avec le Petit Robert. Il est sur la table de ma cuisine:
«Petite feuille ou brochure de propagande religieuse ou
politique...»

Je ne suis ni philosophe ni sociologue, je ne milite nulle
part, ne fait partie d’aucune obédience. Je fuis les convic-
tions qui méloignent du réve. J’aime le bruit des mots.
Le hasard m’attend sur chaque page blanche. La jeunesse
aime le hasard. Quand jécris, je cesse de vieillir.

Je suis descendu dans la rue, cent fois, parce que les B-52
américains déversaient sur le Vietnam, le Cambodge et
le Laos plus de bombes que durant la Deuxi¢eme Guerre
mondiale. Plus de sept millions de tonnes de bombes qui
brilaient et déchiquetaient des enfants, des femmes, des
paysans. Je ne pouvais pas rester assis, j’avais vingt ans.

Je suis descendu dans la rue pour l'assassinat de Pierre
Overney, devant les usines Renault, je suis allé a Paris pour
ses obseques, le cortege plein de révolte mesurait plus de
sept kilometres. Je suis redescendu pour protester contre
la mort de Salvador Allende, une année plus tard, renversé
et écrasé sous les bombes par le général Pinochet et, I'an-
née suivante, pour lexécution de Puig i Antich, garroté a

'aube par le bourreau de Franco...



Des tracts, jen ai distribué des milliers a la porte des
derniéres usines de Marseille, sur le port et le chantier
naval, sur tous les marchés de notre ville, a la sortie des
lycées, le dimanche matin dans les grands immeubles
hideux ou sempilait doucement la misere qui arrivait de
la mer.

Toutes les semaines je redescendais dans la rue, tant est
vaste et sans fond l'injustice. Plus on l'observe, plus elle
grandit. La tache de Sisyphe est de tout repos, comparée
a celle qui attend celui qui décide de défendre les faibles,
les humiliés.

Jai lancé, devant la préfecture, des cocktails Molotov
sur le casque brillant des CRS qui mempéchaient de
m’approcher du consulat américain. J’ai méme déserté I'ar-
mée en apprenant la mort du Che, quelques années plus
tot, dans la forét bolivienne. Lombre de I'impérialisme
américain rodait partout.

Javais vingt ans, je croyais en 'homme. Ceux qui distri-
buaient des tracts distribuent toujours des tracts, ceux qui
tenaient le micro tiennent toujours le micro. Ils ne disent
plus du tout la méme chose mais pour rien au monde ils
ne lacheraient le micro. On reconnait trés vite 1€lite, elle
nait et meurt agrippée au micro, de pére en fils.

Le bien et le mal ne se partagent pas la planéte, le com-
bat est en chacun de nous, intense, complexe, mystérieux
et je commence a croire qu’il est perdu depuis belle lurette.
Quand je prononce le mot «mal», jentends la destruction

de tout ce qui est beau.
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Chagque fois que je franchis les portes blindées d'une prison
et que les surveillants fouillent mon cartable,
il me semble que japporte a ces hommes, mieux quun 38 Special,
une lime ou un téléphone portable.
Chacune de mes poches est bourrée de mots, de sensations,
de cris, de tendresse et d’émotion.
RENE FREGNI

Bs mofs sont parfois sauvages et terrifiés, parfois doux et affec-
fueux. J'ai essaye de parler de mon travail, si modeste, dans les
prisons, du rdle des livres, des mots et de 'amour fout au long de
ma vie, de monimpuissance face & ces montagnes de misere et
d'injustice qui S'accumulent ef annoncent des jours sans doute
barbares. J'ai écrit en quelques pages [immense voyage de ma
vie vers [a peur ef [a beauté. Seule [a Sincérité a guidé ma main.
LE MINOT DE MARSEILLE

RENE FREGNI, NE A MARSEILLE EN 1347, EST UAUTEUR D'UNE QUINZAINE DE RECITS ET ROMANS. SON DERNIER
LIVRE A PARU CHEZ GALLIMARD EN 2019, DERNIER ARRET AVANT LAUTOMNE 1L ANIME DEPUIS VINGT-GIND ANS
DES ATELIERS D'ECRITURE ENPRISON, NOTAMMENT AUX BAUMETTES. 1L VIT A MANOSQUE.
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