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D’OU VIENT
LA MEDECINE?

« Les malades guérissent quelquefois sans médecin,
mais ils ne guérissent pas pour cela sans médecine. »

HipPOCRATE, cité par Bescherelle, 1877

u'est-ce que la médecine ? La question ferait presque

sourire tant la réponse parait évidente. Comme le

déclarent unanimement les dictionnaires, la médecine
est I'«art de maintenir la santé et de traiter les maladies de
I'Homme ». En précisant toutefois, ce qui complique I'affaire,
que c’est aussi une «science des choses qui sont bonnes a la
santé, ou qui y nuisent, ou qui sont indifférentes». Alors
«science » ou «art» ! Au milieu du siecle dernier, le Diction-
naire Quillet tente d’accorder les deux visions: « La médecine
est une science et un art. La science médicale a pour objet
I’étude des maladies; ’art médical a pour but le maintien
ou le rétablissement de la santé.» Des la fin du xx° siecle,
les dictionnaires ne s’embarrassent plus guere de la partie
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artistique et seul est mentionné I'aspect scientifique. Depuis
1989, par exemple, Le Petit Larousse définit ainsi la médecine:
«Ensemble des connaissances scientifiques et des moyens mis
en ceuvre pour la prévention, la guérison ou le soulagement
des maladies, blessures ou infirmités. » Exit I'art de guérir.

Désormais en effet, la médecine jouit d’un solide statut
scientifique ; le développement des connaissances ration-
nelles en biologie, en chimie, physique et informatique a
conduit a de remarquables progres dans certains domaines
de la santé. Les méthodes statistiques accompagnent les
essais cliniques, permettant de révéler de nouveaux savoirs
médicaux fondés sur des méthodes rigoureuses. Ces progres,
bien siir, sont indéniables, mais on ne peut se contenter de
s’extasier.

Méme si les dictionnaires actuels cessent pratiquement d’en
faire mention, I’«art de guérir» n’a pas disparu pour autant.
Leffet placebo induit par le médecin en personne — un art
de guérir sans médicament — existe bien, méme s’il n’est pas
reconnu comme tel, voire méprisé. La médecine moderne
fustige régulierement les médecines dites « alternatives », qui
usent d’ailleurs largement de l'effet placebo, au motif qu’elles
sont « non scientifiques ». Elle dénigre aussi son propre passé
— non scientifique lui aussi, toujours ce méme argument — et
regarde droit vers I'avenir, un horizon plein de promesses
quasiment miraculeuses... « Chomme qui vivra 1 000 ans est
déja né », proclamait en 2013 un médecin fervent croyant
dans le progres. Malheureusement, il ne semble pas y avoir
de tendance a une augmentation de ’Age maximal de la vie.
Le record mondial est toujours détenu par Jeanne Calment,
morte en 1997 a 'age de 122 ans. Deux décennies plus tard,
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personne n’a vécu plus de 120 ans, malgré une augmentation
importante du nombre des centenaires. Mais cela ne décourage
pas ceux qui, croyant constater que la mortalité rencontre un
plateau a partir de 90 ans, en déduisent un ralentissement des
processus de vieillissement, et envisagent alors la possibilité
d’une espérance de vie sans limite. Hélas, ce plateau n’est
en réalité qu'un artefact démographique, né de I'incertitude
de certaines mesures d’Age. Le processus de vieillissement ne
s'arréte pas, pas plus qu'il ne ralentit: 'espérance de vie est
ainsi nécessairement limitée. Plus inquiétant pour notre fer-
vent médecin, on observe actuellement un ralentissement de
'augmentation de 'espérance de vie, et méme une diminution
dans certains pays industrialisés. Pas siir que la personne qui
battra le record de Jeanne Calment soit déja née!... En fait,
on ne peut comprendre la médecine si 'on oublie 'art de
guérir, lequel a prévalu pendant des temps immémoriaux. Un
art jamais figé, un art qui a évolué pendant des millénaires, en
se diversifiant a travers des cultures différentes. Sa variante
scientifique, sous I'impulsion de Pasteur au xix¢ siecle, n’en
est qu'une tendance récente.

Certes, la médecine moderne peut regarder avec condes-
cendance certaines pratiques du passé. Quand on se passe
d’antibiotiques, dont I'usage ne date que de la seconde moi-
tié du xx¢ siecle, les opérations comportent davantage de
risques. Jean-Sébastien Bach est sans doute mort des suites
d’une opération de la cataracte que des antibiotiques auraient
évitées. L'exemple le plus emblématique, toutefois, reste
celui de la saignée. Dans les siecles passés, les médecins
publiaient souvent le détail de leurs interventions, et les
bibliotheques spécialisées rendent disponibles ces milliers de
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descriptions, précieux témoignages des pratiques anciennes.
En juillet 1756, un médecin accourt aupres d’une jeune femme
atteinte d’'une inflammation des amygdales, en partie gagnées
par la gangréne. Pour la soigner, il commence par cing fortes
saignées aux pieds, comme s'il s’agissait [a d'un préalable tout
naturel. De nos jours, on sait que la perte de grandes quantités
de sang entraine un affaiblissement général qui diminue les
chances d’'une guérison. Si I’on parcourt différents volumes de
ces comptes rendus, il apparait en effet que lesdites saignées
étaient au XV siecle une pratique presque systématique,
aussi bien dans le cas d’'une fievre tierce (due a la malaria)
que d’apoplexie (ou perte de connaissance), de pneumonie
ou de douleurs d’estomac provoquées par I'ingestion d’'une
aiguille. Dans tous ces cas, par mesure de précaution, le méde-
cin commence donc par pratiquer une ou plusieurs saignées’.
Cet affaiblissement systématique, par une diminution de son
volume sanguin, n’aide certainement pas le malade. De nom-
breuses personnes en sont mortes, dont le premier président
des Etats-Unis en 1799 (saignée qui lui a retiré 2,5 litres
de sang). Cette pratique douteuse a pris fin au milieu du
x1x¢ siecle grace a des études rigoureuses lors du développe-
ment de la méthode expérimentale et de 'essor de la médecine
moderne. La saignée reste actuellement pratiquée seulement
dans le cas d'une hématochromatose, une surcharge en fer de
I'organisme. Ce qu'il faut comprendre, toutefois, c’est que les
médecins d’alors n’ignoraient pas I'affaiblissement causé par
la saignée. D’ailleurs, ils 'épargnaient parfois au malade de
faible constitution. Dans une thése de médecine de 1851 sur
la pneumonie, les conseils sont clairs: pour une pneumonie
simple, il faut du repos et «il serait inutile alors de s’adresser

10
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aux émissions sanguines et d’insister sur leur emploi ». Mais si
la pneumonie est grave, et si « I'individu est jeune, vigoureux,
il faut avoir recours aux émissions sanguines. Dans le premier
degré du mal, il n’y a pas a hésiter, il est urgent d’ouvrir la
veine » : « Il est important surtout de ne pas s’occuper du
présent, mais [...] de ménager les forces du malade, afin de
permettre a la résolution de s’opérer franchement, et de ne
pas avoir de convalescence longue et pénible. [...] Lopinion
des médecins qui voulaient qu'il fit dangereux de saigner
dans la pneumonie, apres le cinquiéme ou tout au plus le
sixiéme jour, est tout a fait erronée et méme dangereuse. En
effet, pourquoi s’abstenir de faire couler le sang, tant que la
réaction fébrile est tres vive, 'inflammation pulmonaire tres
intense ! [...] Nous adoptons pleinement la maniére de voir
du professeur Arnal, lorsqu’il dit: “Il faut saigner a quelle
époque que ce soit de la maladie, toutes les fois que la nature
des symptdmes réclame une émission sanguine™ ». Ainsi,
persuadés que 'affaiblissement causé par la saignée est un
inconvénient mineur par rapport a ’avantage procuré par la
perte de sang, ils saignaient le malade.

Lerreur était de croire a cet avantage mais, par ailleurs, le
raisonnement se tient. La méme logique prévaut actuellement:
dans les traitements chimiques contre le cancer, par exemple,
on considere que les effets bénéfiques de la chimiothérapie
I’emportent largement sur la dégradation générale causée par
ce traitement. De méme pour les effets secondaires de nom-
breux médicaments que I'on considere comme tolérables par
rapport aux effets thérapeutiques obtenus.

il
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LA RESISTANCE A... LINNOVATION

Méme si notre médecine moderne peut étre ficre de la mai-
trise acquise par la chirurgie, fiere de ses succes antipathogenes
(virus et bactéries) grice a la vaccination et aux antibiotiques,
fiere de diverses autres prouesses, bien des points noirs sub-
sistent. Conseils donnés et pratiques réalisées ne s’appuient
pas toujours sur des études comparatives solides. Ainsi, cette
médecine moderne conseille des traitements hormonaux lors
de la ménopause (les fameux THS, traitements hormonaux
de substitution), largement proposés aux femmes ménopau-
sées entre les années 1990 et jusqu’en 2002 ; ou recommande
aux jeunes enfants d’éviter les cacahuetes afin de diminuer
les risques de voir se développer plus tard une allergie. Apres
étude, le résultat invalide la prescription, et on change de
conseil, et méme on l'inverse. Il s’avere que les traitements
hormonaux ont augmenté les cancers du sein chez les femmes
ménopausées et, chez les jeunes enfants, 'absence de contact
avec les cacahuétes a finalement entrainé de fortes allergies*.
Machine arriere toute: les THS sont donc déconseillés et,
dés 4 mois, on doit mettre les enfants en contact avec les
cacahuetes. Il ne s’agit pas 1a de cas isolés: la médecine a
inversé a 146 reprises ses préconisations médicales entre 2001
et 2010, et ’étude qui I'a montré conclut ainsi: « inversion
de pratiques médicales établies est courante et se produit
dans toutes les catégories de pratiques médicales. Cette étude
met en lumiere les pratiques et les modeles peu fiables de la
recherche médicale. » Pas étonnant, donc, d’apprendre qu’aux
Etats-Unis les erreurs médicales représentent actuellement
la troisieme cause de mortalité, tout juste apres les maladies

12
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cardiovasculaires et le cancer (des données similaires ne sont
pas disponibles en France)’. Mais pourquoi avoir décidé de ce
qu'il fallait faire avant de lancer des études comparatives ? Sans
doute que la pratique médicale ne peut pas toujours attendre
les réponses scientifiques. ..

Peut-étre faut-il y voir aussi la conséquence d’'un travers
plus fAicheux. Comme le dit un médecin qui s’est penché sur
I’histoire de la médecine: «La résistance a I'innovation est
une des caractéristiques profondes du monde médical. » Des
générations de médecins, pendant plus d'un millénaire, n’ont-
ils pas combattu toute nouveauté, comme la découverte de la
circulation sanguine ou la vaccination ? Afin d’expliquer des
différences manifestes entre les descriptions anatomiques de
Galien (1° siecle) et ce qu'ils observaient réellement, les méde-
cins préféraient proposer une dégénérescence anatomique du
corps humain depuis I'époque romaine, plutdt que de remettre
en question celui qui est considéré comme un des peres de la
médecine européenne, et dont la critique était encore passible
de prison au xvi° siecle. Il est vrai que personne n’est mort du
refus de la plupart des médecins — pendant presque un siécle
— d’accepter la nouvelle théorie de la circulation sanguine.
Aux xVI® et XVII® siecles, cette connaissance ne pouvait pas
déja se traduire par une amélioration des traitements. En
revanche, le refus obstiné de la médecine d’accepter un nou-
veau remede efficace contre la malaria s’est avéré meurtrier.
Au xvire siecle, la malaria sévit partout en Europe, jusqu’en
Suede méme. Elle provoque de fortes fievres intermittentes
et de nombreux déces. Les jésuites découvrent les vertus du
quinquina, remeéde sacré des Indiens du Pérou, et en contrdlent
rapidement la commercialisation. Fortement soutenus par
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le pape Innocent X, ils vont tenter de convaincre les méde-
cins. Leurs arguments se fondent sur des effets thérapeutiques
réels, car le quinquina contient de la quinine, un puissant
antimalaria encore utilisé de nos jours. Adopter le quinquina
suppose cependant la remise en question des dogmes anciens,
tel le soulagement des fievres au moyen d’une saignée ou
d’une purge. De plus, prétend-on, le quinquina est amer, il
appartient a la catégorie des corps secs, et donc il desseche
et brile, ce qui est contre-indiqué pour soigner des fievres.
Le corps médical déploie tout son talent pour s’opposer au
quinquina et... gagne la partie. Un peu plus tard, un Anglais
astucieux imagine de camoufler I'amertume de cette écorce
a l'aide de quelques plantes et il applique ce remede efficace
sans en révéler 'origine, afin d’éviter une condamnation par
le corps médical. C’est un véritable triomphe en Angleterre
et lorsque, en 1678, cet homme guérit le dauphin Louis de
France, puis des gens de la cour de Versailles, il obtient de
Louis XIV une reconnaissance officielle et le secret est révélé.
Ne pouvant s’opposer a Louis XIV, le corps médical adopte
alors le quinquina. Il ne le lachera plus®.

Clest dans ce cadre un peu brouillé qu'il convient d’explorer
la médecine. Sans I'encenser pour ses prouesses anciennes,
ni surtout modernes, sans non plus la condamner pour ses
erreurs passées ou présentes. [l s’agit de réfléchir a son origine.
Tachons d’abord de comprendre comment elle est apparue,
sous une forme peut-étre difficile 4 reconnaitre, et comment
elle a évolué au sein des sociétés humaines.
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