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Cette pièce a été représentée, pour la première
fois, le Ier décembre 1926, sur la scène du théâtre
des Arts, par Georges Pitoëff et sa Compagnie,
avec la mise en scène de Georges Pitoëff.

ACTE PREMIER

 
Chez Jean Le Maufranc. Un cabinet de travail.
Deux portes.

SCÈNE PREMIÈRE
JEAN LE MAUFRANC, PETITSIGNE,

MADAME LE MAUFRANC.

 
Les deux hommes arrivent de voyage.
 
PETITSIGNE. – Attention. Il est de mauvaise
humeur.

MADAME LE MAUFRANC. – Moi aussi. Comme
cela tombe bien ! Mais je ne pense pas que sa
mauvaise humeur à lui ait d'autres motifs que le
retour à la maison ?

PETITSIGNE. – Quoi ? Nous arrivons de
voyage. Qui vous dit que nous n'ayons pas eu
nos désagréments ?

MADAME LE MAUFRANC. – Oh ! il me semble
que lorsqu'on vient de s'offrir, sous prétexte
d'affaires, deux semaines de tourisme à l'étranger...

LE MAUFRANC. – De tourisme !

MADAME LE MAUFRANC. – Ne m'as-tu pas écrit
que les villes étaient magnifiques, qu'il faudrait
tout ce temps-là rien que pour voir les musées ?

LE MAUFRANC. – Et tu en as conclu que je flânais du matin au soir au lieu de m'occuper de
mes affaires ?

MADAME LE MAUFRANC. – J'en ai conclu que
tu t'amusais plus qu'à ton bureau.

LE MAUFRANC. – On a toujours tort de ne pas
cacher son plaisir.

MADAME LE MAUFRANC. – Tandis qu'une
femme qu'on laisse seule quinze jours...

LE MAUFRANC. – Treize jours.

MADAME LE MAUFRANC. – Sans argent !

LE MAUFRANC. – Sans argent ?

MADAME LE MAUFRANC. – Aux prises avec des
difficultés dont elle n'est pas responsable...

LE MAUFRANC. – Je t'ai laissée sans argent ?

MADAME LE MAUFRANC. – Sans assez d'argent.

LE MAUFRANC. – C'est ce qui te suffisait d'ordinaire pour un mois.

MADAME LE MAUFRANC. – J'allais me priver
pendant que vous meniez joyeuse vie !

LE MAUFRANC. – Chaque fois que je lui ai
parlé d'un musée, elle s'est acheté un chapeau.

MADAME LE MAUFRANC. – Mais une mauvaise
humeur de femme est sans importance. De quoi
se plaint mon mari ?

PETITSIGNE. – Votre mari s'est colleté, ce
matin, avec la douane et la police de frontière.

MADAME LE MAUFRANC. – Quelle est cette histoire ?

LE MAUFRANC. – Je me suis conduit en homme
libre dans une circonstance où mes contemporains
se laissent traiter comme des bestiaux.

PETITSIGNE. – Ajoute que tu as un peu manqué de sang-froid.

LE MAUFRANC. – Non, de bassesse.

PETITSIGNE. – On aurait dit que tu recevais
une injure personnelle.

LE MAUFRANC. – C'en était une.

PETITSIGNE. – Mais non. Pour ces gaillards-là,
tu n'es pas toi, tu es n'importe qui.

LE MAUFRANC. – Et n'importe qui est un
pauvre bougre qu'un homme en uniforme peut
bafouer ? Alors, il ne faudrait plus jamais parler
à n'importe qui de ses devoirs, ni des principes.
Il faudrait le laisser tranquille, une bonne fois,
avec la Nation, l'Etat et les autres idoles. Tapez-lui dessus franchement. Il saura à quoi s'en tenir
et il rêvera à ses petites affaires. Mais qu'il ne
soit plus question de sa conscience d'homme
libre.

PETITSIGNE. – Je ne me souviens pas qu'on
t'en ait parlé ce matin.

LE MAUFRANC. – Parce qu'on pouvait se passer
d'elle. On ne tardera pas à lui faire signe, pour
peu qu'on ait besoin de ma bonne volonté ou de
mon courage.

PETITSIGNE. – Vous verrez qu'il fera une révolution pour punir les gabelous.

MADAME LE MAUFRANC. – Mais... ce n'est pas
grave ?

PETITSIGNE. – Ce l'est devenu. Moi je me
trouve mieux d'une autre méthode. (Il fouille dans
sa valise.) Jetez un coup d'œil sur ces cigares que
j'ai passés sans secousses.

LE MAUFRANC. – Oui, tu sais mentir.

MADAME LE MAUFRANC. –... Pas toi ?

LE MAUFRANC. – Quand je mens, j'ai l'air de
démontrer la vérité par l'absurde. Et si je fraudais comme lui, ça finirait par une bagarre.

MADAME LE MAUFRANC. – Dis tout simplement que tu mets ton orgueil à être maladroit.

PETITSIGNE. – Je te regardais ce matin. Tu
ressemblais au monsieur qui croit que toutes les
autos des grands boulevards ont spécialement l'intention de l'écraser et qui s'arrête au milieu de la
chaussée pour défier ses agresseurs. Il faut savoir
circuler dans la société moderne.

LE MAUFRANC. – N'est-ce pas ? Je suis un peu
ridicule. Si nous avions travaillé côte à côte, dans
l'armée des esclaves d'Egypte, aux Pyramides, je
t'aurais paru encore plus ridicule. Tu te serais
dit : « Mais pourquoi est-il toujours en colère ? »

PETITSIGNE. – Tu me reproches mon bon
caractère, ou mon stoïcisme ?

LE MAUFRANC. – Parlons un peu de ton stoïcisme. Tu te serais mis bien avec le chef d'équipe
en lui abandonnant la moitié de ta portion ou en
riant de ses calembours. Et il ne t'aurait fouetté
que pour la forme. J'ai vu une tête comme la
tienne sur un bas-relief.

PETITSIGNE. – Merci. Menteur, fraudeur, vil
esclave, chien battu, quoi encore ?

LE MAUFRANC. – C'est trop. Tu n'en mérites
pas la moitié. Il y a dans le mensonge, – dans
le vrai mensonge, – dans la fraude, la vraie,
quelque chose d'actif et de fort qui te dépasse.

PETITSIGNE. – Je crois qu'il vaut mieux que
j'aille mettre mes télégrammes à la poste. Quand
je reviendrai, tu seras peut-être calmé.

SCÈNE II
LE MAUFRANC, MADAME LE MAUFRANC.

 
MADAME LE MAUFRANC. – Si tu veux bien, n'en
raconte pas tant au contrôleur, ni à M. Lepape,
qui t'attendent.

LE MAUFRANC. – Qui m'attendent ?

MADAME LE MAUFRANC. – Ils sont venus en
ton absence deux ou trois fois.

LE MAUFRANC. – Tu leur as dit que je rentrais ce matin ?

MADAME LE MAUFRANC. – J'ai cru bien faire.

LE MAUFRANC. – Tu as causé avec le contrôleur ?

MADAME LE MAUFRANC. – Il prétend qu'en
refusant de transiger tu aggraves ton cas.

LE MAUFRANC. – Transiger quand c'est moi
qui ai raison ? Et Lepape ?

MADAME LE MAUFRANC. – Je n'ai pas pu
savoir au juste ce qui l'amenait. Il m'a parlé de
toi, de ton caractère.

LE MAUFRANC. – Ah !

MADAME LE MAUFRANC. – Il te trouve léger.

LE MAUFRANC. – Léger !

MADAME LE MAUFRANC. – C'est une opinion.
(Un temps.) Vous étiez seuls en Hollande ?

LE MAUFRANC. – Je ne comprends pas.

MADAME LE MAUFRANC. – La petite Mme Sacquard ne vous avait pas accompagnés ?

LE MAUFRANC. – Quelle idée saugrenue !

MADAME LE MAUFRANC. – Tu lui as fait une
cour si scandaleuse le soir du dîner chez les Dodemahn.

LE MAUFRANC. – Nous rêvons.

MADAME LE MAUFRANC. – Depuis ton départ
j'ai essayé deux fois de l'avoir au téléphone.
Madame était absente.

LE MAUFRANC. – Et tu t'imagines que je vais
discuter des absurdités pareilles ?

MADAME LE MAUFRANC. – N'aie pas la fatuité
de croire que je sois jalouse. Il y a beau temps
que ça m'a passé. Mais si tu me trompes, fais-le
moins grossièrement. Je ne supporterai pas une
seconde humiliation publique comme celle de ce
soir-là. Et choisis mieux, autant que possible. Il
est vexant de se voir préférer une créature chétive,
qui a un profil de poulet. Je t'avertis aussi que
j'en ai assez de vivre chichement, de rogner sur
le nécessaire, de me refuser tous les plaisirs pendant que tu vas faire la fête avec un camarade
dans des pays où tout est hors de prix. Je ne continuerai à m'occuper de ton intérieur que si tu me
remets tout l'argent de la maison. Oui ou non, la
femme moderne est-elle l'égale de l'homme ? Tu
aurais largement ton argent de poche.

LE MAUFRANC. – Merci, merci, tu es trop gentille. Je me demande si je dois accepter.

MADAME LE MAUFRANC. – As-tu envoyé
quelques cartes postales à la famille ?

LE MAUFRANC. – Une ou deux, il me semble.

MADAME LE MAUFRANC. – Dimanche dernier,
personne n'avait encore rien reçu.

LE MAUFRANC. – Au dîner de chez l'oncle
Paul ?

MADAME LE MAUFRANC. – Tante Anna a même
fait remarquer que, depuis qu'elle est veuve, elle
ne connaît plus la couleur de ton écriture.

LE MAUFRANC. – Dire que j'ai échappé
dimanche soir au dîner de chez l'oncle Paul et
que je n'en ai pas eu conscience sur le moment !
L'idée ne m'est pas venue de sauter en l'air, de
chanter à tue-tête, de me soûler au champagne.
Je n'ai même pas senti une fièvre mystérieuse.
Quel gâcheur je suis !

MADAME LE MAUFRANC. – Il faut être vraiment sûr de n'avoir jamais besoin de personne
pour afficher une mentalité pareille. La famille te
juge.

LE MAUFRANC. – La famille soupçonne que je
m'ennuie en famille chez l'oncle Paul ? Oui, je
m'ennuie en famille chez l'oncle Paul. Ces dîners
du dimanche soir, cette tablée de beaux-frères, de
cousins et de marmaille, je reconnais que c'est
une des joies de l'existence. Parfaitement. Une de
celles qui vous tournent sur le cœur. La distribution des prix au lycée, une revue d'astiquage à
la caserne, la réception de mon personnel au
jour de l'An, à l'issue d'une grève perlée, avec
le père Lambert en redingote, les dîners du
dimanche chez l'oncle Paul : voilà ce que j'appelle
une série.

MADAME LE MAUFRANC. – Mais qui te dit que
ce soit plus amusant pour les autres ? L'oncle et
la tante, au prix où est la vie, se passeraient bien
d'offrir des dîners pareils. Es-tu le seul des beaux-frères ou des cousins qui se prive du théâtre, ce
soir-là, ou d'une sortie plus gaie ? Dieu merci, ce
n'est pas une raison.

LE MAUFRANC. – Ta conception de la vie me
donne le vertige.

MADAME LE MAUFRANC. – Parce que tu as un
sens qui te manque.

LE MAUFRANC. – Un sens qui me manque ?
Ah ! mais, si tu croyais vraiment qu'un sens me
manque, je serais très inquiet. Je veux être un
homme normal, moi. Un sens ! Mais quel sens ?
Dis-le.

SCÈNE III
Les mêmes, LA BONNE.

 
LA BONNE. – Monsieur le contrôleur fait dire
qu'il s'en va si on ne le reçoit pas.

LE MAUFRANC. – D'abord, vous, vous entrez
ici comme dans une étable.

LA BONNE. – J'ai frappé.

LE MAUFRANC. – Vous avez frappé après ; il
faut frapper avant. Amenez le contrôleur, au
trot.

(Madame Le Maufranc et la bonne se
retirent.)
SCÈNE IV
LE MAUFRANC, LE CONTROLEUR.

 
LE CONTROLEUR. – Bonjour, monsieur. Je
venais voir si vous aviez réfléchi.

LE MAUFRANC. – A quoi, monsieur ?

LE CONTROLEUR. – Aux inconvénients de votre
attitude.

LE MAUFRANC. – J'ai beaucoup réfléchi. J'ai
constaté, à la réflexion, que je vous avais dit la
vérité, – peut-être pas une vérité de laboratoire
poussée à la septième décimale, hein ? – mais
une vérité très honorable et très suffisante pour le
fisc. Je souhaite que tout le monde vous traite aussi
bien.

LE CONTROLEUR. – Alors ?

LE MAUFRANC. – Alors, je trouve que vous
devez me remercier ; et, quand il y aura une
médaille du bon contribuable, me proposer pour
la médaille.

LE CONTROLEUR. – Si vous prenez les choses
ainsi, toute solution amiable s'éloigne de nous.

LE MAUFRANC. – Une question, monsieur,
d'homme à homme. Parmi les gens que je
connais, je suis probablement celui qui cherche le
moins à rouler le fisc. Et c'est moi qu'on tracasse
le plus. Y a-t-il dans ma tête quelque chose qui,
à première vue, soit un excitant pour le fisc ?

LE CONTROLEUR. – Il ne s'agit pas d'impressions, monsieur. J'ai repris votre dossier, j'ai fait
un nouveau sondage dans vos livres. Mes conclusions restent les mêmes.

LE MAUFRANC. – Eh bien, vous êtes sans
excuse. (L'autre sursaute.) Je vous ai montré par
le menu à quoi tenait la différence entre mes
résultats apparents et mes résultats réels. Une
industrie comme la mienne vit sur des usages très
particuliers, que vous pouviez ignorer. Vous ne
les ignorez plus. Donc, c'est de l'obstination.

LE CONTROLEUR. – Mais, monsieur, vous n'êtes
pas le seul dans votre cas. Pourquoi me fournit-on
ailleurs, chez tel de vos concurrents, des justifications où je ne trouve pas à redire ?

LE MAUFRANC. – Parce qu'elles sont truquées.

LE CONTROLEUR, vivement. – Pardon...

LE MAUFRANC. – La vérité à l'état brut, c'est
louche, ça n'a pas d'œil. Moi, je vous la présente telle quelle. Vous tenez à l'aspect ? Accordez-moi huit jours. Je vous la ferai retoucher
par un spécialiste.

LE CONTROLEUR. – D'ailleurs, votre train de
vie plaide contre vous. Vous avez un appartement
luxueux.

LE MAUFRANC. – Oh ! je paie un loyer très
raisonnable.

LE CONTROLEUR. – Si raisonnable que là encore
je soupçonne une irrégularité. Vous avez des
toiles de maîtres...

LE MAUFRANC. – De maîtres ? Comme vous y
allez ! Je les ai achetées quand personne n'en
voulait et que les « maîtres » tiraient la langue.

LE CONTROLEUR. – Et je ne fais pas état d'une
foule de dépenses moins officielles, moins
avouées.

LE MAUFRANC. – Monsieur...

LE CONTROLEUR. – Je n'en fais pas état jusqu'à
nouvel ordre. Car certaines d'entre elles rentrent
fort bien dans notre zone d'appréciation.
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