Le père ancien c’est le père au matin puis le père en fin c’est le père au début dans sa vieille mort et puis après les prières c’est la mort enfin dans le parler tout autour

et dans le parler il y a aussi tout autour du fils la mère dans sa mort moins ancienne et la visite en moi de la famille en ses rires et ses ruines

Charles Pennequin

Père ancien

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Le père ce matin

à Christian Prigent

Père ancien sa lie

me berce le corps

gris lait la nuit

poisse son temps

à descendre

pour aller pisser

Enfin, père imberbe

nuit debout un bois

l’habite en berne et

le chat seul usera

les mains

Demain boire

les derniers vers

qui rentrent dans sa main

dans le cimetière du père

j’écris que sans ma main

la merde sente le

père ce matin

tiens-moi bien

dans les branches

il se répand du vin

Je crains

que perdre la main

qui écrit qu’est rien

le vent du cimetière la terre

qui tient entre mes doigts

je siffle

Peine à lire ce râle

et les sourires mort il dit

parler aux murs qui blancs

le regardent père au loin

m’apprennent à lien

à perdre son latin

Peur du vide il revient

vois rien entends

parler les doigts

scient du verre et

crache à son fils lui porte

il se plaint à travers

la parole est sa poutre

La sœur ce n’est rien

le père est plein il partira

dans sa peine de rien

de naître avant les siens

de plus pleurer son vin

ne perds pas la main

Sœur n’est rien qu’un

coup d’chemin après boire

dans les mains la mère

revient sourire

à demain

Ciel serein repaire

en rien repeint la

terre c’est elle qui

parle

Père à peine

entre les draps son

jardin les tranchées pas

marcher père enfin

me parler

Pire à l’aine

l’un part l’autre

parle peu comme

en travers de son silence

dans son train-train

rapport à peine

Dictionnaires du père dire

que son air niais rien à voir

aux voisins qui causent

mal il dit parler

dans l’effort le foin

la langue d’un mort

Première pose

dans le jardin noire

la prose ne dit mot dit

ce qui me perce c’est

le silence en ses yeux

du froid café c’est

pour laper sa mort

d’un peu

Encore le soir descendre

au soupirail et guetter le trou

le regard d’où s’en aller

le rêve éphèbe et l’effet

mère déboule dans le

dénué tout bu bi

route et branle

La boule de nue l’ourlet

d’habitude qu’on a biné entre ses

lèvres alors que dehors les ombres

lèchent ils savent

tout du lourd sommeil

des caves

Pine à l’air

les barreaux burent

la chaleur de mes jambes

dehors la parole

à l’encadrure où le porc

va pousser dans l’air du chemin

brûlant le cri nul

et la mère dans l’étau :

prends tes patins

Il fait froid dans

l’autre entre

il me voit le voi

sin boit le foin

ça fait perdre

son latin merde

il est plein dans la

lumière il est plus per

du dans l’armoire

c’est pour du

bu

Après l’heure du garde

il est le père fouettard

sa lippe est la lie

du pipi où râlent

mes pipes et tard dans

l’ennui j’écris demain

j’arrache les patates

Pardon mon père l’infecte

essence sous l’affreux rire

La bileuse main qui

me perce père c’est

qu’il vieux

mot même

pourrir de l’étant

des vins qui coulent

du pantalon pardon

mes frères tout foire

debout

dans l’ordure à dire

toute la boue

sans la main qui nous berce.

DU MÊME AUTEUR

Chez le même éditeur

BIBI, 2002

MON BINÔME, 2004

LA VILLE EST UN TROU, 2007

COMPRENDRE LA VIE, 2010

PAMPHLET CONTRE LA MORT, 2012

LES EXOZOMES, 2016

GABINEAU-LES-BOBINES, 2018

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

www.pol-editeur.com

© P.O.L éditeur, 2020

© P.O.L éditeur, 2020 pour la version numérique

Cette édition électronique du livre Père ancien de Charles Pennequin a été réalisée le 30 novembre 2020 par les Éditions P.O.L.

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782818050446)

Code Sodis : U32888 - ISBN : 9782818050453 - Numéro d’édition : 367647

Le format ePub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l’édition papier du même ouvrage.

Achevé d’imprimer en octobre 2020
par Nouvelle Imprimerie Laballery

N° d’édition : 367646

Dépôt légal : décembre 2020

Imprimé en France

Table des matières

Couverture

Présentation

Titre

Texte

Le père ce matin

1

Du même auteur

Éditeur

Justification