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préface

On ne peut avoir beaucoup d’esprit sans 
être méchant.

rachilde

En 1937, le Journal particulier de Léautaud fait état d’une 
dégradation de la relation amoureuse qu’entretiennent les 
amants Paul Léautaud et Marie Dormoy. Marie Dormoy a 
découvert qu’elle apparaît sous un jour peu flatteur dans le 
Journal général que tient Léautaud. Elle a dissimulé à l’écri-
vain la manœuvre à laquelle elle s’est livrée, poussée par la 
curiosité, pour connaître la nature de certains comptes rendus 
de journée où elle se doute bien qu’elle est mise en scène.

Depuis le 1er octobre 1932, Marie Dormoy était attachée à 
la Bibliothèque Sainte-Geneviève de l’université de Paris, en 
qualité de bibliothécaire auxiliaire, grâce à Jacques Doucet. Il 
était donc redoutable, pour elle, d’apparaître dans le Journal 
de Léautaud dans des descriptions de rencontres amoureuses 
et sexuelles qui lui auraient probablement valu, de la part du 
recteur de l’Académie de Paris, Sébastien Charléty, non seu-
lement un blâme mais certainement un renvoi.
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Dans cet avant-dernier volume du Journal particulier, 
Léautaud –  qui se pensait proche de la mort  – avait envi-
sagé de faire se rencontrer Marie Dormoy avec sa précédente 
maîtresse, Anne Cayssac [surnommée le Fléau] ! Ce sera chose 
faite, en avril 1937.

Après de nombreuses manœuvres verbales, Marie Dormoy 
convainc Léautaud de procéder à la suppression des propos 
tantôt venimeux, tantôt critiques et moqueurs qu’il for-
mule à son propos, sans en éprouver aucun remord. Marie 
Dormoy, fine mouche, exige, après des pleurs abondants, 
une tristesse voilée, des silences calculés, la suppression des 
pages du Journal qui la concernent. Ces pages ne seront pas 
jetées à la poubelle ! Elles donneront naissance au Journal 
particulier qui fait l’objet de cette publication par le Mercure 
de France. Marie Dormoy tentera également d’obtenir de 
Léautaud qu’il dissimule la relation qu’elle entretenait avec 
lui et dont le caractère privé ne pouvait pas, à l’époque, appa-
raître dans une œuvre publiée.

Avec son précédent amant, l’architecte Auguste Perret, 
elle continue à avoir une relation épistolaire nourrie. Marie 
Dormoy avait noué avec lui des liens amoureux d’une telle 
force et d’une telle qualité qu’ils perdurent dans leur corres-
pondance. Ils se sont connus en 1922. Elle restera toute sa 
vie en relation avec lui, et leur correspondance se poursuivra 
jusqu’en 1953. On ne peut donc pas s’empêcher de se poser 
mille questions sur le double jeu que mène Marie Dormoy...

Que s’est-il passé dans la vie de Marie Dormoy pour qu’elle 
se tourne, dès 1933, vers Paul Léautaud ? On garde le souvenir 
de ce qu’elle écrivit dans ses mémoires et que nous nous 
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devons de rappeler aux lecteurs qui n’ont pas lu l’année 1933 
du Journal particulier : « Il me regarda, indécis, me prit dans 
ses bras, posa ses lèvres sur les miennes. Je n’avais pas prévu 
cela, cette bouche édentée, ces lèvres mouillées, ce menton 
mal rasé... Je me résignais, me laissais faire. » Ce mouvement 
du cœur et du corps est d’autant plus surprenant qu’elle se 
donne à un homme pauvre, financièrement, alors qu’elle est 
issue d’une grande famille bourgeoise à l’éducation parfaite !

À la date du 21  septembre 1937, le Journal contient une 
importante prise de décision, de la part de Léautaud, la plus 
vexante qui soit pour Marie Dormoy : il veut lui ôter toute 
possibilité de diriger l’édition de ses œuvres qui resteraient 
à publier après sa mort : « J’ai écrit, ce soir, confie-t‑il, dans 
le secret de son journal, une correction à mon testament, 
auquel je l’ai jointe... retirant à Marie Dormoy, comme je 
l’en ai avertie, la qualité d’exécuteur testamentaire. »

Il faut toutefois noter qu’elle est simplement transcrite 
dans le Journal que tient Léautaud. Non seulement cette 
décision est incluse dans une œuvre qui, à cette époque, n’est 
pas encore éditée mais elle n’est pas doublée d’un acte notarié 
qui seul aurait pu lui donner une valeur juridique. Elle res-
semble à un coup de tête prise par un Léautaud âgé. Né le 
18 janvier 1872, il a soixante-cinq ans. Il n’est ni grabataire, ni 
à l’article de la mort : il a donc parfaitement le droit de modi-
fier son testament autant de fois qu’il le souhaite ! En réalité, 
Marie Dormoy avait bien repéré chez son vieil ami certains 
troubles de la parole (aujourd’hui, on parlerait de troubles de 
la mémoire immédiate). Léautaud se ressaisira en effet bien 
vite et oubliera ce mouvement de faiblesse et de colère contre 
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son amie. Il reconnaîtra que Marie Dormoy est bien celle qui 
protège à la fois l’homme, l’écrivain et l’œuvre de ce dernier 
avec une infinie justesse d’appréciation et de sagesse.

Dès 1932, Alfred Vallette, le directeur du Mercure de France, 
et Marie Dormoy, laquelle allait devenir la directrice du fonds 
de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, commençaient 
à se poser des questions sur le comportement de Léautaud. 
Tous les deux s’attacheront à sauver le journal que Léautaud 
rédige chaque soir, dans son bureau, puis à Fontenay-aux-
Roses. Ce n’est qu’en 1934 que Marie Dormoy réussira dans 
son entreprise, sauver le Journal de Léautaud. Elle le découpe 
en deux, d’un côté le journal appelé Journal littéraire qui relate 
la vie des gens de lettres du Mercure de France, et de l’autre le 
journal dit particulier, qui met en scène, on le sait, les amours 
de Paul Léautaud d’abord avec Anne Cayssac, puis avec Marie 
Dormoy. C’est à Marie Dormoy que Léautaud accordera le 
soin d’établir la dactylographie de son Journal littéraire, en fai-
sant de celle-ci sa légataire universelle.

L’année 1937 de ce Journal particulier donne et révèle une 
image tout à fait unique du vieil écrivain amoureux d’une 
« étoile » – nous voulons dire de Marie Dormoy ! Jusqu’à l’ar-
rivée de Marie Dormoy dans sa vie, Paul Léautaud, employé 
du Mercure de France, était, dans cette maison d’édition, 
comme dans une sorte de sein maternel. Sein qu’il n’avait 
jamais connu, puisque sa mère, Jeanne Forestier, l’avait aban-
donné pour épouser un médecin suisse, Hugues Oltramare. 
Elle ne revit jamais son fils Paul, et lui-même, la repoussa 
lorsqu’elle tenta de renouer avec lui. La lecture du Journal 
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particulier réservé à Marie Dormoy révèle un Léautaud 
amoureux loin d’être sec et sans battement de cœur ! Ce 
qu’il demande à Marie-Dormoy, c’est une tendresse mater-
nelle, alors qu’il lui écrit : « Jamais une idée de maîtresse ! » 
La jalousie, la crainte d’être rejeté par elle le tenaillent et le 
conduisent à noter dans son Journal particulier des supposi-
tions qui le torturent : « Je la saurais, en ce moment, couchée 
avec un autre, que cela me serait indifférent. » (26 mars 1937)

On le comprend, Léautaud est sans cesse traversé par le sen-
timent d’être oublié, trahi, abandonné. En Marie Dormoy, ce 
n’est pas seulement l’amante qu’il recherche, mais la mère, le 
sein maternel. Marie Dormoy n’est donc plus qu’une créa-
ture ! Dans sa lettre du 25 mars, il l’accuse d’être la dernière 
des filles, c’est-à-dire de se prostituer. Marie Dormoy com-
prend fort bien que Léautaud ne voit pas en elle une maî-
tresse. Mais plutôt une prostituée, semblable à celles qu’il ren-
contrait, enfant, rue des Martyrs.

Voici ce qu’il écrit à Marie Dormoy, à celle qui l’a ramené 
à la vie : « Je ne suis pas du tout aveugle sur le ridicule qu’il 
y a à être encore aussi sensible, à certain âge. » Léautaud a 
soixante-trois ans. « C’est que j’ai le bonheur, si c’en est un, 
de n’être blasé sur rien  1. »

Léautaud a écrit des centaines de lettres à Marie Dormoy. 
Conservées comme de précieux bijoux, elles ont fait l’objet 
d’un gros volume publié chez Albin Michel en 1989.

Léautaud décédera le 22  février 1956, à cinq heures de 
l’après-midi. Selon ses souhaits, il fut incinéré au cimetière 

1.  Lettre à Marie Dormoy, 26 août 1935. In Amours, Mercure de France, 1939, 
p. 27.
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du Père Lachaise, le samedi 26 février 1956. Dans la préface 
qui introduit cette correspondance, Marie Dormoy pré-
cise que Léautaud aurait dit en mourant : « Et maintenant, 
foutez-moi la paix ! »

Nous joignons ici un fragment du livre qu’écrivit Marie 
Dormoy sur Léautaud, intitulé La vie secrète de Paul 
Léautaud  1. Cet extrait révélera aux lecteurs un Léautaud tout 
à fait inconnu.

[Marie Dormoy et Paul Léautaud se sont rendus  
dans un petit restaurant :]

« Arrivés un peu tard, il n’y avait plus de libre qu’une petite 
table située à côté d’une plus grande, autour de laquelle était 
assise une famille composée du père, de la mère, de trois enfants 
âgés de huit à douze ans et d’un tout petit, couché dans sa voi-
ture placée toute proche de la mère.

Ce voisinage mit Léautaud de mauvaise humeur. « Avec cette 
racaille, me dit-il entre haut et bas, on va avoir la tête cassée. »

Le déjeuner commença en silence. Nos voisins, sans se soucier 
de nous, parlaient, riaient, se taquinaient le plus gentiment du 
monde. À un moment, de la petite voiture placée à côté de 
la mère, s’éleva un bruit incongru. « Oh ! » s’écria Léautaud, 
à la fois souriant et offusqué. Il se souleva pour voir le bébé, 
le regarda un moment, puis se rassit en me disant : « Il dort. 
– Cela n’empêche pas les bons sentiments », lui répondis-je.

Le déjeuner continua, Léautaud seulement attentif à ce que 
faisaient ou disaient nos voisins. Ils s’en allèrent avant nous, se tas-
sèrent dans une petite voiture et prirent une direction inconnue.

1.  Marie Dormoy, La vie secrète de Paul Léautaud, © Flammarion, Paris, 1971.
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Léautaud resta rêveur un bon moment, puis finit par me dire, 
en me regardant d’un regard mi-heureux, mi-navré : « C’est 
peut-être cela le bonheur ! » Ému, il me regardait, ayant presque 
les larmes aux yeux. Quelle nostalgie devait-il éprouver au sou-
venir de sa pénible enfance !

C’est seulement après sa mort que j’ai découvert le secret du 
grand amour qui avait illuminé la vie de Léautaud.

J’avais ramené de la Vallée aux Loups les quelques vêtements 
qu’il possédait. Dans la poche intérieure gauche de son veston, 
j’ai trouvé un petit étui en simili cuir rouge, très usagé, duquel 
je m’étais servi jadis pour mettre mes pantoufles de voyage. 
Apprenant que je voulais le détruire parce que trop usagé, il me 
l’avait demandé. Je ne m’attendais vraiment pas à le retrouver 
en de telles circonstances.

Je l’ouvris, pensant y trouver un peu d’argent. Il ne contenait 
que deux photos : l’une de Mme Cayssac vers la cinquantaine ; 
l’autre représentait une femme nue, jeune encore, se tenant 
debout dans l’embrasure d’une porte-fenêtre, très brune, très 
grande, une chevelure noire ramenée sur le visage, afin qu’on ne 
la reconnaisse pas. Collé au dos, un petit papier sur lequel était 
écrit : « S’il m’arrivait de partir, ne parle jamais de moi. Que 
personne ne sache, ne se doute seulement combien je t’ai aimée. 
Garde ce souvenir en toi, comme un secret. »

Grâce à ces deux documents, nous avons enfin la certi-
tude, qu’une fois au moins, Léautaud a connu l’amour, celui 
qui est « capable de préférer un autre à soi-même ».

édith silve
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Samedi 2  janvier –  Je lui demande : « Combien cela 
a-t‑il duré avec Suarès ?  – Je te l’ai déjà dit : juillet  1914. 
Un mois.  Puis de 1917 à 1924. » J’ai mal retenu. Je me 
suis mis, alors, à lui dire : « Voyons ! Tu m’as bien dit 
que Michelot n’avait jamais été ton amant, pour de bon. 
–  Non. –  Pourtant, tu n’as pas renoncé à une certaine 
chose. Tu en  es encore loin. Tu es même, pour moi, la 
première femme que je trouve sensible à ce moment... Tu 
commences aussitôt à jouir, à arroser... Ce qui est un délice 
pour moi, et me fait joliment regretter de n’avoir pas essayé. 
Alors, tu t’en passais, avec Michelot ? – Oui. – Ce n’était 
pas drôle. – Non. Ce n’était pas drôle. » Je continue : « Et 
avec Suarès, de 1917 à je ne sais quand, vous faisiez bien 
l’amour ? –  Non. –  Comment ? Non ?  – Il n’y avait pas 
moyen. On se voyait dehors. – Alors jamais rien ? – Non. 
– C’est extraordinaire ! »

Le fait est que c’est renversant, ces deux amants qui ont 
été liés, pendant presque dix ans, et jamais rien ! C’est à ne 
pas croire.
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Et voilà que, dans la conversation, quand elle parle de 
sa connaissance de Suarès, par Michelot, elle prononce le 
nom de Darjens. Je me récrie : « Tu ne m’avais jamais parlé 
de celui-là. » Elle me dit qu’il ne s’agit pas de Darjens, le 
directeur du théâtre des Arts, mais de son frère. Elle ajoute 
qu’elle en parle comme d’un homme qui lui aurait plu, mais 
qu’il n’y a jamais rien eu. Elle me dit même, si je ne me 
trompe, qu’elle ne lui a jamais parlé. Elle m’assure, en outre, 
qu’elle m’en a déjà parlé, le soir qu’elle m’a révélé Suarès, 
qu’elle s’est même fait cette réflexion sur moi : « Tiens ! Il ne 
dit rien pour celui-là ! » Je serais bien curieux de voir, dans 
mon journal, à la date de ce jour-là, si elle dit vrai, qu’elle 
m’en a parlé. Si elle m’en a parlé, je l’ai certainement noté. 
J’ai dit alors, en riant : « Allons ! Un jour, j’en apprendrai, 
peut-être, encore une autre. En parlant, tu m’en nommeras, 
peut-être encore, par mégarde, un autre, un nouveau. » 
À quoi elle s’est défendue qu’il n’y avait aucun « Autre ».

Je suis revenu à la question des comparaisons : « Voyons ! 
Dis-m’en quelques-uns. Un ou deux seulement. Allons ! 
– Non. Tu sais bien pourquoi. Je te l’ai dit. – Oui, je sais. 
Tu m’as dit que si tu prenais un autre amant, je ne serais pas 
content si tu faisais, avec lui, des comparaisons à mon sujet. » 
Elle se récrie : « Oh ! Un autre amant ! Je suis bien tranquille, 
là-dessus. » Moi : « Alors, la raison que tu donnais n’existe 
plus. Tu peux parler. Oui, donne-moi quelques comparai-
sons. » Mais toujours : refus. Ce qui vaut mieux pour moi, 
peut-être. Elle m’a répété que cela se trouvera à la fin de ses 
Mémoires. Autant dire que je n’en connaîtrai pas un mot. En 
elle-même, elle doit goûter un singulier plaisir à le faire, en 
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Jeudi 18 février. — À l’Acropole, de dix heures un quart à 
onze heures et demie. Elle soupe. Je prends un chocolat. Je 
la reconduis à sa porte. Propose un petit tour dans un coin 
de la gare, sans lumière, pour quelques baisers. Grand plaisir 
à la tenir dans mes bras. Je… J’ai des velléités de certaines 
petites choses. S’y refuse, par prudence. Je lui dis comme elle 
est déplaisante, en pareil cas. 

Le Journal particulier de Paul Léautaud, qui constitue une 
branche annexe de son fameux journal littéraire, est parvenu 
jusqu’à nous grâce à Marie Dormoy, sa maîtresse. Chargée 
de dactylographier le monumental Journal, elle en a ôté et 
isolé les pages la concernant, trop explicitement érotiques 
et sexuelles. Elles constituent le Journal particulier, dont le 
Mercure a déjà publié les années 1933, 1935 et 1936. 

En 1937, sur un coup de tête, Léautaud retire à sa maîtresse 
son statut de légataire universelle. Il se ressaisira bien vite et 
reconnaîtra que Marie Dormoy est bien celle qui protège 
à la fois l’homme, l’écrivain et son œuvre avec une infinie 
dévotion amoureuse…
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