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PREFACE

On ne peut avoir beaucoup d’esprit sans
étre méchant.
RACHILDE

En 1937, le Journal particulier de Léautaud fait état d’'une
dégradation de la relation amoureuse qu’entretiennent les
amants Paul Léautaud et Marie Dormoy. Marie Dormoy a
découvert qu’elle apparait sous un jour peu flatteur dans le
Journal général que tient Léautaud. Elle a dissimulé a Iécri-
vain la manceuvre a laquelle elle s’est livrée, poussée par la
curiosité, pour connaitre la nature de certains comptes rendus
de journée ou elle se doute bien qu’elle est mise en scéne.

Depuis le 1* octobre 1932, Marie Dormoy était attachée a
la Bibliothéque Sainte-Genevieve de 'université de Paris, en
qualité de bibliothécaire auxiliaire, grice a Jacques Doucet. Il
était donc redoutable, pour elle, d’apparaitre dans le Journal
de Léautaud dans des descriptions de rencontres amoureuses
et sexuelles qui lui auraient probablement valu, de la part du
recteur de ’Académie de Paris, Sébastien Charléty, non seu-
lement un blime mais certainement un renvoi.



Dans cet avant-dernier volume du Jjournal particulier,
Léautaud — qui se pensait proche de la mort — avait envi-
sagé de faire se rencontrer Marie Dormoy avec sa précédente
maitresse, Anne Cayssac [surnommée le Fléau]! Ce sera chose
faite, en avril 1937.

Apres de nombreuses manceuvres verbales, Marie Dormoy
convainc Léautaud de procéder a la suppression des propos
tantot venimeux, tantOt critiques et moqueurs qu’il for-
mule 4 son propos, sans en éprouver aucun remord. Marie
Dormoy, fine mouche, exige, aprés des pleurs abondants,
une tristesse voilée, des silences calculés, la suppression des
pages du Journal qui la concernent. Ces pages ne seront pas
jetées a la poubelle! Elles donneront naissance au journal
particulier qui fait 'objet de cette publication par le Mercure
de France. Marie Dormoy tentera également d’obtenir de
Léautaud qu’il dissimule la relation qu’elle entretenait avec
lui et dont le caractére privé ne pouvait pas, a I'époque, appa-
raitre dans une ceuvre publiée.

Avec son précédent amant, I'architecte Auguste Perret,
elle continue a avoir une relation épistolaire nourrie. Marie
Dormoy avait noué avec lui des liens amoureux d’une telle
force et d’une telle qualité qu’ils perdurent dans leur corres-
pondance. Ils se sont connus en 1922. Elle restera toute sa
vie en relation avec lui, et leur correspondance se poursuivra
jusqu’en 1953. On ne peut donc pas s’empécher de se poser
mille questions sur le double jeu que méne Marie Dormoy...

Que s’est-il passé dans la vie de Marie Dormoy pour qu’elle
se tourne, dés 1933, vers Paul Léautaud ? On garde le souvenir
de ce quelle écrivit dans ses mémoires et que nous nous
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devons de rappeler aux lecteurs qui n’ont pas lu 'année 1933
du Journal particulier : « Il me regarda, indécis, me prit dans
ses bras, posa ses leévres sur les miennes. Je n’avais pas prévu
cela, cette bouche édentée, ces lévres mouillées, ce menton
mal rasé... Je me résignais, me laissais faire. » Ce mouvement
du ceeur et du corps est d’autant plus surprenant qu’elle se
donne a un homme pauvre, financiérement, alors qu’elle est
issue d’une grande famille bourgeoise a I'éducation parfaite!

A la date du 21 septembre 1937, le Journal contient une
importante prise de décision, de la part de Léautaud, la plus
vexante qui soit pour Marie Dormoy : il veut lui 6ter toute
possibilité de diriger I'édition de ses ceuvres qui resteraient
a publier apres sa mort : « J’ai écrit, ce soir, confie-t-il, dans
le secret de son journal, une correction 3 mon testament,
auquel je I'ai jointe... retirant & Marie Dormoy, comme je
en ai avertie, la qualité d’exécuteur testamentaire. »

Il faut toutefois noter qu’elle est simplement transcrite
dans le Journal que tient Léautaud. Non seulement cette
décision est incluse dans une ceuvre qui, a cette époque, n’est
pas encore éditée mais elle n’est pas doublée d’un acte notarié
qui seul aurait pu lui donner une valeur juridique. Elle res-
semble a un coup de téte prise par un Léautaud 4gé. N¢é le
18 janvier 1872, il a soixante-cing ans. Il n’est ni grabataire, ni
a larticle de la mort : il a donc parfaitement le droit de modi-
fier son testament autant de fois qu’il le souhaite! En réalité,
Marie Dormoy avait bien repéré chez son vieil ami certains
troubles de la parole (aujourd’hui, on parlerait de troubles de
la mémoire immédiate). Léautaud se ressaisira en effet bien
vite et oubliera ce mouvement de faiblesse et de colére contre
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son amie. Il reconnaitra que Marie Dormoy est bien celle qui
protege a la fois 'homme, I’écrivain et 'ccuvre de ce dernier
avec une infinie justesse d’appréciation et de sagesse.

Dés 1932, Alfred Vallette, le directeur du Mercure de France,
et Marie Dormoy, laquelle allait devenir la directrice du fonds
de la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, commengaient
a se poser des questions sur le comportement de Léautaud.
Tous les deux s’attacheront a sauver le journal que Léautaud
rédige chaque soir, dans son bureau, puis & Fontenay-aux-
Roses. Ce n’est qu’en 1934 que Marie Dormoy réussira dans
son entreprise, sauver le Journal de Léautaud. Elle le découpe
en deux, d’un coté le journal appelé Journal littéraire qui relate
la vie des gens de lettres du Mercure de France, et de 'autre le
journal dit particulier, qui met en scéne, on le sait, les amours
de Paul Léautaud d’abord avec Anne Cayssac, puis avec Marie
Dormoy. C'est 2 Marie Dormoy que Léautaud accordera le
soin d’établir la dactylographie de son journal littéraire, en fai-
sant de celle-ci sa légataire universelle.

L’année 1937 de ce Journal particulier donne et révéle une
image tout a fait unique du vieil écrivain amoureux d’une
« étoile » — nous voulons dire de Marie Dormoy! Jusqu’a I’ar-
rivée de Marie Dormoy dans sa vie, Paul Léautaud, employé
du Mercure de France, était, dans cette maison d’édition,
comme dans une sorte de sein maternel. Sein qu’il n’avait
jamais connu, puisque sa mére, Jeanne Forestier, I'avait aban-
donné pour épouser un médecin suisse, Hugues Oltramare.
Elle ne revit jamais son fils Paul, et lui-méme, la repoussa
lorsqu’elle tenta de renouer avec lui. La lecture du journal
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particulier réservé 2 Marie Dormoy révele un Léautaud
amoureux loin d’étre sec et sans battement de coeur! Ce
qu’il demande & Marie-Dormoy, c’est une tendresse mater-
nelle, alors qu’il lui écrit : « Jamais une idée de maitresse! »
La jalousie, la crainte d’étre rejeté par elle le tenaillent et le
conduisent a noter dans son Journal particulier des supposi-
tions qui le torturent : « Je la saurais, en ce moment, couchée
avec un autre, que cela me serait indifférent. » (26 mars 1937)

On le comprend, Léautaud est sans cesse traversé par le sen-
timent d’étre oublié, trahi, abandonné. En Marie Dormoy, ce
n’est pas seulement 'amante qu’il recherche, mais la mere, le
sein maternel. Marie Dormoy n’est donc plus qu’une créa-
ture! Dans sa lettre du 25 mars, il I'accuse d’étre la derniere
des filles, C’est-a-dire de se prostituer. Marie Dormoy com-
prend fort bien que Léautaud ne voit pas en elle une mai-
tresse. Mais plutdt une prostituée, semblable a celles qu’il ren-
contrait, enfant, rue des Martyrs.

Voici ce qu’il écrit a Marie Dormoy, a celle qui I’a ramené
a la vie : « Je ne suis pas du tout aveugle sur le ridicule qu’il
y a a étre encore aussi sensible, a certain ige. » Léautaud a
soixante-trois ans. « C’est que j’ai le bonheur, si c’en est un,
de n’étre blasé sur rien . »

Léautaud a écrit des centaines de lettres 8 Marie Dormoy.
Conservées comme de précieux bijoux, elles ont fait 'objet
d’un gros volume publié chez Albin Michel en 1989.

Léautaud décédera le 22 février 1956, a cinq heures de
Papres-midi. Selon ses souhaits, il fut incinéré au cimetiére

1. Lettre & Marie Dormoy, 26 ao(t 1935. In Amours, Mercure de France, 1939,
p- 27.
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du Pere Lachaise, le samedi 26 février 1956. Dans la préface
qui introduit cette correspondance, Marie Dormoy pré-
cise que Léautaud aurait dit en mourant : « Et maintenant,
foutez-moi la paix! »

Nous joignons ici un fragment du livre qu’écrivit Marie
Dormoy sur Léautaud, intitulé La wvie secréte de Paul
Léautaud'. Cet extrait révélera aux lecteurs un Léautaud tout
a fait inconnu.

[Marie Dormoy et Paul Léautaud se sont rendus
dans un petit restaurant :]

« Arrivés un peu tard, il n'’y avait plus de libre qu'une petite
table située & coré dune plus grande, autour de laquelle étair
assise une famille composée du pére, de la mére, de trois enfants
a4gés de huit a douze ans et d’un tout petit, couché dans sa voi-
ture placée toute proche de la mére.

Ce voisinage mit Léautaud de mawvaise humeur. « Avec cette
racaille, me dit-il entre haut et bas, on va avoir la téte cassée. »

Le déjeuner commenga en silence. Nos voisins, sans se soucier
de nous, parlaient, riaient, se taquinaient le plus gentiment du
monde. A un moment, de la petite voiture placée & coté de
la mére, séleva un bruit incongru. « Oh!» sécria Léautaud,
a la fois souriant et offusqué. Il se souleva pour voir le bébé,
le regarda un moment, puis se rassit en me disant : « 1l dort.
— Cela n’empéche pas les bons sentiments », lui répondis-je.

Le déjeuner continua, Léautaud seulement attentif a ce que
[Jaisaient ou disaient nos voisins. Ils s'en allérent avant nous, se tas-
sérent dans une petite voiture et privent une direction inconnue.

1. Marie Dormoy, La vie secréte de Paul Léautaud, © Flammarion, Paris, 1971.
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Léautaud resta réveur un bon moment, puis finit par me dire,
en me regardant dun regard mi-heureux, mi-navré : « Cest
peut-étre cela le bonheur! » Emu, il me regardait, ayant presque
les larmes aux yeux. Quelle nostalgie devair-il éprouver au sou-
venir de sa pénible enfance!

C'est seulement aprés sa mort que jai découvert le secret du
grand amour qui avait illuminé la vie de Léautaud.

J avais ramené de la Vallée aux Loups les quelques vérements
qu’il possédait. Dans la poche intérieure gauche de son veston,
Jai trouvé un petit étui en simili cuir rouge, trés usagé, duquel
je m'étais servi jadis pour mettre mes pantoufles de voyage.
Apprenant que je voulais le détruire parce que trop usagé, il me
lavait demandé. Je ne m attendais vraiment pas a le retrouver
en de telles circonstances.

Je louvris, pensant y trouver un peu d argent. Il ne contenait
que deux photos : ['une de Mme Cayssac vers la cinquantaine;
lautre représentait une femme nue, jeune encore, se tenant
debout dans ['embrasure dune porte-fenétre, trés brune, trés
grande, une chevelure noire ramenée sur le visage, afin qu'on ne
la reconnaisse pas. Collé au dos, un petit papier sur lequel étair
écrit : « S’il m'arrivait de partir, ne parle jamais de moi. Que
personne ne sache, ne se doute seulement combien Jje tai aimée.
Garde ce souvenir en toi, comme un secret. »

Grace a ces deux documents, nous avons enfin la certi-
tude, qu'une fois au moins, Léautaud a connu 'amour, celui
qui est « capable de préférer un autre a soi-méme ».

EDITH SILVE
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Samedi 2 janvier — Je lui demande: « Combien cela
a-t-il duré avec Suares? — Je te lai déja dit: juillet 1914.
Un mois. Puis de 1917 a 1924. » J’ai mal retenu. Je me
suis mis, alors, a lui dire: « Voyons! Tu m’as bien dit
que Michelot n’avait jamais été ton amant, pour de bon.
— Non. — Pourtant, tu n’as pas renoncé a une certaine
chose. Tu en es encore loin. Tu es méme, pour moi, la
premiére femme que je trouve sensible 4 ce moment... Tu
commences aussitot a jouir, a arroser... Ce qui est un délice
pour moi, et me fait joliment regretter de n’avoir pas essayé.
Alors, tu fen passais, avec Michelot? — Oui. — Ce n’était
pas drdle. — Non. Ce n’était pas dréle. » Je continue : « Et
avec Suares, de 1917 a je ne sais quand, vous faisiez bien
I'amour? — Non. — Comment? Non? — Il n’y avait pas
moyen. On se voyait dehors. — Alors jamais rien? — Non.
— Clest extraordinaire! »

Le fait est que c’est renversant, ces deux amants qui ont

été liés, pendant presque dix ans, et jamais rien! C’est a4 ne
pas croire.
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Et voila que, dans la conversation, quand elle parle de
sa connaissance de Suares, par Michelot, elle prononce le
nom de Darjens. Je me récrie : « Tu ne m’avais jamais parlé
de celui-la. » Elle me dit qu’il ne s’agit pas de Darjens, le
directeur du théatre des Arts, mais de son frere. Elle ajoute
quelle en parle comme d’'un homme qui lui aurait plu, mais
qu’il n’y a jamais rien eu. Elle me dit méme, si je ne me
trompe, qu’elle ne lui a jamais parlé. Elle m’assure, en outre,
qu'elle m’en a déja parlé, le soir quelle m’a révélé Suares,
qu’elle s’est méme fait cette réflexion sur moi : « Tiens! Il ne
dit rien pour celui-la!» Je serais bien curieux de voir, dans
mon journal, a la date de ce jour-la, si elle dit vrai, qu’elle
m’en a parlé. Si elle m’en a parlé, je I'ai certainement noté.
Jai dit alors, en riant: « Allons! Un jour, jen apprendrai,
peut-étre, encore une autre. En parlant, tu m’en nommeras,
peut-étre encore, par mégarde, un autre, un nouveau. »
A quoi elle s’est défendue qu’il n’y avait aucun « Autre ».

Je suis revenu a la question des comparaisons : « Voyons!
Dis-m’en quelques-uns. Un ou deux seulement. Allons!
— Non. Tu sais bien pourquoi. Je te I'ai dit. — Oui, je sais.
Tu m’as dit que si tu prenais un autre amant, je ne serais pas
content si tu faisais, avec lui, des comparaisons & mon sujet. »
Elle se récrie : « Oh! Un autre amant! Je suis bien tranquille,
la-dessus. » Moi : « Alors, la raison que tu donnais n’existe
plus. Tu peux parler. Oui, donne-moi quelques comparai-
sons. » Mais toujours : refus. Ce qui vaut mieux pour moi,
peut-étre. Elle m’a répété que cela se trouvera a la fin de ses
M¢émoires. Autant dire que je n’en connaitrai pas un mot. En
elle-méme, elle doit gotiter un singulier plaisir a le faire, en
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Jeudi 18 février. — A I’Acropole, de dix heures un quart a
onze heures et demie. Elle soupe. Je prends un chocolat. Je
la reconduis a sa porte. Propose un petit tour dans un coin
de la gare, sans lumiére, pour quelques baisers. Grand plaisir
a la tenir dans mes bras. Je... J'ai des velléités de certaines
petites choses. S’y refuse, par prudence. Je lui dis comme elle
est déplaisante, en pareil cas.

Le Journal particulier de Paul Léautaud, qui constitue une
branche annexe de son fameux journal littéraire, est parvenu
jusqu’a nous grace a Marie Dormoy, sa maitresse. Chargée
de dactylographier le monumental Journal, elle en a 6té et
isolé les pages la concernant, trop explicitement érotiques
et sexuelles. Elles constituent le Journal particulier, dont le
Mercure a déja publié les années 1933, 1935 et 1936.

En 1937, sur un coup de téte, Léautaud retire a sa maitresse
son statut de légataire universelle. Il se ressaisira bien vite et
reconnaitra que Marie Dormoy est bien celle qui protege
a la fois I’'hnomme, I’écrivain et son ceuvre avec une infinie
dévotion amoureuse...
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