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PRELUDE
(A LA MEMOIRE D’IMRE KINSZKI)






Jaimerais dédier les réflexions qui suivent' a la mémoire de
mon grand-oncle, Imre Kinszki.

Imre bdcsi, «oncle Imre»: c’est ainsi que, aujourd’hui encore,
ma mére patle de lui.

Je me demande parfois ce qu'lmzre bdcsi aurait pensé des mil-
liards et milliards de photos postées et circulant chaque jour
sur les réseaux sociaux, c’est-a-dire du changement d’échelle
inouf et immensurable dans le régime d’existence de I'image
photographique.

Car Imre Kinszki était photographe. Un
peu moins connue que celle de ses contem-
porains hongrois comme Laszl6 Moholy-
Nagy, Eva Besnyd, Martin Munkacsi ou
Brassai, avec lesquels
il correspondait, son
ceuvre photographi-
que avait été repré-
sentée aux cotés de la
leur dans un impor-
tant recueil consacré a la photographie hon-
groise publié en 19392 Parmi ses clichés

1. Elles se sont développées en marge de ’exposition Le Supermarché
des images que le musée du Jeu de Paume m’a invité a proposer, de février a
juin 2020. Elles ont été nourries par les discussions avec Emmanuel Alloa et
Marta Ponsa, qui m'ont accompagné dans cette aventure. On en trouvera une
ébauche dans « Voiries du visible, iconomies de 'ombre», mon introduction
au catalogue de 'exposition (Gallimard-Jeu de Paume, 2020) ainsi que dans
mon intervention au colloque « Vers une écologie des images» qui ponctuait
le démontage de 'exposition. Une premiére version du court interlude consa-
cré a «l’accident du ralenti» a été écrite pour une séance du séminaire de
Jean-Christophe Bailly au Jeu de Paume (I’ensemble des séances est désor-
mais réuni dans le volume Voir le temps venir, Bayard, 2021).

2. Magyar fényképezés, Officina nyomda és kiadévallalat, 1939.
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souvent remarquables pour leurs ombres portées aux graphismes
enchevétrés — celui de sa fille Judit endormie m’est particuliere-
ment cher —, il y a des vues insolites du Budapest des années 1920
et 1930 ainsi que des images parfois destinées a des revues scienti-
fiques, ot les veines et nervures des ailes d’insectes semblent faire
écho aux réseaux et grillages qui strient I'espace urbain. Imre avait
fait fabriquer, par la firme Hock & Kiss, un appareil spécialement
congu par lui pour la macrophotographie, baptisé « Kinsecta»:
je ne peux m’empécher d’y entendre la condensation du nom
Kinszki et du latin zzsecta en un mot-valise, comme si ses passions
pour I'entomologie et la photographie avaient cristallisé ensemble
dans cette invention technique.

Je songe souvent a Izre bdcsi, a sa fille Judit (avec qui j'entre-
tiens une correspondance), 2 ma grand-mére Katé qui admirait
tant son frére, a ces vies brisées par la déportation et les camps
(Imre a été apercu pour la derniére fois lors d’'une marche de la
mort pres du camp de Sachsenhausen au début de 'année 1945,
son fils Gabor est mort gelé a Buchenwald tandis que Kat6 est
miraculeusement revenue de Ravensbriick). Je songe souvent
a eux, mais je ne m'attendais absolument pas, au cours des
recherches que j’ai entreprises pour explorer I'idée d’une éco-
logie des images, a découvrir un fascinant article de ce grand-
oncle que je n’ai jamais connu.

Né en 1901, Imre Kinszki avait dii renoncer a des études
de biologie a cause du numerus clausus qui, a partir de 1920,
a limité le nombre d’étudiants juifs pouvant s’inscrire dans les
universités hongroises. Mais cela ne I’a pas empéché de consa-
crer quelques écrits a cette science et a ses présupposés, comme
les pages parues en 1919 dans I'importante revue de sociolo-
gie Huszadik szdzad («Vingtieme siecle»), sous le titre suivant:
A természet haztartisa’®. Difficile de traduire cette expression
pourtant simple en hongrois: elle signifie quelque chose comme
«I’économie de la nature», mais a condition d’y entendre réson-
ner Lozkonomia grecque, a savoir la gestion de la maisonnée ou
du ménage (I'oikos). Littéralement, hdztartds, cest en effet «la
tenue de la maison» (I’équivalent allemand exact, mot a mot,
serait Haushalt). Plutdt qu’une traduction, je tente donc cette

3. Imre Kinszki, «A természet haztartasa», Huszadik szdzad, vol. 20,
n° 1-2, 1919, p. 56-58.



PRELUDE (A LA MEMOIRE D’IMRE KINSZKI) 11

glose: ce dont traite I'article d’Imre, c’est la gérance (ou I'inten-
dance) de la maison Nature.

Imre avait dix-neuf ans quand il publia ces pages sur 1’éco-
nomie naturelle (elles étaient précédées, dans le méme numéro
de Huszadik szdzad, de sa longue et savante étude intitulée
Sziikséglet, alkalmazkodds, fejlédés, soit « Nécessité, adaptation,
évolution*»). Il y suggere que I'idée méme d’une économie
domestique a I’échelle de la nature impliquerait de considérer
celle-ci comme tendant vers un but (il n’y a pas d’économie
sans téléologie, dit-il en somme, sans la recherche d’une utilité,
laquelle ne peut étre mesurée que par rapport a une fin dési-
rable). Mais au lieu d’en conclure que la notion d’économie est
simplement caduque ou sans valeur lorsqu’elle est appliquée a
la nature (laquelle ne saurait avoir de finalité aux yeux de la
science moderne), Imre décide d’adopter un «point de vue »
qu’il qualifie de «psychologique», dans un sens qui me parait
presque nietzschéen: il se tourne en effet vers «une enquéte
sur la genese de cette idée, sur les ressorts probables de sa for-
mation» (p. 57). Il ne se contente pas de la déclarer erronée ou
dépassée: il se demande d’ou elle vient, pourquoi elle est appa-
rue et au service de quels intéréts elle aura ceuvré.

Ceux-ci semblent se résumer en un mot: I'anthropocen-
trisme. Clest ainsi que Imre envisage ce qui, un siécle plus tard,
pour nous qui lisons ses réflexions dans le contexte d’une catas-
trophe climatique annoncée, résonne de maniére autrement
plus urgente et dramatique: a savoir l’effet « considérable» que
peut causer «la raréfaction ou l'extinction d’especes animales
ou végétales» (p. 58). En effet, I’évaluation des conséquences
de la disparition d’un étre vivant, dit-il, sappuie clairement sur
un «fondement anthropocentrique» car «la “valeur” de I’étre
vivant en question, qui est censée étre donnée par son “role”
au sein de “I’économie de la nature”, signifie simplement /e
degré de désirabilité de sa survie pour I’ homme». Autrement
dit, derriere la volonté de protéger la nature et de préserver ses
richesses se cacherait, sous une forme a peine voilée, I'intérét
économique de I’homme.

Tout porte a croire qu'Imre avait lu certains écrits d’Ernst
Haeckel, auquel on doit en 1866 le mot d’«écologie », défini

4. Ibid,, p. 20-39.
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comme la «science de I’économie des organismes, de leur mode
de vie et de leurs relations extérieures vitales les uns avec les
autres’». Lorsque Haeckel la reprend en la rebaptisant de
ce nom nouveau (Oecologie), 1'idée d’une économie de la vie
organique ou d’une gestion domestique de la maison Nature a
déja derriere elle une longue tradition. « Economie animale»
est ainsi une expression que I'on rencontre dans des traités de
médecine au xv1re siecle. Et dans ses réflexions de 1691 sur «la
sagesse de Dieu manifestée dans les ceuvres de la Création »,
John Ray, un naturaliste anglais, parle quant a lui d’une «éco-
nomie de la plante®». Au siecle suivant, en 1749, Linné intitule
Oeconomia naturae la thése dont il est 'auteur mais qui fut sou-
tenue, selon la coutume de I’époque, par I'un de ses étudiants
(Isaac Biberg) a qui il I'avait dictée. On peut y lire (C’est la pre-
miére phrase): « Par ECONOMIE DE LA NATURE, on entend la trés
sage disposition des Etres Naturels instituée par le Souverain
créateur, selon laquelle ceux-ci tendent a des fins communes et
ont des fonctions réciproques’. »

Mon grand-oncle Imre avait donc sans doute raison de
soupconner que I'idée méme d’une économie de la nature
ne pouvait qu’hériter, d’'une maniére plus ou moins souter-
raine, de ces «éléments théistes» légués par la tradition, qui
auraient simplement été récupérés «sous les ailes de la ten-
dance a I'objectivité » censée caractériser la science moderne
(p. 58). Plus exactement, Imre considérait que ce qui a pu étre

5. Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, Georg Reimer,
I, 1866, p. 8 (ma traduction). Dans «Nécessité, adaptation, évolution »
(article cité, p. 23), Imre Kinszki mentionne 'ouvrage de Haeckel, Gozt-
Natur (Theophysis). Studien iiber monistische Religion, Albert Kroner Verlag
in Leipzig, 1914.

6. John Ray, The Wisdon: of God Manifested in the Works of the Creation,
Londres, Samuel Smith, 1691, p. 76. Dans son ouvrage publié a2 Londres
en 1659, Oeconomia animalis novis in medicina hypothesibus superstructa et
mechanice explicata (littéralement: «une nouvelle économie animale, écha-
faudée sur des hypotheses en médecine et expliquée mécaniquement»), le
naturaliste Walter Charleton parle aussi d’une «économie du corps humain»
(Humani Corporis Oeconomia).

7. Carl von Linné, L'Equilibre de la nature, traduction francaise de
Bernard Jasmin, Vrin, 1972, p. 57-58. Pour une critique du paradigme
domestique dans I'idée d’une économie de la nature et de ses prolongements
dans I’écologie, voir le bel essai d’Emanuele Coccia, Métamorphoses, Rivages,
2020 (notamment le chapitre joliment intitulé « Tous a la maison »).
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«importé en contrebande» au sein de I'objectivisme scienti-
fique, cest le finalisme animant la vision théologique de la
nature comme maisonnée a gérer. Et dés lors qu’il s’agit de
tendre vers une fin, écrit Imre, celle-ci, au bout du compte,
«n’est autre que ’homme» (zbzd.).

Si je rappelle ici ces questions que se posait mon grand-oncle
photographe et naturaliste dans la Hongrie de 1919, c’est parce
qu'elles m'accompagneront un siecle plus tard dans le chemin
que, a la sombre lumiére de I'anthropocéne, j’aimerais tenter de
frayer en direction d’une écologie des images. D’une certaine
maniére, ses interrogations m’ouvriront la voie, méme si Irzre
bdcsi n'en aurait sans doute pas cru ses yeux. Jamais il n’aurait
pu imaginer, lorsqu’il partait cueillir quelques clichés natura-
listes avec sa Kinsecta a la main, qu'un jour on mettrait en cir-
culation des dizaines de millions de photos par heure sur ce
qu'on appelle les réseaux sociaux. Jamais il n'aurait pu imaginer
que ce déferlement inoui d’images contribue chaque jour, par
les énergies et les matiéres premiéres quexigent leur stockage
et leur gestion, a ce qu’il appelait dans son article pour la revue
Huszadik szdzad «la raréfaction ou 'extinction d’espéces ani-
males ou végétales ».

Et pourtant, c’est lui qui m’aura mis sur la voie de ce que
pourrait vouloir dire une écologie des images. Non seulement
par sa vigilance a 1’égard de I'anthropocentrisme et du fina-
lisme, mais aussi et surtout par ce qui fait de son ceuvre pho-
tographique une incessante variation sur 1’écriture de 'ombre.

Se défier d’'un finalisme anthropocentrique, en effet, est plus
que jamais nécessaire aujourd’hui. Car le régime d’existence des
images a I’ére de leur circulation globalisée nous conduit bien
souvent — pour des raisons que je décrirais volontiers comme
de bonnes mauvaises raisons — a vouloir nous réaffirmer comme
leur centre et leur soleil. Lorsque les images nous débordent de
partout et nous submergent, il est tentant d’imaginer que nous
pourrions, que nous devrions nous en ressaisir, en reprendre
possession et, avant tout, en garantir la juste mesure ou quan-
tité. C’est 1a que I'anthropocentrisme guette.

Mais qu'en est-il de 'ombre? En quoi un art du tracé des
ombres, comme celui que cherchait Imre dans I'instant de la
prise photographique, pourrait-il nous guider vers I’horizon
d’une écologie des images ?
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Cest ce que j'essayerai de montrer dans le premier des deux
essais réunis ici. Disons, pour anticiper un peu, que I’écolo-
gie telle que je I'entends n’est pas — ou pas seulement — une
pensée de 'ozkos inscrit dans son nom, a savoir cette maison
ou maisonnée dont Imre critiquait le concept lorsqu’il était
appliqué a la nature. L’écologie telle que je la convoquerai
sera plutot le mot d’ordre d’une attention nouvelle aux temps,
a tous les temps divergents ou dissonants qui ceuvrent dans
ou a méme les images. Entre le temps long, le temps profond
de I'histoire de la planéte ou de I’évolution des espéces qui
la peuplent et le temps court d’une iconomie globalisée qui
contribue a bouleverser leurs équilibres®, I'image serait a pen-
ser comme une stratification de durées radicalement hétéro-
génes. L'image, dirons-nous, est essentiellement hétérochrone.
Et 'ombre, nous y viendrons, est I'une des figures privilégiées
de cette hétérochronie.

Imre devait le savoir, me dis-je, ne fiit-ce que d’un savoir
obscur, lui qui faisait quotidiennement I'expérience de ces
temporalités contrastées que la photographie naturaliste met
en jeu: la lenteur de I'approche et la gestuelle parfois fulgu-
rante du modeéle; les dizaines ou centaines de millions d’an-
nées qu'il aura fallu pour produire le tracé que dessinent les
nervures d’une aile d’insecte tandis que I'individu saisi par la
Kinsecta n’a peut-étre qu’'une vie d’'un jour, éphémeére comme
I’'ombre portée qui se projette a la faveur d’une lumiére rasante
qu’il aura fallu attendre des heures pour la saisir au moment
opportun.

C’est 'ampleur de ces tensions ou tonalités temporelles
qu’une approche écologique des images visera a faire réap-
paraitre au sein des milliards d’instantanés que nos réseaux
sociaux charrient chaque minute pour les transporter en
quelques millisecondes d’un bout a I'autre du monde, o ils dis-
paraissent a peine apparus, engloutis dans le flux. Une écologie
des images digne de ce nom fera ressurgir les durées multiples
et contrastées a l'extréme que cette circulation globalisée des

8. J’ai proposé une approche «iconomique» de la production et de la
circulation des images dans Le Supermarché du visible. Essai d’iconomie,
Minuit, 2017.



PRELUDE (A LA MEMOIRE D’IMRE KINSZKI) 15

images suppose et masque sans cesse’. Elle nous réapprendra a
les voir. A les entendre, peut-étre.

Nous tenterons de penser I'image dans sa tension entre la
lenteur sans nom de sa gestation depuis le temps de la Terre
et la vitesse qui, plus vite que la lumiére, I'emporte au-dela du
visible.

9. Une autre voie vers une écologie des images consisterait a mettre
Paccent sur leurs déchets, comme le propose mon ami Hervé Aubron
lorsqu’il demande: «Que fait I’art des rebuts, ceux du monde et les siens
propres ?» Cf. Hervé Aubron, «De la merde. Entretien avec Gabriel
Bortzmeyer», debordements.fr, septembre 2015.


http://debordements.fr
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