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LA SOUVERAINETE INVISIBLE

Perspectives sur une humanité qui vient

Nous vivons une heure historique ou il est

devenu si difficile de venir a bout du probleme du
destin collectif de ’humanité que les habiles
gestionnaires du principe politique ne font plus,
pour la plupart, que se comporter comme s’ils en
étaient encore capables.
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« éclats »

es essais, pour la plupart inédits, de

Martin Buber (1878-1965) témoignent de

la permanence de la question politique
chez ce penseur du judaisme. Proche de Gustav
Landauer a qui il rend ici un double hommage,
Buber a associé une réflexion profondément
ancrée dans la spiritualité a un attachement
jamais démenti a Uégard de la pensée
anarchiste sous ses formes les plus variées. Qu'il
s’agisse de la non-violence, pronée par Gandhi,
ou de la désobéissance civile théorisée par
Thoreau, c’est vers les pratiques singuliéres
d’une force sans pouvoir qu’il se tourne,
questionnant en toutes occasions le recours a la
violence, a la faveur d’une humanité a venir.
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Préface

Apres Communauté, paru dans cette méme col-
lection en 2018, cette nouvelle anthologie de
textes de Martin Buber (1878-1965), soigneuse-
ment traduits et annotés avec une judicieuse
parcimonie par Gaél Cheptou, jette un nouvel
éclat sur une pensée déja bien connue, mais
qui reste soumise aux aléas de différentes
publications et traductions, tandis que se pour-
suit en allemand I'édition de ses Fuvres
completes, initiée en 2001. Elle enjambe plusieurs
périodes d’'une vie riche et tragique, qui parla
a plusieurs générations, de Juifs et de non-Juifs,
d’Allemands, d’Européens et d’ Américains.
Né en 1878 — un an avant Einstein — a
Vienne, il passe son enfance et son adolescence
a Lemberg en raison du divorce de ses parents.
Il habite chez son grand-pere Salomon Buber,
entrepreneur a succes et grand savant en
matiere juive. Il étudie ensuite aux universités

1. Pour une biographie plus détaillée, je me per-
mets de renvoyer a mon livre : Martin Buber. Sentinelle de
Chumanité, Paris, Albin Michel, 2015.
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de Vienne, Leipzig, Zurich — ou il fonde I'asso-
ciation des étudiants sionistes et rencontre sa
femme Paula, qui I'aidera a rédiger les Contes
hassidiques — et Berlin, ou il assiste, entre autres,
aux cours de Simmel. Ayant soutenu sa these
en 1904, il séjourne en Italie afin de préparer
une habilitation qui ne verra jamais le jour,
puis rentre a Berlin en 1907. II devient alors
P'une des voix majeures d’un sionisme huma-
niste, culturel et non chauvin. Pour cela, il
fonde une maison d’édition juive (1902), dirige
un temps le journal créé par Herzl, Die Welt, et
prononce a Prague ses célebres Discours sur le
Juddisme, grands textes de ralliement d’une
nouvelle génération juive d’apres I'assimila-
tion, articulant le sionisme avec 'héritage de la
pensée européenne. Apres avoir été Iartisan
d’une redécouverte du Hassidisme, il offre son
grand ccuvre philosophique, Je et Tu (1923),
ainsi qu'une série de textes afférents a la
Torah, qu’il traduit par ailleurs en allemand
avec Iranz Rosenzweig (1925-1929). 1l enseigne
ensuite a I'université de Francfort et au célebre
Lehrhaus fondé par Rosenzwelg, participant
aux grandes rencontres pédagogiques alle-
mandes de I'époque, avant de sillonner le pays
pour animer la résistance spirituelle apres 1933.
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En 1938, il quitte I’Allemagne pour
Jérusalem afin d’y enseigner la « Philosophie
de la société », dont I'intitulé montre bien sa
compétence entre philosophie, sociologie et
histoire des religions comparées. On lira ici sa
Lecon inaugurale (p. 66).

Ajémsalem, ou il arrive a 60 ans, il conti-
nue son combat pour un sionisme humaniste
non chauviniste, et reprend apres la guerre ses
voyages en Europe et aux USA, ou il se rendra
trois fois et laissera une empreinte profonde.

Dés la création de I'Etat d’Israél auquel il
fut toujours inexorablement fidele, il publie et
parle a tous: nouveaux Israéliens, Arabes,
Européens d’apres la Shoah, Chrétiens et,
bien entendu, Allemands. Il a été trés marqué
par la naissance apocalyptique d’un Etat
voué par ses voisins a la destruction immé-
diate. II restera d’ailleurs dans son quartier
(arabe) d’Abou Tor pendant la guerre de
1948, fidele a son groupe politique, le Yihoud
(« Unité »), qui ceuvrait a la reconnaissance
de la dignit¢ et de lexistence des Arabes
(chrétiens et musulmans) aux cotés de la
population juive autochtone ou émigrée.

Jusqu’a la fin de sa vie il restera un enfant
terrible de la culture et de la politique israé-
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liennes par ses interventions multiples, tou-
jours tres médiatisées et souvent courageuses,
comme en témoigne sa position sur la
désobéissance civile, longtemps méditée a
partir de Thoreau.

*

Dés le premier texte en wcipit 'on voit
avec quelle dextérit¢é Buber part d’un cas
concret, tiré de la mythologie des Bretons,
pour en venir a une idée générale sur les
enjeux de lécriture d’'un véritable livre,
« affaire de risque, de lutte et de maitrise ».

On ne sera pas surpris de 'importance
accordée dans ce volume a Gustav Landauer,
« guide prédestiné d’'un nouveau judaisme ...
assassiné en terre étrangere » (p. 21). « Le
Guide secret » (1920) et « En souvenir d’'une
disparition » (1929) nous livrent en méme
temps de précieuses données biographiques:
« Iidée de Landauer était la méme que la
notre. C’était la reconnaissance du fait que ce
qui compte, ce n’est pas de changer les institu-
tions, mais de transformer la vie humaine, les
relations des hommes entre eux. » (p. 22) Ce
texte bouleversant et magnifique montre com-
ment une révolution s’abime en petite insur-
rection sanglante et vite réprimée. Elle devait



pourtant étre un point d’appui et un levier
pour lédification d’une Palestine socialiste.
On sait que Buber lui-méme fit le voyage alors
et raconte ses conversations avec un dirigeant
spartakiste discutant des rapports entre vio-
lence et révolution. « Le révolutionnaire
humain est sur le fil du rasoir » (p. 33), écrit-l,
liant les meurtres de Rosa Luxemburg, Karl
Liebknecht et Gustav Landauer. Il en sera
Iexécuteur testamentaire et 'éditeur, apres
avolr ¢té pendant des années un exigeant par-
tenaire de discussion. « Landauer a lutté dans
la révolution contre la révolution — au nom de
la révolution. La révolution ne lui en sera pas
reconnaissante ; mais lui en seront reconnais-
sants ceux qui luttent comme il a lutté et, peut-
étre un jour, aussi ceux au nom desquels ces
luttes ont été menées » (p. 37).

Rappelons que Landauer avait rédigé le
volume Die Revolution?, pour la collection de
Buber intitulé Die Gesellschafi (La Société).

Buber réfléchira sur ces mémes questions
en prenant I'exemple de Gandhi sur lequel il

2. Gustav Landauer, La Révolution (1907) (trad. fran-
caise Champ Libre, 1974); voir également Gustave
Landauer, un anarchiste a Uenvers, collectif sous la direction
de I'reddy Gomez, Paris, I’éclat/ A contretemps, 2018.



a beaucoup travaillé et qu’il a méme ensei-
gné, jusqu’au désaccord final de la « Lettre a
Gandhi® » au sujet de la conduite a tenir face
a la violence nazie. Outre les rapports entre
la religion et la politique, ce texte évoque
aussi les relations entre I'Occident et I'Orient,
les Juifs devant lancer un pont entre les deux.

Lorsque Buber prononce sa Lecon inau-
gurale (en hébreu, bien entendu) a
I'Université hébraique de Jérusalem en 1938,
il se trouve dans une position curieuse. En
effet, dés 1902, il avait commencé a jeter les
bases d’'un plan pour une université juive,
avec Chaim Weizmann et Berthold Viertel,
mais on ne savait pas tellement alors quelle
place on pouvait lui donner. Trop religieux
pour les philosophes, pas assez pieux pour les
religieux, on ‘bricola’ une chaire de « philo-
sophie de la société », qu’il explicite superbe-
ment dans cette lecon, ou il se montre aussi a
laise avec la tradition sociologique euro-
péenne qu’avec ses rapports a la philosophie.

« La sociologie moderne a donc pour ori-
gine la rencontre de Pesprit avec la crise de

3. On trouvera le texte dans Martin Buber, Une lerre
et deux peuples, éd. Paul Mendes-Flohr, 1985 cité nfra.



la société humaine » déclare-t-il. Outre les
classiques, il cite Edward Ross* et Siegfried
Landshut’, dont la Critigue de la sociologie
(1929) fut essentielle pour lui. Il montre com-
ment penser ensemble cette nouvelle
science, celle de I'éducation (classique en
Allemagne) et la philosophie. Lors de la pre-
micre réunion de la Société allemande de
sociologie — a laquelle Buber participa,
Ferdinand Tonnies® avait déclaré: « La
sociologie est, au premier chef, une disci-
pline philosophique. » Et de déployer une
belle comparaison entre I’échec de Platon et
celul du prophete Isaie, a ceci pres que « le
prophete échoue quant a ’heure historique
quil traverse, mais pas quant a I'avenir de

son peuple » (p. 94).

4. Edward Ross (1866-1951) a enseigné la sociologie
aux universités de Stanford et de Madison.

5. Sigfried Landshut (1897-1968) a enseigné a
Hambourg, puis vécut en Palestine, ou Buber tenta en
vain de le faire recruter a I'université hébraique, avant de
fonder la science politique en Allemagne d’apres guerre.

6. I Ténnies (1855-1936) avait publié un petit volume
sur les Meurs (1909) dans la série Die Gesellschafi. 11 existe
désormais plusieurs ouvrages sur Ihistoire de la sociolo-
gie en Israél, notamment sur l'influence de Shmuel
N.Eisenstadt qui fut I'assistant de Buber a Jérusalem.



Apres la Guerre, et donc apres la Shoah, en
meéme temps que la naissance ‘apocalyptique’
d’Israél, il réarticule sa pensée, dans « Validité
et limite », entre « rendez a César » et « vous
aimerez I'étranger », la philosophie politique
classique (Hobbes, Hegel, Marx et Heidegger)
et le message biblique contre le chauvinisme et
en faveur de '’humanisme.

En 1953, lors de la remise du Prix des
libraires allemands, il revient sur le fonde-
ment de sa pensée, au-dela de la philosophie,
dans « Dialogue authentique ». Il inscrit
cette exigence concretement dans le dia-
logue avec les Allemands, souvent chrétiens,
en signalant qu’il est « un de ceux qui sont
restés en vie ». Avec 'accent d’'un Vladimir
Jankélévitch ou d’un Emmanuel Levinas,
alors que le débat sur les réparations fait
rage, il se demande: « Et qui suis-je donc
pour oser me permettre de ‘pardonner’? »
(p. 126). Lui qui se définit comme un Archyuif,
ose pourtant penser une lutte commune aux
Allemands et aux Juifs contre I'inhumanité
qui s’annonce (p. 130). Et de revenir sur son
ancienne lecture de Thoreau, découvert
presque soixante ans plus tot, et la désobéis-
sance civile, entée sur une « obéissance a



I'instance la plus élevée » (p. 144), a une
« 1nvisible souveraineté » (p. 90). On sait
quen Israél, comme ailleurs, la question
était prémonitoire.

Lappendice offre deux interventions a
chaud et tirées de Ihistoire bralante d’Israél:
apres I'assassinat de Bernadotte le 17 septem-
bre 1948, pas encore totalement élucidé, il
affirme: « Qui va jusqu’a assassiner son pro-
chain au nom de son peuple, celui-la tue les
germes d’avenir de ce peuple » (p. 150). Et il
conclut: « Dans la parole “Tu ne tueras point™
nous entendons non pas un, mais deux com-
mandements: “Tu ne tueras point 'ame de
ton peuple” » (p. 152). Enfin, lors de la guerre
du Sinai, indigné par le massacre de Kfar
Qassem, encore aujourd’hui objet d’interpré-
tations divergentes, il s’adresse directement
David Ben Gourion le 15 novembre 1956.

Ce précieux petit volume offre une partie
de ses interventions non seulement inspirées,
mais encore inscrites dans la réalité de I'his-
toire blessée mais vivante des hommes.

DOMINIQUE BOUREL
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