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Présentation de l’éditeur :
          



          

          	

         

              « À seize ans, j’ai découvert les livres de Nietzsche. J’ai lu La Généalogie de la morale au moment de mon anniversaire. Ces lectures m’ont plongé dans une douce, amère et terrible folie. Leur effet a duré un peu plus d’un an. Pendant quatorze mois, j’ai vu le monde, j’ai parlé, j’ai agi, j’ai respiré même à travers Nietzsche. Rien d’autre n’existait, j’étais habité par sa pensée, possédé par elle. Le livre que vous tenez entre les mains est une reconstitution, aussi fidèle que la mémoire le permet, de cette possession. »
              

              










	

             



        


        

	         	 	

            	 

            


          

          

         

          	
Rédacteur en chef de Philosophie Magazine, Alexandre Lacroix signe ici un singulier roman d’apprentissage, où il montre comment la philosophie peut faire irruption dans la vie d’un jeune homme rangé et la plonger dans le chaos… Après De la supériorité des femmes qui retraçait une rupture amoureuse à l’âge adulte, ce livre est le deuxième volet d’une trilogie autobiographique dans laquelle l’auteur ausculte ses passions
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Quand j’étais nietzschéen




1.

Quand j’étais nietzschéen, je ne savais même pas écrire l’adjectif. J’hésitais toujours sur ces foutues consonnes, sur l’ordre exact dans lequel il faut placer le s, le z, le c, le t et le h : schzt ? chszt ? zchtzschzt ? Quant à la diphtongue finale, le éen, je ne peux pas dire qu’elle me mettait beaucoup plus à l’aise. Je l’avais déjà croisée quelquefois dans des épithètes exotiques ou rares. Méditerranéen. Guadeloupéen. Cyclopéen. Éburnéen (j’ignore encore aujourd’hui ce que cela veut dire. Sans couilles ?). Quand j’étais en pleine crise d’adolescence, que je vouais un culte à l’ennemi de tous les cultes, je me trompais à chaque coup sur le nom de mon idole. Mais peu importe. Quand j’étais nitszchéain, je m’estimais largement au-dessus des règles et des conventions en tous genres. Un surhomme n’a pas besoin de l’orthographe.






2.


« Si tu fais ça, c’est grand ! », dit Franck d’une voix de nez.

Le chat, lui, n’a rien capté. Ça se voit qu’il n’est pas intuitif, ce doucereux félin. Il continue à se frotter contre mes tibias en ronronnant. À moins que ce ne soit une chatte. À moins qu’elle ne soit en chaleur. Mais ce ne sont pas des circonstances atténuantes, n’est-ce pas ?

Maintenant, il me suffit d’un geste, d’abaisser les bras avec vigueur pour frapper la bête. Lui rompre les cervicales et la tuer net. C’est tellement simple. Au beau milieu d’un univers absurde, sur une planète minuscule perdue dans une galaxie anecdotique parmi des milliards d’autres à la dérive à travers le vide glacé, cet acte n’a aucun sens moral, il est neutre et sans conséquence. Il n’y a ni bien ni mal. Pas de jugement dernier. Les notions de péché ou de faute sont de simples inventions, des digues imaginaires. Rien ne vaut rien. Je prends ma respiration. Mais qu’est-ce que j’attends ?

 

Le contexte se prête à merveille à ce jeu cruel. Vacances de la Toussaint, il fait nuit. Nous sommes en forêt, au bord d’un étang. La lune blanche, pas tout à fait pleine, rayonne sur de lourds cumulus auxquels elle confère une teinte douce, un gris clair et phosphorescent. De frileux canards dorment sur l’eau parmi les ajoncs. Le vent souffle dans les derniers feuillages.

Franck et moi sommes partis nous promener à minuit. Nous avons quitté le village, nous sommes éloignés des lumières de la zone habitée pour plonger dans une futaie aérée qui prenait, à la faveur de l’obscurité, des allures de gravure romantique. À mesure que nous avancions, une épouvante diffuse nous gagnait.

Arrivés à l’étang, nous avons rencontré minou-minou. Lui aussi vaquait en liberté, lui aussi chassait. Il m’a tout de suite pris en affection, l’imbécile. Il s’est mis à me coller. À me lécher la main de sa langue râpeuse comme de la pierre ponce. À rouler ses flancs contre mes godasses, avec des déhanchements de danseuse du ventre. Mais je ne voulais pas de cette affection gratuite et encombrante. Non, moi, j’ai un compte à régler avec la vie. Une idée géniale m’est venue : « T’sais quoi, Franck, tu vas aller me chercher un truc, une grosse pierre ou un bâton bien lourd et solide. On va lui faire sa fête.

— Cool. »

Franck est parti à petites foulées. Je me suis assis sur un banc en bordure de l’étang et me suis mis à caresser notre future victime. Histoire qu’elle ne s’en aille pas, qu’elle ne se doute de rien.

Franck ne revenait plus. Je regardais les nuages géants défiler sur l’écran panoramique du ciel. Au bout d’une demi-heure, mon pote n’était toujours pas là. Avait-il fait une mauvaise rencontre ? Était-il tombé sur un maniaque embusqué derrière un fourré ? Dans un monde nietzschéen, ces choses-là arrivent régulièrement. Je commençais à regarder avec nervosité derrière moi, à guetter les craquements d’arbre, les bruissements étranges.

Enfin, des pas sourds ont martelé la terre. C’était bien un homme qui courait, mais plus lourd que Franck, semblait-il à l’oreille. Un instant, j’ai eu un doute. Mon cœur a battu plus vite. Mais en le voyant, j’ai compris. Il avait dégoté une arme vraiment pas banale. Il rapportait une gigantesque croix en fer forgé, aux extrémités arrondies en trèfle, ouvragées.

« Waouh… Où est-ce que t’as trouvé ça ?

— Ben… Je suis allé au cimetière.

— Tu l’as prise sur une tombe ?

— Ouais. J’ai eu vachement de mal à l’arracher. C’est pour ça que j’suis à la bourre. »

Profanation de sépulture : ça vaut plus qu’un chat. Je ne connais pas le Code pénal, mais je me suis dit que ça nous coûterait cher, si on se faisait pincer.

Franck a baissé les yeux vers la bestiole, toujours ronronnante. Il s’est rembruni, a même paru un peu gêné – ou bien ce n’était qu’une impression. « Bon, je te laisse faire », a-t-il murmuré en me tendant la croix.

 

C’est pas le moment de me dégonfler. Que Franck n’ait pas vandalisé une tombe pour des prunes ! À chacun d’assumer sa part de responsabilité dans cette petite cérémonie.

Je brandis le crucifix massif au-dessus de ma tête. Je m’éloigne un peu de l’animal, pour ajuster ma visée. C’est le moment. Je serre les mâchoires. C’est le moment. Aucune hésitation à avoir. Ni remords, ni scrupule. Pourquoi éprouverait-on de la compassion en pareilles circonstances ? J’abats de toutes mes forces l’objet contondant, comme on dit dans les rapports.

Ensuite, ça va très vite.

Une série de flashs s’enclenche. L’extrémité d’une branche de la croix cogne pile à l’endroit voulu, sur la nuque. Le chat pousse un hurlement aigu qui ressemble à un cri d’enfant. Au lieu de s’écrouler foudroyé, il se met à courir à toute allure. Je n’ai jamais vu un être vivant se déplacer aussi vite. Comme pour échapper à une douleur inouïe, pour la fuir, il galope ventre à terre. Et il ne s’en va pas, ne bifurque pas, ni vers le village ni vers la profondeur des bois. Au contraire, il suit une trajectoire parfaitement géométrique. Telle la mine d’un compas diabolique, il décrit autour de nous un cercle immense, le cercle de notre culpabilité.








  


  

    

      « On a mal observé la vie tant qu’on n’a pas vu aussi la main qui, avec tous les ménagements possibles – tue. »


      

        Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal (1886)


        


    


    

  








3.


Franck et moi, nous étions inséparables. Nous avions fait connaissance quatre ans plus tôt, dans des circonstances embarrassantes.

Pas loin de chez nous, il y avait celle que les gens du quartier appelaient la « petite marchande de journaux ». Sa boutique était minuscule. On y entrait par une porte tintinnabulante, ce n’était pas large, imaginez un couloir aux parois tapissées de revues et de magazines. La marchande se tenait au fond, scoliotique derrière sa caisse. Ses yeux doux étaient cachés par de grosses lunettes, elle portait des cheveux gris en soleil. Elle doit être morte aujourd’hui ou végéter, encore plus immobile qu’autrefois, dans une chambre beige d’une maison de retraite anonyme. La petite marchande de journaux avait ceci de particulier que, lorsqu’elle se levait de son tabouret pour aller vous montrer l’emplacement d’un titre, vous vous aperceviez avec stupeur qu’elle était plus petite debout qu’assise. À côté de la caisse, elle avait un poêle à pétrole et un chien dans une panière, qui tous deux puaient. Les journaux eux-mêmes, dans cette niche jamais aérée, ramollissaient sous l’effet de l’humidité, de la chaleur, de l’odeur de poils musquée.

J’avais douze ans et demi. J’étais au fond de la boutique, en train de feuilleter les magazines de vulgarisation scientifique dont je raffolais. « Des traces de vie sur Mars. » « Que s’est-il passé avant le Big Bang ? » « L’eau a-t-elle une mémoire ? » « Les mystères du cerveau humain »… J’étais absorbé dans ces reportages qui me plaisaient parce qu’ils faisaient sans trop de rigueur le saut de la rationalité à la science-fiction, qu’avec eux l’avenir basculait dans le fantastique. C’était de mon âge…

Soudain, Franck débarque dans la boutique. Nous sommes dans la même classe, mais on ne se parle pas. Trop déconneur pour moi, Franck. Il fréquente déjà les rappeurs, s’initie avec eux aux joies du taguage dans les couloirs déserts du bahut ou sur les terrains vagues du côté de Stalingrad. Il a en même temps, précocement, le look d’un bourgeois sorti d’une planche de Daumier. Une certaine élégance dans ses pantalons de toile, une silhouette petite, une brioche naissante, un double menton en herbe, un grand front dégagé et une chevelure retombant en vagues ondulées vers la nuque.

« Voyons voir, qu’est-ce qu’y a de beau là-dedans… »

Il ne m’a pas remarqué. Debout près de la porte, il prend un magazine de cul, commence à le feuilleter.

« Putain, celle-là, elle est pas rasée. J’aime pas ça, moi, la tarte aux poils. »

Il referme la revue pour en ouvrir une autre.

« Ça, c’est cool. Dommage qu’elle écarte pas plus. Vraiment trop soft, ce truc-là, c’est pour les gosses. »

Mais voilà que la situation se corse : une mère de famille tente de faire son entrée dans l’échoppe étroite avec une poussette. Teint de Bretonne, veste en velours, tout ce qu’il y a de plus coincé. Cela n’émeut pas mon Franck qui poursuit tranquillement : « Pff, comment il lui déchire l’anus, à celle-là. Rien qu’à voir sa gueule, on comprend qu’elle a mal. Mmh. Elle essaie de sourire, mais la douleur, ça lui tord la bouche, rien à faire. C’est quelque chose, c’te grimace. »

Il a enfin trouvé ce qu’il cherchait. Le magazine à la main, il se dirige vers la caisse. C’est là qu’il m’aperçoit (je me tiens de dos, le nez plongé dans un article sur les « robots footballeurs », n’osant pas me faire remarquer, ne respirant presque pas, transi de honte pour lui). Sur le ton le plus naturel qu’on puisse imaginer : « Salut, Alex, ça boume ?

— Euh… ça va, oui.

— Tiens, regarde ce que j’ai là (me montrant la playmate au corsage explosif sur la couverture). Ça tue, non ?

— Oui, oui… »

La vérité, c’est que je languis depuis des mois d’acheter une revue porno, mais que je n’en ai pas le cran. Chaque fois que j’y songe, mes intestins se nouent. Pour que je fasse le saut, il me faudrait réunir une série de facteurs favorables : trouver une maison de la presse 1) peu fréquentée, 2) tenue par un homme, et 3) réussir à faire mes emplettes sans qu’aucun autre client ne vienne me déranger. C’est ça que je crains le plus, que quelqu’un – une femme surtout – entre au moment précis où je règle. Et si c’est par malchance mon prof d’Histoire ou une fille de la classe ? Vous y pensez, vous ? La probabilité de ce genre de coïncidence est très faible, mais elle n’est pas nulle. Ou alors, il faudrait que je traverse tout Paris – dix stations de métro – pour me procurer ces photos coquines dans un autre arrondissement. Une expédition.

« Il est un peu barré, votre copain, non ? »

C’est la remarque que fait la petite marchande de journaux après le départ de Franck.

Barré ? En mon for intérieur, je trouve surtout qu’il a du sang-froid. Ce jour-là, il a gagné mon estime pour toujours. Le lendemain, je suis allé chercher sa compagnie dans la cour. Et c’est ainsi qu’est née une longue histoire d’amitié.







4.


L’assemblée des fidèles est vaste et silencieuse, recueillie. Épaules voûtées, têtes nues, les mentons douloureusement tendus vers le Verbe en chaire. L’assemblée des fidèles est d’une patience infinie lorsqu’il s’agit d’endurer les ânonnements d’un prêtre, les tâtonnements d’un sermon peu inspiré.

Franck s’avance lentement au milieu de la travée. Je marche juste derrière lui.

« Si Dieu vous a donné des yeux, dit la voix du prédicateur aux trémolos amplifiés par les haut-parleurs, c’est pour vous permettre d’être ouverts à la beauté de ce monde. Si Dieu vous a donné des oreilles, c’est pour que vous entendiez les chants des oiseaux et la parole d’autrui. Si Dieu vous a donné des mains, c’est pour toucher et les tendre vers votre prochain… »

Dieu nous a aussi donné une bite, mais le prêtre ne le mentionne pas.

Un anus, mais l’homme noir l’omet.

Des viscères, des muscles, des ongles, des incisives, des poings et des coudes, mais la part maléfique de l’anatomie ne sera pas citée ce soir.

Quant à Franck, il marche toujours, déterminé. Le cœur qui bat plus vite, la bouche sèche, je suis atteint par les premiers symptômes du trac. Un esprit libre ne devrait pourtant pas avoir les chocottes. Suffit de regarder mon pote : son visage est fermé, qui ne trahit pas la moindre appréhension.

« Si Dieu vous a donné un cœur, poursuit le prêtre, c’est pour mieux vous tourner vers Lui et Lui faire don de votre amour… »

 

À présent, nous sommes des nietzschéens pratiquants. Franck et moi, au moins une fois par semaine, nous allons à l’église. Ça a commencé à l’improviste, par une blague. Au Sacré-Cœur, nous étions près d’un trépied portant des cierges allumés. Une bigote en imperméable – le genre d’imperméable flasque et beige qu’on ne trouve que sur les exhibitionnistes et les bénéficiaires du minimum vieillesse – venait de poser un long cierge blanc et neuf. D’une voix polie de collégien, Franck lui a susurré : « Aujourd’hui, c’est mon anniversaire. » Elle s’est tournée vers lui avec un regard délavé de douceur, sa curiosité vaguement éveillée. Franck a inspiré à pleins poumons et, d’une traite, a soufflé la totalité des flammes. Autant de vœux éteints, ravalés par le néant. La bigote s’est enfuie, apeurée. C’était un premier pas. Nous avons par la suite élargi notre registre de plaisanteries et de happenings pour lieux consacrés – cracher dans le bénitier, faire des claquettes debout sur l’autel devant les éternels trois pelés et deux tondus recueillis sous la nef, briser le tronc et récupérer la monnaie pour s’acheter des glaces, se masturber en cachette derrière une statue de la Vierge Marie, écrire au marqueur des citations de l’Antéchrist sur les bancs et les stucs, déféquer dans le confessionnal, que sais-je ? L’imagination va vite dans ce genre d’endroits.

L’autre jour, par exemple, dans une chapelle proche de la gare Saint-Lazare, il y avait une femme accroupie au pied d’une icône. Mais je devrais mieux vous décrire l’attitude caricaturale de cette femme : elle était tout à fait pliée et tassée, les tibias à même le sol, l’échine ployée, le visage baisant la dalle. Elle tenait d’une main un chapelet qu’elle égrenait. Elle paraissait percluse de malheur comme une pleureuse ou une infirme – son corps entier exprimait l’effacement et l’abnégation. Le plus beau succès qu’il m’ait été donné de voir de l’entreprise de lavage de cervelle des prêtres : cette Antillaise était pur renoncement. Ce n’est pas qu’elle était dépourvue de volonté de puissance, non, mais elle l’avait retournée contre elle-même en une passion de l’impuissance.

Une thérapie de choc s’imposait. Je lui ai posé un pied dessus et avec vigueur, j’ai appuyé. Une basket entre les omoplates. Elle a fléchi sans comprendre ce qui lui arrivait. Je me souviens de la mollesse élastique de ce dos sous ma semelle : une sensation agréable et débectante à la fois. La femme a fait volte-face. Elle s’est mise à agiter convulsivement son chapelet comme s’il s’agissait d’une sorte de gri-gri vaudou doté de pouvoirs magiques, pour me conjurer. Elle a dardé vers moi un regard ardent, inoubliable. L’éclat de ses pupilles ressortait à vif. J’ai pu y lire une terreur surnaturelle. Car, à ses yeux, ce n’était pas un simple ado qui venait de l’agresser. J’étais le démon en personne. Pour elle, j’étais l’ange déchu – Lucifer.

 

Aujourd’hui, nous avons décidé de pousser le bouchon un peu plus loin… Le théâtre des opérations a changé d’échelle. Nous sommes en pleine messe du samedi soir à Notre-Dame de Paris. Plusieurs centaines de personnes, sans doute plus d’un millier, sont rassemblées. Les cierges, les éclairages détournés lancent ici et là leurs touches de miel sous les voûtes de pierre. Tout le monde est assis. Nous seuls sommes debout, qui avançons encore.

Franck s’immobilise soudain. Nous voilà parvenus au milieu de l’allée centrale. Nous avons le prêtre en face. Ça y est, il a remarqué notre présence. Il redresse la tête. Étonné ? Agacé ?

« Bientôt, c’est vous qui serez Dieu ! », hurle Franck à tue-tête.

Le prêtre s’interrompt. Il ne dit plus rien. Il ne réagit pas. Comme une rangée de dominos qui s’abat, une houle parcourt la foule, les têtes se tournent vers nous. Aucune protestation ne s’élève. Notre petite phrase a créé une clairière de silence.

Il faut profiter de ce répit, que je pressens de courte durée, pour foutre le camp. Précisons que ni Franck ni moi n’avons jamais brillé en bagarre. Nous sommes frêles comme des asperges, de constitution fragile comme des biscottes. À deux contre mille, c’est même pas la peine de rêver ! Nous pivotons sur nos talons et retournons calmement vers la sortie. Le tout est de régler le pas à la bonne vitesse : pas question de se mettre à courir, de détaler comme des lapins, sans quoi nous aurions l’air ridicule et viderions notre intervention de sa force symbolique. Pas question de traînasser non plus. Il faut se hâter lentement, être alerte mais rester digne. Le plus marrant quand même, c’est qu’il ne se passe toujours rien. Les secondes passent. Je jette un coup d’œil en arrière – le prêtre est immobile, qui attend probablement la fin de ce dérangement pour reprendre son texte, sa laborieuse lecture. Paris est une grande ville pleine de détraqués en tous genres et de fâcheux, mieux vaut ne pas y accorder trop d’importance…

Voici la sortie. Curieusement, un inconnu nous ouvre la porte. C’est comme si ce bon Samaritain nous donnait un coup de pouce, comme s’il nous aidait à quitter les lieux sans perdre la face.

Dehors, la nuit parisienne est violette et fraîche. Une odeur d’automne souffle sur le pavé.

Nous sommes sains et saufs. De nos jours, le blasphème, le défi lancé à Dieu ne prêtent plus à conséquence. Essayez. Dites à haute voix : « Si Dieu existe, qu’il me foudroie à l’instant. » Alors ? Il ne se passe rien ? Vous voyez, il ne faut pas être superstitieux.

Les phares d’un Bateaux-Mouches qui descend la Seine font étinceler les façades.

L’univers dort, indifférent à la provocation.








  


  

    

      « Le lieu digne d’exécration où le christianisme a couvé ses œufs de basilic sera rasé et cet endroit maudit de la terre inspirera l’horreur aux générations à venir. On y élèvera des serpents venimeux. »


      

        Friedrich Nietzsche, « Loi contre le christianisme », Article 3 (« promulguée le 30 septembre 1888 du faux calendrier »)


      


    


  








5.


Il y a des rêves dont on se souvient longtemps, des années durant, voire jusqu’à la fin de sa vie. Rien n’est plus nuageux ni plus précaire que la texture d’un rêve, ces visions nocturnes n’offrent aucune prise solide à l’intellect et pourtant, il arrive qu’elles nous marquent définitivement, davantage que certains événements bien réels. Je me souviens de plusieurs cauchemars de ma petite enfance, je peux encore fermer les paupières et en visionner les moments les plus terrifiants – j’imagine que c’est la même chose pour vous. Vous avez, stockés dans votre mémoire, des rêves stéréotypés, de vol, de course-poursuite, d’escalier, de nudité dans des lieux publics, et d’autres histoires beaucoup plus étranges qui n’appartiennent qu’à vous. Chaque homme porte en lui un bréviaire de songes qui ne se disperse qu’à sa mort. Ainsi, quand je repense à ces débuts de mon année de première au lycée, un souvenir se détache avec netteté : il s’agit d’un rêve érotique.

 

Il y a une fille super-mignonne dans ma classe. Mais les filles sont difficiles d’accès pour un nietzschéen. Elles n’aiment pas les tonnerres de la pensée solitaire ni l’exaltation métaphysique en vase clos. Elles ne glosent pas sur la danse et l’extase ; le week-end, elles se mettent une minijupe et vont se bouger le cul en boîte, un point c’est tout. Elles ne voient pas dans le soleil de midi un défi existentiel, un point d’équilibre entre la vie et la mort ; en été, elles enfilent un maillot de bain et bronzent pendant des heures sur les plages. Elles ne se lancent pas dans des éloges philosophiques de l’éphémère ; elles font du shopping et s’achètent des fringues avec un goût sûr pour la mode. Elles aiment les disques, les tubes, les mecs sportifs et marrants, rire, s’éclater… Comment, à dix-sept ans, retenir l’attention d’une nana en lui parlant de la morale des esclaves ou de la fonction du dionysiaque dans la tragédie grecque ? Même Nietzsche, en son temps, galérait pour la drague.

La fille super-mignonne a une ascendance nordique. Elle est grande, solide, a la poitrine ample et haute d’une athlète. Cheveux blonds, yeux bleus. Elle a aussi ce genre de joues un peu spéciales, très roses mais avec une tache blanche en leur centre, signe de bonne santé.

Le jour de la rentrée, il y a eu méprise. Elle devait me trouver un air sympa. Elle est venue spontanément discuter avec moi dans la cour. Cela a duré encore deux ou trois jours… Elle s’approchait, s’isolait avec moi, voulait engager la conversation. Mais je restais coi, un véritable fruit sec. Elle me parlait d’un groupe de rock ? Je ne le connaissais pas. D’une série télé ? Je ne l’avais jamais vue. D’un copain à elle qui passait son permis moto ? Je préférais le vélo. Des sports qu’elle pratiquait – équitation et danse aquatique ? Ça me paraissait des passe-temps pour gosses de riches. Impossible de trouver le moindre pouce carré de terrain d’entente entre nous. Elle me plaisait physiquement, j’avais envie de lui plaire. Je transpirais pendant ces conversations. Je bandais dans mon caleçon, je bafouillais. Rien n’y faisait. Au bout de quarante-huit heures, je fus jugé. Je n’étais pas sympa, j’étais chiant.

Depuis, nos échanges se limitent à de brefs saluts en arrivant au bahut. Et je la mate de temps à autre, pendant les cours, à la dérobée.

Mais voilà qu’elle commence à se déshabiller devant moi. Elle ôte ses tennis de toile et ses chaussettes, puis tire sur les jambes de son jean. Elle porte une culotte de coton d’un bleu turquoise d’assez mauvais goût, criard. Elle l’enlève aussi. Les filles blondes n’ont pas un pubis couleur d’or, ni de bière : elles ont simplement les poils gris. C’est un fait de nature auquel il faut se résigner, même s’il contredit un des fantasmes les plus répandus chez les hommes. Je m’approche d’elle pour la sucer. C’est la première fois de ma vie que j’ose ce geste-là. Je suis penché, je regarde la fente rose, humectée, feuilletée, m’apprête à y fourrer maladroitement la langue… mais il se passe quelque chose de bizarre. Je tombe à l’intérieur. Me voici en plein dedans.

Comme Alice dégringolant dans le terrier du lapin, j’ai dû changer de taille. Je dois être plus petit, miniaturisé. À moins que ce ne soit le terrier qui ait subitement vu son volume grossir et se multiplier par dix. En tout cas, je n’ai jamais rien vu d’aussi beau que l’intérieur de ce sexe. Il est rose, d’un rose de pétale de rose. Redite, mais il n’y a aucun autre moyen de décrire le caractère éclatant et saturé, l’intensité de ce rose. De haut en bas, plafond, sol et parois sont doux, mous, brillants, soyeux, spongieux. Ce sexe n’est pas informe d’ailleurs, bien au contraire : il a une architecture en spirale. Il y a là-dedans une sorte d’escalier en colimaçon, que je me mets à dévaler, d’abord lentement, puis en courant. C’est rigolo, je me laisse porter par la pente. L’axe central qui soutient les marches est mince et fin, allongé comme une glotte. La chair rebondit. Aucun risque de se faire mal dans cette cavalcade : le lieu est tellement tiède, tendre, rembourré qu’on y est protégé en cas de chute.

Je descends sans m’arrêter, curieux de savoir jusqu’où je peux aller comme ça. Hélas, la sensation de plaisir est tellement vive qu’elle me réveille avant que je ne touche le fond.

 

« Salut, Vanessa.

— Bah… Salut, dit-elle mollement. »

Il est neuf heures moins cinq, bientôt cours d’anglais. Normalement, on ne se fait pas la bise. On ne se parle même plus. Mais ce matin, après l’avoir vue de l’intérieur, j’ai l’impression que quelque chose devrait avoir changé dans nos rapports extérieurs. Je reste planté devant elle. Je la revois à poil dans mon rêve et un sourire béat flotte sur mes lèvres. Je cherche mes mots, mais ils ne viennent pas. Je ne peux quand même pas lui dire à quoi je pense, ni lui raconter mes fantasmes.

« Dis donc, Alexandre, ronchonne-t-elle d’une voix mal réveillée, qu’est-ce t’as aujourd’hui à me regarder avec ces yeux de merlan frit ? »
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