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Prologue

C’est la plus grande énigme criminelle francaise du dernier siccle.
Pendant plus de trente ans, depuis 1’assassinat, le 5 mai 1986, de Cécile
Bloch, une fillette de 11 ans, les enquéteurs de la brigade criminelle
du 36 quai des Orfevres, sanctuaire de la police judiciaire a Paris,
ont cherché sans relache un tueur en série surnommé « le Grél€ ».
Aujourd’hui, ce cold case qui a rebondi au gré de multiples portraits-
robots, fausses pistes et autres progres de la police scientifique, vient
enfin de trouver son épilogue.

Le 30 septembre 2021, a I’issue de la traque la plus longue jamais
menée dans notre pays sur les traces de ce redoutable meurtrier qui
s’en prenait a des enfants mais aussi a des adultes, trois générations
d’enquéteurs de la Crim découvrent le véritable profil de cet homme
camoufl€ sous un uniforme. Et moi, fait-diversieére habituée du « 36 »
qui piste par ricochet ce tueur éclectique depuis si longtemps, je
I’apprends au méme moment.

La révélation m’est faite ce matin-la par un coup de fil : « Il y a un
mec dans le Sud, un ancien gendarme suspecté d’étre le Grélé, qui
s’est suicidé avant sa convocation pour prélever son ADN. » [llico,
mon obsession pour ce type qui a tué et violé des gamines dans les
années 1980 se réveille et me galvanise. Il n’y a plus que le Grélé
qui compte. Vite, appeler un policier pour vérifier. « C’est juste, me
confirme-t-il, mais attendons les résultats de 1’autopsie et la comparaison
ADN, ce soir entre vingt-trois heures et minuit ! » Celui-ci me confie
qu’il a laissé une lettre posthume pour sa femme ou il avoue avoir
« tué des innocents » et préféré mourir pour éviter un proces d’assises.

Je fonce chercher la boite d’archives rouge, étiquetée « Le Grélé.
Cold case », restée ouverte pour accueillir les nouveaux témoignages
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qui me parviennent sur cet insaisissable et sinistre personnage. Ce
rebondissement me met dans un tel état d’excitation que je dois
m’efforcer de rester zen malgré les cafés engloutis et les cigarettes
grillées a la chaine. Car des suspects au profil idéal, dans ce dossier
du Grélé, il y en a eu a la pelle. Prudence, donc. N’empéche, une
source bien tuyautée partage mon intuition, « cette piste sent en effet
tres, tres bon ». Entre deux appels de confréres qui me sollicitent pour
parler du Grélé, je contacte des policiers pour en savoir plus sur le
suicidé. On me dit qu’il est né en 1962. Ca colle ! On connait I’age
approximatif de 1’étrangleur de Cécile Bloch, car son frere ainé Luc,
qui avait pris I’ascenseur avec le futur meurtrier, lui avait donné entre
25 et 30 ans. On savait donc qu’il était né entre 1956 et 1962. Je laisse
un message de soutien a Luc Bloch qui m’avait accordé sa confiance
et son interview pour mon livre sur Le 36, puis pour un podcast sur le
Grél¢ diffusé par la plateforme Sybel.

Comme tous les poulets du 36 quai des Orfevres qui ont enquété
sur ce redoutable pervers qui se faisait appeler Elie Lauringe et m’ont
refilé leur phobie du Grélé, aussi contagieuse que la petite vérole,
je collectionne ses portraits-robots dont le premier, a 1’allure sage
et a la peau abimée, fut dessiné par Luc Bloch. Je connais sa haute
taille de plus de 1,80 m, ses mains impressionnantes, ses blousons de
cuir, baskets, ceinturons et cigarettes Marlboro, et au plus fort de mes
investigations, il m’est arrivé de sursauter dans la rue en croisant un
homme de méme stature et d’un look similaire. Il faut dire que j habite
dans le XIX¢ arrondissement de Paris, tout comme la famille Bloch
a I’époque de I’assassinat de Cécile. A I’instar des policiers qui I’ont
traqué en vain, je connaissais ses travers et sa physionomie, mais pas
son identité.

Et j’apprends enfin ce nom ! Chose incroyable, celui que I’on sur-
nommait parfois avec les flics « 1’acnéique » ou « le vérolé » porte le
patronyme de Frangois Vérove. Pour commencer, je lis sur le premier
texto « Vérole », je ne me trompe que d’une consonne... On me déroule
rapidement ses €tats de service : gendarme a la Garde républicaine
a Paris de 1983 a 1988, puis policier motocycliste en banlieue pari-
sienne. On m’assure qu’il était basé en Seine-et-Marne en juin 1994, &
I’époque ou une fillette de 11 ans, Ingrid, a été embarquée et menottée
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a Mitry-Mory par le conducteur d’une Volvo 340, se présentant avec
autorité comme un policier, avant de la séquestrer puis de la violenter.

Cet ancien membre des forces de I’ordre correspond bien a I’intrus
qui avait abordé d’autres collégiennes a Paris en 1987 en exhibant une
carte tricolore de policier, une arme dans un holster, un talkie-walkie
et une paire de menottes. Plusieurs enquéteurs du 36 quai des Orfevres
avec lesquels j’entretiens des relations suivies depuis mon embauche
a la rubrique police de Libération a Paris fin 1990 ont longtemps pris
cet agresseur pour un usurpateur. Je leur posais parfois la question :
« Vous ne croyez pas que le Grélé est un vrai policier ? » Mais qu’un
flic ou un gendarme ose se présenter sous sa vraie qualité, prenne ce
risque insens€ avant de violer, leur paraissait inimaginable. Je sais que
I’hypothese n’avait pas été totalement écartée, mais leurs successeurs
a la Crim ont plutdt cherché le Grélé du coté des flics déviants, aux
meeurs bizarres, avec un passif judiciaire ou des soucis de discipline,
ou encore des candidats recalés au concours d’entrée dans 1’ Institution,
et donc frustrés.

Alors je téléphone a Bernard Pasqualini, I’enquéteur de la premiere
heure, hanté par le tueur de la petite Bloch, pour lui communiquer la
bonne nouvelle qu’il n’attendait plus. Il m’avait si souvent répété qu’il
redoutait de mourir sans connaitre la clé de I’énigme, et d’emporter
dans sa tombe le portrait-robot de I’insaisissable Grélé et la photo de
Cécile Bloch. Entendre au bout du fil I’excitation et le soulagement
de Bernard Pasqualini, qui en a « la chair de poule », me réjouit au
plus haut point. Nous sommes liés par ce mystérieux Grélé qui nous
taraude, et nos discussions depuis trente ans tournent souvent autour
de lui. Cet ex-inspecteur divisionnaire chef de groupe a la Crim qui
pistait « un mec négligé, poussiéreux », décrit par Luc Bloch, « presque
un clodo, en tout cas un marginal », n’en revient pas que ce meurtrier
ait pu porter 1’uniforme.

Au téléphone, son adjoint Jean-Louis Huesca, qui n’a jamais cru
a la fiabilité de ce premier portrait-robot aux airs d’angelot, se dit
« amer » et, d’une voix blanche, ne masque pas son sentiment d’échec :
« On s’est plantés au vu des éléments du dossier, et du manque de
moyens, c’est une faillite personnelle. » Son collegue Alain Vasquez
de la Crim qui, de son cOté, investiguait sur un double crime d’adultes
commis dans le Marais a Paris en avril 1987, et imputé au Grélé
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tardivement — en 2001 seulement — grace a I’ADN, se rassure en se
disant que rien dans son dossier n’aurait permis de I’identifier.

Soudain, la plus grande énigme criminelle du xx® siecle, longtemps
restée méconnue en France, intéresse la terre enticre, et passionne
méme les reporters britanniques et israéliens. Du coup, 1’alerte Google
que j’avais créée voila cinq ans sur le Grélé et qui me livrait inlassable-
ment les bulletins météo liés aux intempéries, aux tempétes de gréle,
me prévient enfin d’articles sur ce serial killer. Dans mes archives,
je retrouve le premier avis de recherche de cet « individu », daté du
14 mai 1986, avec le portrait-robot du boutonneux, un document
rarissime que, sans réfléchir, je balance sur Twitter et Instagram avec
la photo de ma boite rouge, avant de le retirer lorsque 1’agence AP
propose de me ’acheter... Je retrouve aussi de nombreuses lettres,
mails et notes dans mes cahiers sur des pistes diverses que des per-
sonnes m’ont fournies. C’est dingue comme ce Grélé€ a poussé les gens
a soupgonner des voisins, des proches, et méme des parents, comme
ce cuisinier d’ambassade obsédé¢ par un ex-collegue, ou cet autre qui
m’adresse un texto a 20 h 19 : « Nous nous étions contactés fin 2020
car j’ai cru un moment que mon pere était le Grélé... » Bien des points
qu’il m’avait livrés sur son défunt pere correspondaient au Grélé, sauf
le groupe sanguin que je I’avais incité a chercher. Et le voila lui aussi
stupéfait : « Si les faits sont avérés, on savait que c’était un sale type
mais alors, un gendarme !!! »

En cherchant ce Frangois Vérove sur les réseaux sociaux, je tombe
sur son compte Twitter et découvre la photo de cet homme d’apparence
banale, souriant, un brin déplumé, fine moustache et collier de barbe, qui
regarde 1’objectif par-dessus ses lunettes, accolé a une adorable enfant
blonde aux yeux bleus, sa petite fille. Une fois le choc passé, je scrute ce
visage en quéte de similitudes avec les portraits-robots, et j’en remarque
plusieurs : la forme ovale de sa figure, son menton pointu, ses oreilles
légerement décollées et sa meche peignée sur le coté. Tout comme Luc
Bloch, je trouve qu’il ressemble assez au portrait-robot vieilli du Grélé.
Un étudiant en audiovisuel qui me contacte via Messenger me déniche
d’autres images publiques de Frangois Vérove qui pose en policier a
Montpellier ou au conseil municipal de Prades-le-Lez.

A 23 h 28 apparait sur ma boite mail le communiqué du parquet de
Paris : « la comparaison ADN a établi la correspondance entre le profil
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génétique retrouvé sur plusieurs scénes de crime et celui de ’homme
décédé », Frangois Vérove. Enfin | L’empreinte génétique partielle
du Grélé était pourtant dans le fichier national depuis 1998, et jamais
ne « matchait » avec le génotype de 1’un des 3,5 millions de délin-
quants et criminels répertoriés. Au point que la plupart des policiers
le croyaient mort ou parti a I’étranger. Comme Bernard Pasqualini,
satisfait d’obtenir enfin la réponse sur I’identité du Grélé mais dubitatif
sur sa qualité de représentant de la loi. Il se demande si cet homme
n’est pas entré dans la gendarmerie ou la police apres ses crimes pour
se mettre a I’abri. Quand je lui assure que le tueur de Cécile Bloch était
déja gendarme en 1986, depuis trois ans, désarconné, Bernard m’avoue
piteusement : « S’il n’y avait pas I’ADN, je ne I’aurais jamais cru, ce
n’est pas du tout ce que j’avais imaginé. Il ne ressemble a rien, c’est
un passe-muraille et un homme de ce profil-1a, je ne le vois pas violer
ces jeunes filles. » Au fil de nos échanges, cet enquéteur de la premiere
heure finit par se rendre a I’évidence : « Il est gendarme en 1986, le
lundi matin ou il va tuer Cécile, il est probablement parti de la caserne
ou il devait loger dans un appart de fonction. »

Les coéquipiers de la Crim comprennent enfin pourquoi et comment
ce meurtrier sexuel a pu les mettre en échec durant trente-cinq ans.
Parce qu’il était un gars de la « maison », un véritable professionnel
des forces de I’ordre qui a utilisé ses attributs et son équipement pour
abuser d’adolescentes et qui, tapi au sein méme de I’Institution, a su
déjouer ses recherches, et I’a completement dupée. Connaisseur des
procédures judiciaires et avisé des recoupements génétiques de ses
forfaits a la fin des années 1990, ce policier motard devenu syndicaliste
a su les contourner pour échapper a ses collegues.

Et lorsque ces derniers, apres avoir exploré des dizaines de fausses
pistes — celles de réparateurs d’ascenseur, de pédophiles invétérés, de
jardiniers €élagueurs, de maitres-chiens et agents de sécurité, d’abonnés
d’une revue de BD porno et d’employés d’aéroport, de propriétaires
de Volvo blanche et autres tueurs en série —, ont fini par se demander
si le « faux policier » muni de tout I’attirail, maitrisant le jargon et les
gestes (fouilles a corps, contrdles d’identité), n’en €tait pas un vrai, le
Grélé a stoppé net son activité criminelle. Trop dangereux pour lui !
La Crim exploitait en effet des listings de fonctionnaires de police
d’Tle-de-France ayant fauté 2 un moment ou un autre, et ayant été
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punis ou virés. Ce n’était pas le cas du flic motocycliste Frangois
Vérove, bien sous tous rapports, délégué syndical qui, officiellement,
n’avait jamais commis d’incartade, encore moins de délits répertoriés.
Est-ce parce qu’il a senti ses collegues se rapprocher de la bonne piste
qu’il s’est efforcé de rentrer dans le rang ? Ou parce que les progres
scientifiques, I’apparition de I’ ADN, imparable, menacaient de le trahir
sur chaque nouvelle sceéne de crime ?

Alors, comme le confesse ce criminel a son épouse dans sa lettre
testament, le flic Grélé aurait réussi a étouffer ses pulsions, « a se
libérer de ses obsessions » grace a une thérapie, et a se réinsérer dans
la société, comme si de rien n’était. C’est donc un homme devenu
respectable, bon pere de famille et conseiller municipal, ex-gendarme
devenu policier parfaitement insoupgonnable, aux antipodes du sans
domicile fixe négligé et déséquilibré imaginé par certains policiers,
qui se dévoile aujourd’hui.

Impossible de fermer I’ceil cette nuit-la. Je me passe et ressasse le
film du Grélé. Et tout a coup, je pense a une agression reliée tardive-
ment aux dossiers. Je retrouve les pages de I’interview de cet ado par
un passionné qui a lancé voila trois ans sur le Net un appel a témoins
« Ensemble, retrouvons le Grélé ! » et m’a transmis des pistes
d’enquéte, pour vérifier des infos ou les faire remonter a la Crim,
comme la photo d’un pompier qu’il suspecte. Je relis le témoignage de
Cyril qui le 1° avril 1987, un mercredi apres-midi, organisait pour ses
14 ans une boum, interrompue sous prétexte de tapage par un homme
armé qui a fini par dégager les gamins, attacher le gargon et violer sa
copine. Je sens qu’il y a eu un bug dans I’enquéte a ce moment-la. Les
points d’interrogation se bousculent dans ma téte. Je réaliserai plus tard
qu’il me manque des détails cruciaux rapportés par Cyril a la police
et a la justice, qui verrouillent ce dossier mastodonte, sur le statut et
le prénom déclinés par I’agresseur.

«Je n’ai pas pu m’empécher de penser a vous aujourd’hui et de
me dire que vous allez enfin avoir les réponses au plus grand cold
case de France ! » m’écrit le soir du dénouement Cédric C. qui avait
suspecté un temps son pere d’étre le Grélé. Hélas, ce n’est pas si facile.
Le suicide de Vérove annihile d’emblée toutes les explications qu’il
aurait pu fournir aux psychiatres, a la cour d’assises et aux victimes.
La mort par overdose de médicaments qu’il s’est donnée a dessein
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entraine I’extinction des poursuites judiciaires a son encontre, prive
les victimes d’un proces mais évite a sa famille I’opprobre public. 1l
confie a sa femme qu’il n’a plus rien fait de mal apres sa thérapie,
«en 1997 ». Cette date me plonge dans un abime de perplexité. Car
la Crim a perdu officiellement sa trace apres le rapt et le viol d’Ingrid,
le 29 juin 1994.

La justice lui impute formellement trois assassinats et deux viols,
signés par son ADN. Et lui attribue une vingtaine d’autres faits de
gravité diverse, homicides et tentatives, enlevements, séquestrations,
viols, attentats a la pudeur, agressions ou « usage de la fausse qualité
de policier ». Quels autres crimes ou agressions a pu commettre ce
prédateur entre 1994 et 1997 ? Comment a-t-il pu disparaitre des
radars durant trois ans ? Ce gendarme en caserne a Paris des 1983
a-t-il commencé ses méfaits avant I’année 1986 ? Combien de vic-
times exactement a 1’actif de Francois Vérove ? Autant de questions
vertigineuses.

Pour tenter d’y répondre, et découvrir d’éventuels crimes ou délits
impunis, la juge Nathalie Turquey, aidée des piliers de la Crim dévolus
a ces affaires, va continuer a fouiller son passé. Et moi dans leurs
pas. Mais pour essayer de comprendre ou et quand la Crim I’a loupé,
comment ce caméléon les a grugés, et décrypter les personnalités
multiples du Grélé, il faut remonter dans le temps le parcours de ce
flic criminel et reprendre minutieusement les dossiers depuis plus d’un
tiers de siecle.






1
Ci-git Cécile Bloch, 1975-1986

Au 36 quai des Orfevres, lundi 5 mai 1986, bureau 302 de la brigade
criminelle, qui donne sur le Pont-Neuf, les six inspecteurs du groupe
Pasqualini qui sont de permanence attendent de dérouiller. Le chef,
Bernard Pasqualini*, termine un rapport en quatre exemplaires avec du
papier carbone sur son antique machine Olympia a propos du « flingage
d’un policier » par le gang des Postiches a la sortie d’une banque!.
Réputé « carré » et sérieux, le divisionnaire au petit bouc porte un
complet-veston avec gilet et cravate, comme il se doit lorsque 1’on
risque de pénétrer dans I’intimité de gens frappés par le meurtre d’un
parent : « Au 36, on nous appelait “la brigade des costards”. »

Jean-Louis Huesca prend « deux claques dans la figure »

Sur le coup de 16 heures, 1’état-major du 36 prévient les admi-
nistratifs du bureau 305 qu’un crime a eu lieu. Bernard Pasqualini,
indicatif radio « Cristal 16 », regoit I’alerte : « Fillette découverte au
116 rue Petit, Paris XIX¢, au troisiéme sous-sol, nom Bloch, prénom
Cécile, 11 ans. Le parquet vient de saisir la Crim?2. » Déja debout,
Bernard Pasqualini répercute la nouvelle a son équipe : « On dérouille,
une gamine, 116 rue Petit, XIX¢. » Il ne peut s’empécher de penser a

* Les personnages dont les noms sont suivis d’un astérisque font 1’objet d’un portrait
en annexe.

1. Le 14 janvier 1986, des bandits sont repérés dans une banque de la rue du
Docteur-Blanche, dans le XVI¢ arrondissement de Paris, et déclenchent une fusillade
mortelle contre les policiers de 1a BRB et de la BRI. De permanence a la Crim, le groupe
de Bernard Pasqualini s’occupe de I’enquéte pour homicide, tentatives et prise d’otages
visant les Postiches.

2. Sauf mention contraire, les citations attribuées a Bernard Pasqualini, Jean-Louis
Huesca et Luc Richard-Bloch sont extraites d’entretiens avec I’ auteur.
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son fils — qui a le méme age que la victime. Son adjoint, Jean-Louis
Huesca*, prend, lui, « deux grandes claques dans la figure » : « Déja,
c’est une enfant, et on n’aime pas c¢a. En plus, c’est mon adresse !
J’habite dans cette résidence, I’entrée d’a coté, au 114 rue Petit. » Ce
qui rassure son chef. « Au moins, on ne sera pas en terrain inconnu.
On part séance tenante, tous les six, plus le procédurier et le commis-
saire Flaesch, chef de section a la Crim », a bord de la Renault 16 du
groupe et de deux véhicules empruntés au service. Un photographe et
un technicien de 1’Identité judiciaire (IJ) les accompagnent.

Accueillis par le gardien de I’immeuble, en 1’occurrence « I’inven-
teur » — celui qui a découvert le cadavre —, le procureur de la Répu-
blique et les premiers intervenants du commissariat de quartier, ils
descendent tous les dix au troisiéme sous-sol, car « tout le monde
doit s’imprégner de la scéne de crime », explique Jean-Louis Huesca.
Mais cette fois, I’endroit est tellement exigu et incommode que les
policiers de la Crim peuvent juste jeter un coup d’ceil a tour de rdle
sur ce « petit corps dissimulé sous un bout de moquette sale, dans un
débarras dépourvu de porte et de lumiere ». A la lueur de la torche,
les flics découvrent Cécile Bloch, une main levée et figée qui émerge
de ce tapis de fortune replié sur elle.

Le procédurier Jean-Marie Zahra, le magistrat et les techniciens de
I’1J restent seuls pour effectuer les constatations. L’inspecteur Zahra
souleve la moquette sale qu’il place sous scellés. Il I’emportera au 36.
Il note tous les détails de la scene, voit « deux traces de strangulation
au lien d’un centimetre » sur le cou, une « plaie abdominale a I’arme
blanche » sous le cceur, mais pas de couteau sur le sol sablonneux.
L’arme du crime a disparu. Il ramasse cependant des cordelettes qui
ont sans doute servi a attacher I’enfant et a I’étrangler, et remarque
« du sable sur le visage, la bouche, les mains et les ongles », selon le
proces-verbal de constatations. Il en déduit que la victime a di étre
« agressée face contre terre, puis retournée ». Des « excoriations des
genoux et de la figure » accréditent son hypothese. Le bas du corps de
la fillette est dénudé, d’ol une « suspicion de violences sexuelles »,
confirmées plus tard par le 1égiste qui détectera « des ecchymoses
vulvaires », mais « pas de rupture de ’hymen ». Des marques de
« griffures d’ongles et des bleus » sur le visage et la gorge de I’enfant
trahissent des coups portés pour la maitriser. Le procédurier décrit
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aussi le haut du survétement rose, le tee-shirt et le sweat trempés de
sang, et le cartable ouvert dont des cahiers se sont échappés au milieu
de bouts de bois, de ferraille, de gravats entassés par les gardiens dans
cette piece aveugle.

Dans le P-V n° 1, le proces-verbal de constatations qui constitue
le socle du dossier judiciaire, Jean-Marie Zahra consigne tous les
éléments alentour : la piece de jeux des concierges a cOté, le parking
de la résidence au méme niveau, 1’escalier en colimacon qui permet
de descendre du —2 au -3, non desservi par les ascenseurs. Il établit
un plan des lieux. En élargissant le cercle, le procédurier situe le
batiment de dix étages et recense les moyens de transport publics a
proximité : ligne 5 du métro, station Porte-de-Pantin, et bus 75, arrét
Général-Cochet.

Le rouleau compresseur de la Crim

Pendant ce temps, ses collegues sont occupés a d’autres taches,
que Bernard Pasqualini a tout de suite réparties. Il a mis en place la
technique dite « du rouleau compresseur », typique de la Crim : consta-
tations, perquisitions, auditions, enquéte de voisinage. « On ratisse tout,
systématiquement. Mon adjoint Huesca s’occupe du porte-a-porte dans
I’immeuble pour essayer d’obtenir des témoignages avec les troisieéme
et quatrieme de groupe et les ripeurs [les moins gradés, les flics de
base]. La priorité, c’est d’aller voir les parents : je m’en charge avec
le commissaire Flaesch. »

Au troisieme étage, les deux hommes pénetrent chez le pere et la
mere de Cécile Bloch. « On regarde, on observe avec tact, on ne voit
pas de désordre inhabituel dans I’appartement. On se demande si on
doit perquisitionner car, parfois, ne pas le faire peut entrainer des
conséquences irrémédiables, comme c’est arrivé aux gendarmes dans
I’affaire du petit Grégory. » En effet, ne pas avoir mené de perquisition
officielle dans la maison de ses parents Christine et Jean-Marie Ville-
min, en octobre 1984, a entretenu a tort la rumeur sur la culpabilité de
la mere de Grégory. « On n’apprend pas c¢a dans les écoles de police,
comment se comporter », me glisse le chef de groupe, qui suit son
instinct. « On va dans la chambre de la petite fille, on survole, c’est
bien rangé, pas de traces de lutte ou d’agression, on n’ouvre pas les
tiroirs, on ne fouille pas. » En revanche, lors d’un précédent meurtre de
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fillette a L Hay-les-Roses dans le Val-de-Marne, Pasqualini n’avait pas
pris de gants avec le beau-pere de I’enfant : « On avait immédiatement
procédé a une perquisition et trouvé des bijoux déclarés volés dans
des pochettes de trente-trois tours, puis confondu ce suspect. » Mais
chez les Bloch, son intuition lui commande de ne pas en rajouter. Il
leur demande une photo de la victime pour la présenter aux gens dans
le quartier, les questionne sur les circonstances de la disparition de
la collégienne et note les réponses sur un calepin. Il convoquera les
parents plus tard au 36 pour une audition en bonne et due forme, mais
pour I'instant, il pare au plus pressé. Il cherche une piste.

A midi, le téléphone a sonné dans le vide

Cécile se rendait seule au college Georges-Rouault, de 1’autre coté
du périphérique. Ce matin-la, elle a di partir vers 8 h 45 pour son
cours de gym qui avait lieu a 9 heures, racontent ses parents. Tous
deux inspecteurs a la Sécurité sociale, ils ont quitté I’appartement
a 8 heures. Comme d’habitude, la mere a téléphoné a midi pour
s’assurer que sa fille était bien rentrée déjeuner. Mais le téléphone
a sonné dans le vide. Elle a pensé que la petite était sortie promener
le chien sans le lui demander. Elle a rappelé dix minutes plus tard.
Toujours personne au bout du fil. La mere a contacté le college : on
lui a répondu que Cécile n’était pas venue en classe ce lundi matin.
Les parents se sont alors affolés, car ce n’était pas dans ses habitudes.
Ils sont revenus en catastrophe chez eux et I’ont cherchée partout. Le
pere, Jean-Pierre, a refait a pied le trajet de sa fille jusqu’au college et
au gymnase attenant. Rien. Il a inspecté les garages souterrains. Rien.
Il a demandé aux concierges, dont la loge se trouve au 114 rue Petit,
de I’aider. Accompagné de son collegue William et d’un beau-frere
policier, le gardien, Bernard, a commencé & explorer la cage d’escalier
du 116 par le dixieéme étage jusqu’au troisieme sous-sol. C’est la qu’ils
I’ont trouvée, morte. L un a téléphoné au 17 de police secours, I’autre
est monté a toute vitesse prévenir Jean-Pierre Bloch* : « Elle est en
bas. » Le pere s’est précipité a son tour dans la cave devenue caveau.
Sous le halo tremblotant de la lampe €lectrique, il est resté pétrifié
par la vision de la petite main raide et froide au bout du bras dressé
vers le ciel. Puis a crié : « Vite, appelez un médecin ! » au policier
qui I’a rembarré d’un ton sec : « Ce n’est pas la peine. »
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Etudiant en biologie et pharmacie a 1’hopital d’instruction des
armées Bégin a Saint-Mandé, dans le Val-de-Marne, Luc Richard-
Bloch*, 24 ans, apprend la mort de sa sceur par son beau-pere, Jean-
Pierre, de facon tres brutale : « Cécile n’est plus. » Le demi-frere
laisse tout en plan, traverse Paris a toute vitesse et débarque dans
I’appartement familial : « Il y a beaucoup de monde chez nous. On
essaie de comprendre ce qui a pu se passer avec les policiers », me
confie-t-il. Le divisionnaire Pasqualini veut en savoir un peu plus sur
le profil de la petite, sur ses fréquentations et son emploi du temps,
car « dans 90 % des cas, le meurtrier a un lien avec la victime ».
Les parents racontent Cécile, au présent : « une enfant autonome,
responsable, qui a un an d’avance a 1’école, s’exprime bien, ne
fait pas de bétises ou de fugue, parle facilement aux adultes »,
peut-étre parce qu’elle vit avec deux grands freres et ses parents.
Le chef de groupe s’enquiert de ses activités : Cécile joue du violon
dans I’orchestre d’enfants fondé par Alfred Loewenguth, I’un de
ses parents 1’accompagne aux répétitions chez Mme de Longeville
et aux cours de solfege boulevard Magenta, vers le métro aérien
de La Chapelle. Tous les vendredis soir, elle se rend seule a la
piscine a coté du college. Parfois, elle fait les courses au Franprix
d’a coté et balade le chien dans le quartier avec son frére ou sa
mere. Pasqualini note les noms et les adresses, ses trajets a pied,
et demande a nouveau si la famille a remarqué quelque chose de
bizarre ou d’inhabituel.

« Il a une peau irréguliere avec des marques d’acné ou de variole »

C’est alors que le frere se souvient de quelque chose. « J’étais
tellement dans le brouillard qu’il m’a fallu beaucoup de temps
pour faire le lien avec un homme que j’avais croisé le matin dans
I’ascenseur », témoigne Luc Richard-Bloch. Trente ans plus tard, il
nous retrace la scéne : « A 8 h 20, j’ai attendu 1’ascenseur dans le
noir, la lumiere du palier du troisieme €tage ne marchait pas. Quand
la porte du monte-charge s’ouvre, il y a un homme a ’'intérieur qui
a déja appuyé sur le bouton du -2 car le voyant rouge est allumé.
J appuie sur celui du rez-de-chaussée. Il me dit bonjour, je le vois
de profil arriere. J’ai pu I’observer le temps de descendre : il a entre
25 et 30 ans, des cheveux chatains courts, avec une meche sur le
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front. Il doit mesurer environ 1,85 m car il était plus grand que moi
qui fais 1,75 m. Il est de corpulence moyenne. Il porte une tenue
vestimentaire décontractée : un jean un peu délavé, une veste claire et
des chaussures de sport Adidas a rayures bleues ou noires, fatiguées.
Il a une peau irréguliere avec des marques d’acné ou de variole. Il est
un peu négligé et poussiéreux, comme un routard. Il s’exprime bien en
francais, sans accent. Il est posé mais son comportement m’a étonné
parce qu’il a été trop poli, obséquieux méme. Quand je suis sorti, il
m’a dit : “J espere que vous passerez une tres bonne journée.” C’est
une parole déplacée pour quelqu’un que I’on voit pour la premicre
fois. Jai pensé qu’il s’agissait d’un visiteur venu voir un habitant de
I’immeuble. » Par un effet boule de neige, les parents de Cécile Bloch
se rappellent a leur tour qu’ils ont pris 1’ascenseur avec le méme type,
vingt minutes plus tot, a 8 heures, mais n’ont pas trop fait attention
a lui car ils étaient ensemble.

Cette description, scrupuleusement notée par Pasqualini dans son
carnet, constitue une piste sérieuse. Un fil a tirer pour I’inspecteur
qui fait le point avec son adjoint. Et tout colle. Six autres voisins ont
vu un jeune homme « du méme signalement » entre 7 h 55 et 8 h 45
dans le monte-charge, car le second ascenseur avait été « mis en panne
avec une allumette ». Le frere de Cécile Bloch et une autre résidente
avaient également remarqué la veille un paquet de cigarettes Marlboro
vide, coincé au niveau —2, dans la porte qui conduit en dessous par
I’escalier en béton, la maintenant entrouverte. Enfin, une dame a vu
I’inconnu « sortir en courant » du monte-charge a 9 h 15, traverser le
hall d’entrée et partir dans la rue Petit.

A la fin de ce lundi de dérouille, Bernard Pasqualini récapitule avec
tous ses inspecteurs : « Ce grand type de 20-25 ans a la peau abimée a
passé cinquante minutes entre 1’ascenseur et le sous-sol pour chercher
sa proie. Une fillette, partie avec son petit freére, a eu chaud. A8h 45,
il a piégé la petite Bloch et I’a entrainée de force au —3 ou il est resté
une demi-heure puis a quitté les lieux. » Le chef enquéteur constate
que « I’auteur a préparé son coup : il a saboté I’un des deux ascenseurs
et bloqué la porte du sous-sol. Il a peut-€tre aussi cassé le digicode
d’entrée qui avait été réparé le vendredi et 1’éclairage du troisieme
étage ». Le suspect ayant I’air « un peu négligé, avec ses baskets
sales », les policiers pensent « a un traine-savate qui a pu passer la
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nuit en bas ». IIs s’en vont contréler sans attendre les SDF du foyer
d’en face, puis en interpellent d’autres dans le métro pour savoir si,
«un jour, ces clochards ont dormi dans les caves du 116 rue Petit ».
Et qui sait, avec un coup de chance, ils tomberont sur le meurtrier a
la peau grélée de Cécile Bloch.






2

Le portrait-robot de l'inconnu
de l'ascenseur

Trois jours apres 1’assassinat de Cécile Bloch, son frere et ses
parents, en compagnie de quatre voisins, sont recus dans les locaux
de I'lJ, au 7 quai de I’Horloge a Paris, dans I’antre du pere de la
police technique, Alphonse Bertillon*, pour un exercice compliqué. Il
s’agit de se rappeler en détail du visage de I’'inconnu qu’ils ont apergu
dans I’immeuble du 116 rue Petit, le matin du 5 mai 1986, entre
I’ascenseur et les sous-sols, afin d’esquisser un portrait-robot. Le
portraitiste de I’Il] commence par leur demander la forme du visage.
Les sept témoins optent pour un contour « plutdt carré en haut mais
allongé en bas ».

Le dessinateur le trace a la main sur un papier puis s’enquiert de
la coiffure du suspect : « Cheveux chatain clair, courts mais pas trop,
avec une meche pas trés proéminente qui part sur la droite. » Il cherche
parmi ses jeux de bandes découpées dans de véritables photographies
ce qui correspond le mieux pour la coiffure et le front, puis procede
de méme pour les yeux « de couleur marron, un peu enfoncés », et
les sourcils, « plutdt fins ». Il termine par la bouche et le menton. Il
assemble les différentes parties, des yeux en amande, un nez droit avec
le bout plus épais, des lévres minces. A la fin, il ajoute en général
sur ses croquis les signes particuliers (cicatrices, grains de beauté,
bec-de-lievre, lunettes, barbe, moustache ou rouflaquettes) et colorie
le dessin pour restituer le teint. Apres une ultime retouche, il ne reste
alors qu’a faire revenir les témoins pour le valider. Mais cette fois,
impossible de restituer la peau si caractéristique du suspect décrite par
Luc Richard-Bloch, le grand frere de la victime, qui a eu le temps de
le « scanner », comme il dit.
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Des souvenirs aléatoires

L’intrus du 116 rue Petit est un Blanc imberbe au visage constellé
« de marques d’acné ou de variole ». D’autres voisins ont également
apercu ces stigmates. « Pour des raisons purement techniques, la
police n’avait pas les moyens de faire le rendu de la peau, m’explique
Luc Richard-Bloch. Donc on I’a réalisé en deux fois. On a associé et
superposé les différentes parties quai de I’Horloge, puis les enquéteurs
nous ont envoyés dans un atelier de graphistes de la rue de Turenne qui
disposait d’outils et de texture pour reproduire la peau. » Biologiste, il
est bien placé pour savoir que ce n’est pas une science exacte : « Ce
portrait est le fruit d’une cogitation collective sur lequel on s’est tous
accordés. Certes, il a fallu prendre en compte et réunir les avis, parfois
pas totalement concordants, de tous les témoins. »

Il n’empéche que Luc Richard-Bloch évalue alors le réalisme du
portrait a « 7 sur 10 », ce qui est un score honorable. « L’image de
I’individu m’habite au quotidien, comme un fantdme, me confiait-il.
Et je le revois a chaque fois que je prends 1’ascenseur. » Bien sir, ce
dessin a ses imperfections : « Je le trouve trop sérieux, trop grave par
rapport a ’homme de I’ascenseur qui avait I’air satisfait et stir de lui.
Il était réjoui comme s’il avait déja commis I’acte. Il a réussi quand
méme a leurrer neuf personnes. » Mais comment retraduire une telle
attitude « bien plus présente que sur le visage du portrait-robot » ? C’est
accessoire, mais les cheveux non plus n’étaient pas aussi sages, selon
lui : « J’avais 'impression qu’il s’était peigné a la main. »

Pour sa part, Bernard Pasqualini, qui était chef du groupe d’enquéte
a la Crim, a tendance a mettre « quasiment 10 sur 10 » a ce croquis
du Grélé qu’il diffuse immédiatement dans les journaux, les commis-
sariats et les gendarmeries. « Je ne suis pas un fana du portrait-robot,
car on sait par expérience que 1’état de stress d’une victime ou la
vision furtive d’une personne peut fausser I’image. Mais dans ce
cas-1a, j’estime qu’on approchait quelque chose de bien. Il est basé sur
plusieurs témoins fiables et sereins puisqu’ils n’ont pas été agressés
par cet individu, notamment le freére qui, le temps de descente de
I’ascenseur, 1’a observé. En deux ou trois minutes, on a le temps
de photographier quelqu’un. » Il n’empéche que Luc Bloch vient
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de perdre sa petite sceur, et réalise apres coup qu’il a eu le tueur en
face de lui.

Ce procédé du « portrait-robot » (ou de la « photo-robot ») a été
utilisé pour la premiere fois en 1953 par le commissaire Pierre Chabot,
chef du service d’Identité judiciaire de Lyon. Il avait alors élaboré de
facon artisanale un portrait artificiel a partir de « 144 photos anthropo-
métriques sélectionnées pour la diversité de leurs types' ». Gréce a lui,
le commercant qui avait tiré sur une femme a coté de 1’hippodrome
du Grand-Camp a Villeurbanne avait été reconnu et confondu. On
I’a expérimenté a nouveau deux ans plus tard, en aolit 1955, dans la
retentissante affaire du meurtre de la Britannique Janet Marshall, a
Belloy-sur-Somme. Une factrice ayant apercu un rodeur pres des lieux
du crime a aidé a établir le portrait-robot d’un visage balafré. Mais
comme le raconte le commissaire Charles Diaz*, ancien de la Crim
et historien de la PJ, « un gardien en chef de la prison de Meaux, qui
lisait les journaux, s’est souvenu qu’un détenu pour violences sexuelles,
un certain Robert Avril, écrivait a sa fiancée a Belloy-sur-Somme ».
Or, quand les gendarmes lui présentent le portrait-robot du tueur de
I’institutrice anglaise, le maton ne reconnait pas son prisonnier. Le
meurtrier de Janet Marshall sera finalement arrété pour un cyclo volé.
Et c¢’était bien Robert Avril ! En comparant la photographie de I’accusé
prise le jour de son proces et le croquis publié dans la presse, Charles
Diaz comprend mieux la confusion du gardien : « Sur la vraie photo, cet
homme au front dégarni parait falot et se fend d’un sourire alors que le
portrait-robot renvoie un visage taillé a la serpe a I’aspect brutal. Il en
ressort de la violence. » Souvent, les traits ou le regard effrayants du
suspect dans un moment proche de son crime ne correspondent pas a
son visage de tous les jours. Ou a I’inverse, des témoins ne parviennent
pas toujours a restituer 1I’expression du criminel qui les a frappés.
Charles Diaz cite des exemples d’oubli majeur comme « de grosses
lunettes a verres épais ou une barbe », ou de distorsion : « De profondes
rides d’expression sur les joues sont devenues une cicatrice. » Il peut

1. Le commissaire Chabot a découpé cent quarante-quatre photographies anthropo-
métriques en trois bandes horizontales correspondant a trois parties du visage : supé-
rieure, centrale et inférieure. Un passe-vue permet de faire coulisser les trois réglettes
indépendamment et de recomposer le portrait dans une fenétre centrale. En 1993, un
logiciel bien plus moderne importé d’ Angleterre est apparu en France.
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toutefois rester un air ou une ressemblance qui fera tilt chez un témoin,
un parent, un voisin ou un collégue.

Bien qu’il soit basé sur des souvenirs fragiles et aléatoires, cet outil
permet néanmoins des identifications. Ainsi dans les années 1990,
Virginie, une maquilleuse des Galeries Lafayette qui avait assisté a
un meurtre dans le métro, se révélera étre une physionomiste hors
pair : « Ses portraits-robots des deux criminels se sont avérés plus
fideles que des photographies », m’expliquait feu Gérald Sanderson
en 1999, lors d’une plongée a la Crim pour Libération. En revanche,
avec une rescapée du tueur en série Guy Georges, ce chef de groupe
va se fourvoyer.

En 1995, malgré I’arrivée d’un logiciel pour élaborer les portraits-
robots, la survivante du criminel qui avait passé une demi-heure sous
sa coupe se trompera de bonne foi. Persuadée a tort qu’il était de
type maghrébin, cette psychomotricienne s’en voudra énormément
d’avoir aiguillé les enquéteurs sur une fausse piste. Cependant la faute
revient plutdt aux professionnels qui avaient exagérément misé sur une
victime choquée et un dessin erroné. Gérald Sanderson, chef du groupe
d’enquéte, croyait pouvoir réitérer 1’exploit de sa « “témouine” de
choc » des Galeries Lafayette. 11 n’ignorait pourtant pas que seules 5 %
des enquétes sont résolues grice a ces caricatures, souvent déformées
par la peur, le traumatisme ou la fulgurance de I’'image.

France-Soir le baptise « le Grélé »

Dans I’affaire du meurtre de Cécile Bloch, le groupe Pasqualini
n’a pas d’éléments matériels a exploiter — pas d’arme du crime, pas
d’indices — et lance comme une bouteille a la mer ce portrait-robot
jugé « fiable », pour essayer de susciter ’identification du Grélé. 1l le
diffusera le 14 mai sur la circulaire régionale n°® 31/86 destinée a tous
les services de police et de gendarmerie d’le-de-France, avec son
signalement : « Type européen, 25 ans environ, 1,80 m, corpulence
athlétique, cheveux chatain clair, teint pale, peau marquée, vétu de
facon sportive : blouson de cuir, jean, chaussures de sport. » La police
judiciaire parisienne demande a ceux qui reconnaitraient cet « individu
auteur d’un homicide volontaire et viol sur mineure » de 1’aviser par
télégramme ou par téléphone en indiquant son numéro de standard qui
ne comporte a I’époque que huit chiffres : « 42 77 11 00 », et les postes
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des fonctionnaires de la brigade criminelle dévolus a Cécile Bloch.
Cet avis de recherche avec le visage du Grél€ sera placardé dans tous
les commissariats et gendarmeries de la région, et diffusé dans tous
les journaux. C’est ainsi que France-Soir treés friand de faits-divers a
baptisé ce tueur au visage tavelé « le Grélé ».

En parallele, les inspecteurs poursuivent leur enquéte de voisinage
dans les huit cents appartements de la résidence et dans ce quartier du
XIXe arrondissement de Paris, munis de la photo de Cécile Bloch et
de ce portrait-robot, en quéte d’un témoignage : « On cherchait partout
ce visage-la, me confie I’inspecteur Jean-Louis Huesca, sans savoir si
c’était réellement le bon. » Cet ex-numéro 2 du groupe m’a toujours
raconté qu’il était « trés réticent et méfiant depuis le début » sur cette
technique. « Je n’ai jamais vu de portrait-robot qui ressemble vraiment.
Et lorsque j’ai eu le frere au bureau pour le lui soumettre, il n’était
pas convaincu. Il m’a déclaré : “Ca ressemble mais ce n’est pas ¢a, la
forme du visage n’est pas tres caractéristique.” » L’inspecteur Huesca
doute en particulier de la restitution de la « vilaine peau » du suspect :
« C’est difficile sur un dessin pour gréler sans vraiment montrer des
trous. J’ai toujours pensé qu’il avait une peau plus acnéique avec des
petites cicatrices que des marques creusées de variole. » Pour son chef,
Bernard Pasqualini, on ne peut pas mettre de coté cet outil. Qu’il soit
fidele ou pas, le portrait-robot fait partie de la panoplie de I’enquéteur.

Toutefois les empreintes digitales restent bien plus probantes. Au
bout des doigts, les dessins papillaires, un entrelacement de lignes, de
lacs, de boucles, d’arcs ou verticilles, sont en effet propres a chacun,
et permettent d’identifier des récidivistes. Inventée par un Britannique
de Scotland Yard? et importée d’ Angleterre, la dactyloscopie existe en
France depuis la fin du xix® siecle. Des 1894, le pere fondateur de la
police technique, Alphonse Bertillon, ajoute aux mensurations osseuses
et aux photographies anthropométriques des suspects figurant sur ses
fiches les quatre doigts de leur main droite. Il identifie ainsi en 1902,
pour la premiere fois, le meurtrier d’un dentiste de la rue Saint-Honoré

2. Cette classification a été élaborée a la fin du xvin® siecle par le Britannique sir
Edward Henry, de Scotland Yard. Puis adoptée en France par le pére de la police
technique Alphonse Bertillon qui ajoute, sur ses fiches de mensurations osseuses des
récidivistes et condamnés, leurs empreintes digitales. Mais les fichiers manuels basés
dans chaque service départemental de police judiciaire vont perdurer.
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qui avait laissé€ des traces sur les morceaux de verre d’une vitrine brisée.
Mais en 1986, I’année de 1’assassinat de Cécile Bloch, on en est encore
quasiment au méme point. Le commissaire a la Maigret, fumeur de pipe
et chapeau mou, Richard Marlet*, qui deviendra le Bertillon des temps
modernes entre 1995 et 2005, se souvient des prélevements de traces
papillaires sur les scénes de crime, « a la poudre d’aluminium et au pin-
ceau »... Et quand, par chance, un meurtrier laisse de belles empreintes
digitales faciles a repérer et a relever, ce n’est pas une sinécure de les
comparer avec celles des criminels déja répertoriés. C’est a la main et a
la loupe qu’il faut €plucher une a une les fiches cartonnées dans chaque
département. Il n’existe pas encore de fichier national et informatisé.
C’est ainsi que les « traceurs » de I’Identité judiciaire de Paris,
comme on appelle ces spécialistes, s’€vertuent a retrouver des
empreintes identiques aux traces de doigts semées par un redoutable
tueur en série de vieilles dames qui sévit depuis le 5 octobre 1984, dans
le XVIII®¢ arrondissement. Louis-Gérard David, alors « traceur » a I'1J,
se rappelle la traque souterraine de « ce meurtrier de petites mamies »
qui avait laissé ces indices sur une vingtaine de scenes de crime :
« On passait nos journées, nos soirées, nos nuits a comparer ces traces
papillaires a celles gardées dans nos fichiers, pour 1’identifier. On les
examinait a la loupe comme Sherlock Holmes pour trouver des points
de concordance, on s’usait les yeux. » Cent cinquante mille fiches
seront ainsi compulsées, pour rien. Les policiers réaliseront plus tard
que Thierry Paulin n’était pas fiché a Paris, mais dans le Val-de-Marne
et en Haute-Garonne... Ce n’est pas par ses empreintes digitales que ce
jeune Antillais aux cheveux peroxydés sera enfin arrété le 1°* décembre
1987, mais grace au portrait-robot établi par une rescapée de 87 ans,
pourtant rouée de coups et laissée pour morte. Les traits de 1’agresseur
sont si fidelement restitués sur ce croquis distribué a tous les flics
parisiens que le commissaire Francis Jacob, le croisant par hasard dans
la rue, le reconnaitra et I’interpellera sur-le-champ. Le ministre de
I’Intérieur socialiste Pierre Joxe a bien lancé un plan de modernisation
de la police technique et scientifique en 1985, mais le fichier automatisé
des empreintes digitales? ne commencera a tourner que le 1¢ avril

3. Le fichier automatisé des empreintes digitales (Faed) ne sera créé que le 8 avril
1987, mais I’enregistrement des fiches cartonnées qui supportent des traces de doigts

28



22. Lafindu Grélé. . .............. ... ... ...
« A-t-on loupé quelque chose ?»............ ... .. .....
Insoupgonnable . ....... .. .. ...

Remerciements a lajuge. ... ... ... ... .. . ...

Chronologie croisée. . ............ ... ... .................

23 PEISOMMAZES. . . . .ottt ettt ie ettt

Remerciements. .. ........... .. ... .. .. ... .. . . .. .. ...

Bibliographie

219
220
222
223

229

245

263

265



	Prologue
	1. Ci-gît Cécile Bloch, 1975-1986
	Jean-Louis Huesca prend « deux claques dans la figure »
	Le rouleau compresseur de la Crim
	À midi, le téléphone a sonné dans le vide
	« Il a une peau irrégulière avec des marques d’acné ou de variole »

	2. Le portrait-robot de l’inconnu de l’ascenseur
	Des souvenirs aléatoires
	France-Soir le baptise « le Grêlé »




