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Prologue

C’est la plus grande énigme criminelle française du dernier siècle. 
Pendant plus de trente ans, depuis l’assassinat, le 5 mai 1986, de Cécile 
Bloch, une fillette de 11 ans, les enquêteurs de la brigade criminelle 
du 36 quai des Orfèvres, sanctuaire de la police judiciaire à Paris, 
ont cherché sans relâche un tueur en série surnommé « le Grêlé ». 
Aujourd’hui, ce cold case qui a rebondi au gré de multiples portraits-
robots, fausses pistes et autres progrès de la police scientifique, vient 
enfin de trouver son épilogue.

Le 30 septembre 2021, à l’issue de la traque la plus longue jamais 
menée dans notre pays sur les traces de ce redoutable meurtrier qui 
s’en prenait à des enfants mais aussi à des adultes, trois générations 
d’enquêteurs de la Crim découvrent le véritable profil de cet homme 
camouflé sous un uniforme. Et moi, fait-diversière habituée du « 36 » 
qui piste par ricochet ce tueur éclectique depuis si longtemps, je 
l’apprends au même moment.

La révélation m’est faite ce matin-là par un coup de fil : « Il y a un 
mec dans le Sud, un ancien gendarme suspecté d’être le Grêlé, qui 
s’est suicidé avant sa convocation pour prélever son ADN. » Illico, 
mon obsession pour ce type qui a tué et violé des gamines dans les 
années 1980 se réveille et me galvanise. Il n’y a plus que le Grêlé 
qui compte. Vite, appeler un policier pour vérifier. « C’est juste, me 
confirme-t-il, mais attendons les résultats de l’autopsie et la comparaison 
ADN, ce soir entre vingt-trois heures et minuit ! » Celui-ci me confie 
qu’il a laissé une lettre posthume pour sa femme où il avoue avoir 
« tué des innocents » et préféré mourir pour éviter un procès d’assises.

Je fonce chercher la boîte d’archives rouge, étiquetée « Le Grêlé. 
Cold case », restée ouverte pour accueillir les nouveaux témoignages 
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qui me parviennent sur cet insaisissable et sinistre personnage. Ce 
rebondissement me met dans un tel état d’excitation que je dois 
m’efforcer de rester zen malgré les cafés engloutis et les cigarettes 
grillées à la chaîne. Car des suspects au profil idéal, dans ce dossier 
du Grêlé, il y en a eu à la pelle. Prudence, donc. N’empêche, une 
source bien tuyautée partage mon intuition, « cette piste sent en effet 
très, très bon ». Entre deux appels de confrères qui me sollicitent pour 
parler du Grêlé, je contacte des policiers pour en savoir plus sur le 
suicidé. On me dit qu’il est né en 1962. Ça colle ! On connaît l’âge 
approximatif de l’étrangleur de Cécile Bloch, car son frère aîné Luc, 
qui avait pris l’ascenseur avec le futur meurtrier, lui avait donné entre 
25 et 30 ans. On savait donc qu’il était né entre 1956 et 1962. Je laisse 
un message de soutien à Luc Bloch qui m’avait accordé sa confiance 
et son interview pour mon livre sur Le 36, puis pour un podcast sur le 
Grêlé diffusé par la plateforme Sybel.

Comme tous les poulets du 36 quai des Orfèvres qui ont enquêté 
sur ce redoutable pervers qui se faisait appeler Élie Lauringe et m’ont 
refilé leur phobie du Grêlé, aussi contagieuse que la petite vérole, 
je collectionne ses portraits-robots dont le premier, à l’allure sage 
et à la peau abîmée, fut dessiné par Luc Bloch. Je connais sa haute 
taille de plus de 1,80 m, ses mains impressionnantes, ses blousons de 
cuir, baskets, ceinturons et cigarettes Marlboro, et au plus fort de mes 
investigations, il m’est arrivé de sursauter dans la rue en croisant un 
homme de même stature et d’un look similaire. Il faut dire que j’habite 
dans le XIXe arrondissement de Paris, tout comme la famille Bloch 
à l’époque de l’assassinat de Cécile. À l’instar des policiers qui l’ont 
traqué en vain, je connaissais ses travers et sa physionomie, mais pas 
son identité.

Et j’apprends enfin ce nom ! Chose incroyable, celui que l’on sur-
nommait parfois avec les flics « l’acnéique » ou « le vérolé » porte le 
patronyme de François Vérove. Pour commencer, je lis sur le premier 
texto « Vérole », je ne me trompe que d’une consonne… On me déroule 
rapidement ses états de service : gendarme à la Garde républicaine 
à Paris de 1983 à 1988, puis policier motocycliste en banlieue pari-
sienne. On m’assure qu’il était basé en Seine-et-Marne en juin 1994, à 
l’époque où une fillette de 11 ans, Ingrid, a été embarquée et menottée 
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à Mitry-Mory par le conducteur d’une Volvo 340, se présentant avec 
autorité comme un policier, avant de la séquestrer puis de la violenter.

Cet ancien membre des forces de l’ordre correspond bien à l’intrus 
qui avait abordé d’autres collégiennes à Paris en 1987 en exhibant une 
carte tricolore de policier, une arme dans un holster, un talkie-walkie 
et une paire de menottes. Plusieurs enquêteurs du 36 quai des Orfèvres 
avec lesquels j’entretiens des relations suivies depuis mon embauche 
à la rubrique police de Libération à Paris fin 1990 ont longtemps pris 
cet agresseur pour un usurpateur. Je leur posais parfois la question : 
« Vous ne croyez pas que le Grêlé est un vrai policier ? » Mais qu’un 
flic ou un gendarme ose se présenter sous sa vraie qualité, prenne ce 
risque insensé avant de violer, leur paraissait inimaginable. Je sais que 
l’hypothèse n’avait pas été totalement écartée, mais leurs successeurs 
à la Crim ont plutôt cherché le Grêlé du côté des flics déviants, aux 
mœurs bizarres, avec un passif judiciaire ou des soucis de discipline, 
ou encore des candidats recalés au concours d’entrée dans l’Institution, 
et donc frustrés.

Alors je téléphone à Bernard Pasqualini, l’enquêteur de la première 
heure, hanté par le tueur de la petite Bloch, pour lui communiquer la 
bonne nouvelle qu’il n’attendait plus. Il m’avait si souvent répété qu’il 
redoutait de mourir sans connaître la clé de l’énigme, et d’emporter 
dans sa tombe le portrait-robot de l’insaisissable Grêlé et la photo de 
Cécile Bloch. Entendre au bout du fil l’excitation et le soulagement 
de Bernard Pasqualini, qui en a « la chair de poule », me réjouit au 
plus haut point. Nous sommes liés par ce mystérieux Grêlé qui nous 
taraude, et nos discussions depuis trente ans tournent souvent autour 
de lui. Cet ex-inspecteur divisionnaire chef de groupe à la Crim qui 
pistait « un mec négligé, poussiéreux », décrit par Luc Bloch, « presque 
un clodo, en tout cas un marginal », n’en revient pas que ce meurtrier 
ait pu porter l’uniforme.

Au téléphone, son adjoint Jean-Louis Huesca, qui n’a jamais cru 
à la fiabilité de ce premier portrait-robot aux airs d’angelot, se dit 
« amer » et, d’une voix blanche, ne masque pas son sentiment d’échec : 
« On s’est plantés au vu des éléments du dossier, et du manque de 
moyens, c’est une faillite personnelle. » Son collègue Alain Vasquez 
de la Crim qui, de son côté, investiguait sur un double crime d’adultes 
commis dans le Marais à Paris en avril 1987, et imputé au Grêlé 
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tardivement – en 2001 seulement – grâce à l’ADN, se rassure en se 
disant que rien dans son dossier n’aurait permis de l’identifier.

Soudain, la plus grande énigme criminelle du xxe siècle, longtemps 
restée méconnue en France, intéresse la terre entière, et passionne 
même les reporters britanniques et israéliens. Du coup, l’alerte Google 
que j’avais créée voilà cinq ans sur le Grêlé et qui me livrait inlassable-
ment les bulletins météo liés aux intempéries, aux tempêtes de grêle, 
me prévient enfin d’articles sur ce serial killer. Dans mes archives, 
je retrouve le premier avis de recherche de cet « individu », daté du 
14 mai 1986, avec le portrait-robot du boutonneux, un document 
rarissime que, sans réfléchir, je balance sur Twitter et Instagram avec 
la photo de ma boîte rouge, avant de le retirer lorsque l’agence AP 
propose de me l’acheter… Je retrouve aussi de nombreuses lettres, 
mails et notes dans mes cahiers sur des pistes diverses que des per-
sonnes m’ont fournies. C’est dingue comme ce Grêlé a poussé les gens 
à soupçonner des voisins, des proches, et même des parents, comme 
ce cuisinier d’ambassade obsédé par un ex-collègue, ou cet autre qui 
m’adresse un texto à 20 h 19 : « Nous nous étions contactés fin 2020 
car j’ai cru un moment que mon père était le Grêlé… » Bien des points 
qu’il m’avait livrés sur son défunt père correspondaient au Grêlé, sauf 
le groupe sanguin que je l’avais incité à chercher. Et le voilà lui aussi 
stupéfait : « Si les faits sont avérés, on savait que c’était un sale type 
mais alors, un gendarme !!! »

En cherchant ce François Vérove sur les réseaux sociaux, je tombe 
sur son compte Twitter et découvre la photo de cet homme d’apparence 
banale, souriant, un brin déplumé, fine moustache et collier de barbe, qui 
regarde l’objectif par-dessus ses lunettes, accolé à une adorable enfant 
blonde aux yeux bleus, sa petite fille. Une fois le choc passé, je scrute ce 
visage en quête de similitudes avec les portraits-robots, et j’en remarque 
plusieurs : la forme ovale de sa figure, son menton pointu, ses oreilles 
légèrement décollées et sa mèche peignée sur le côté. Tout comme Luc 
Bloch, je trouve qu’il ressemble assez au portrait-robot vieilli du Grêlé. 
Un étudiant en audiovisuel qui me contacte via  Messenger me déniche 
d’autres images publiques de François Vérove qui pose en policier à 
Montpellier ou au conseil municipal de Prades-le-Lez.

À 23 h 28 apparaît sur ma boîte mail le communiqué du parquet de 
Paris : « la comparaison ADN a établi la correspondance entre le profil 
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génétique retrouvé sur plusieurs scènes de crime et celui de l’homme 
décédé », François Vérove. Enfin ! L’empreinte génétique partielle 
du Grêlé était pourtant dans le fichier national depuis 1998, et jamais 
ne « matchait » avec le génotype de l’un des 3,5 millions de délin-
quants et criminels répertoriés. Au point que la plupart des policiers 
le croyaient mort ou parti à l’étranger. Comme Bernard Pasqualini, 
satisfait d’obtenir enfin la réponse sur l’identité du Grêlé mais dubitatif 
sur sa qualité de représentant de la loi. Il se demande si cet homme 
n’est pas entré dans la gendarmerie ou la police après ses crimes pour 
se mettre à l’abri. Quand je lui assure que le tueur de Cécile Bloch était 
déjà gendarme en 1986, depuis trois ans, désarçonné, Bernard m’avoue 
piteusement : « S’il n’y avait pas l’ADN, je ne l’aurais jamais cru, ce 
n’est pas du tout ce que j’avais imaginé. Il ne ressemble à rien, c’est 
un passe-muraille et un homme de ce profil-là, je ne le vois pas violer 
ces jeunes filles. » Au fil de nos échanges, cet enquêteur de la première 
heure finit par se rendre à l’évidence : « Il est gendarme en 1986, le 
lundi matin où il va tuer Cécile, il est probablement parti de la caserne 
où il devait loger dans un appart de fonction. »

Les coéquipiers de la Crim comprennent enfin pourquoi et comment 
ce meurtrier sexuel a pu les mettre en échec durant trente-cinq ans. 
Parce qu’il était un gars de la « maison », un véritable professionnel 
des forces de l’ordre qui a utilisé ses attributs et son équipement pour 
abuser d’adolescentes et qui, tapi au sein même de l’Institution, a su 
déjouer ses recherches, et l’a complètement dupée. Connaisseur des 
procédures judiciaires et avisé des recoupements génétiques de ses 
forfaits à la fin des années 1990, ce policier motard devenu syndicaliste 
a su les contourner pour échapper à ses collègues.

Et lorsque ces derniers, après avoir exploré des dizaines de fausses 
pistes – celles de réparateurs d’ascenseur, de pédophiles invétérés, de 
jardiniers élagueurs, de maîtres-chiens et agents de sécurité, d’abonnés 
d’une revue de BD porno et d’employés d’aéroport, de propriétaires 
de Volvo blanche et autres tueurs en série –, ont fini par se demander 
si le « faux policier » muni de tout l’attirail, maîtrisant le jargon et les 
gestes (fouilles à corps, contrôles d’identité), n’en était pas un vrai, le 
Grêlé a stoppé net son activité criminelle. Trop dangereux pour lui ! 
La Crim exploitait en effet des listings de fonctionnaires de police 
d’Île-de-France ayant fauté à un moment ou un autre, et ayant été 
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punis ou virés. Ce n’était pas le cas du flic motocycliste François 
Vérove, bien sous tous rapports, délégué syndical qui, officiellement, 
n’avait jamais commis d’incartade, encore moins de délits répertoriés. 
Est-ce parce qu’il a senti ses collègues se rapprocher de la bonne piste 
qu’il s’est efforcé de rentrer dans le rang ? Ou parce que les progrès 
scientifiques, l’apparition de l’ADN, imparable, menaçaient de le trahir 
sur chaque nouvelle scène de crime ?

Alors, comme le confesse ce criminel à son épouse dans sa lettre 
testament, le flic Grêlé aurait réussi à étouffer ses pulsions, « à se 
libérer de ses obsessions » grâce à une thérapie, et à se réinsérer dans 
la société, comme si de rien n’était. C’est donc un homme devenu 
respectable, bon père de famille et conseiller municipal, ex-gendarme 
devenu policier parfaitement insoupçonnable, aux antipodes du sans 
domicile fixe négligé et déséquilibré imaginé par certains policiers, 
qui se dévoile aujourd’hui.

Impossible de fermer l’œil cette nuit-là. Je me passe et ressasse le 
film du Grêlé. Et tout à coup, je pense à une agression reliée tardive-
ment aux dossiers. Je retrouve les pages de l’interview de cet ado par 
un passionné qui a lancé voilà trois ans sur le Net un appel à témoins 
« Ensemble, retrouvons le Grêlé ! » et m’a transmis des pistes 
d’enquête, pour vérifier des infos ou les faire remonter à la Crim, 
comme la photo d’un pompier qu’il suspecte. Je relis le témoignage de 
Cyril qui le 1er avril 1987, un mercredi après-midi, organisait pour ses 
14 ans une boum, interrompue sous prétexte de tapage par un homme 
armé qui a fini par dégager les gamins, attacher le garçon et violer sa 
copine. Je sens qu’il y a eu un bug dans l’enquête à ce moment-là. Les 
points d’interrogation se bousculent dans ma tête. Je réaliserai plus tard 
qu’il me manque des détails cruciaux rapportés par Cyril à la police 
et à la justice, qui verrouillent ce dossier mastodonte, sur le statut et 
le prénom déclinés par l’agresseur.

« Je n’ai pas pu m’empêcher de penser à vous aujourd’hui et de 
me dire que vous allez enfin avoir les réponses au plus grand cold 
case de France ! » m’écrit le soir du dénouement Cédric C. qui avait 
suspecté un temps son père d’être le Grêlé. Hélas, ce n’est pas si facile. 
Le suicide de Vérove annihile d’emblée toutes les explications qu’il 
aurait pu fournir aux psychiatres, à la cour d’assises et aux victimes. 
La mort par overdose de médicaments qu’il s’est donnée à dessein 
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entraîne l’extinction des poursuites judiciaires à son encontre, prive 
les victimes d’un procès mais évite à sa famille l’opprobre public. Il 
confie à sa femme qu’il n’a plus rien fait de mal après sa thérapie, 
« en 1997 ». Cette date me plonge dans un abîme de perplexité. Car 
la Crim a perdu officiellement sa trace après le rapt et le viol d’Ingrid, 
le 29 juin 1994.

La justice lui impute formellement trois assassinats et deux viols, 
signés par son ADN. Et lui attribue une vingtaine d’autres faits de 
gravité diverse, homicides et tentatives, enlèvements, séquestrations, 
viols, attentats à la pudeur, agressions ou « usage de la fausse qualité 
de policier ». Quels autres crimes ou agressions a pu commettre ce 
prédateur entre 1994 et 1997 ? Comment a-t-il pu disparaître des 
radars durant trois ans ? Ce gendarme en caserne à Paris dès 1983 
a-t-il commencé ses méfaits avant l’année 1986 ? Combien de vic-
times exactement à l’actif de François Vérove ? Autant de questions 
vertigineuses.

Pour tenter d’y répondre, et découvrir d’éventuels crimes ou délits 
impunis, la juge Nathalie Turquey, aidée des piliers de la Crim dévolus 
à ces affaires, va continuer à fouiller son passé. Et moi dans leurs 
pas. Mais pour essayer de comprendre où et quand la Crim l’a loupé, 
comment ce caméléon les a grugés, et décrypter les personnalités 
multiples du Grêlé, il faut remonter dans le temps le parcours de ce 
flic criminel et reprendre minutieusement les dossiers depuis plus d’un 
tiers de siècle.
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Ci-gît Cécile Bloch, 1975-1986

Au 36 quai des Orfèvres, lundi 5 mai 1986, bureau 302 de la brigade 
criminelle, qui donne sur le Pont-Neuf, les six inspecteurs du groupe 
Pasqualini qui sont de permanence attendent de dérouiller. Le chef, 
Bernard Pasqualini*, termine un rapport en quatre exemplaires avec du 
papier carbone sur son antique machine Olympia à propos du « flingage 
d’un policier » par le gang des Postiches à la sortie d’une banque 1. 
Réputé « carré » et sérieux, le divisionnaire au petit bouc porte un 
complet-veston avec gilet et cravate, comme il se doit lorsque l’on 
risque de pénétrer dans l’intimité de gens frappés par le meurtre d’un 
parent : « Au 36, on nous appelait “la brigade des costards”. »

Jean-Louis Huesca prend « deux claques dans la figure »
Sur le coup de 16 heures, l’état-major du 36 prévient les admi-

nistratifs du bureau 305 qu’un crime a eu lieu. Bernard Pasqualini, 
indicatif radio « Cristal 16 », reçoit l’alerte : « Fillette découverte au 
116 rue Petit, Paris XIXe, au troisième sous-sol, nom Bloch, prénom 
Cécile, 11 ans. Le parquet vient de saisir la Crim 2. » Déjà debout, 
Bernard Pasqualini répercute la nouvelle à son équipe : « On dérouille, 
une gamine, 116 rue Petit, XIXe. » Il ne peut s’empêcher de penser à 

* Les personnages dont les noms sont suivis d’un astérisque font l’objet d’un portrait 
en annexe.

1. Le 14 janvier 1986, des bandits sont repérés dans une banque de la rue du 
Docteur-Blanche, dans le XVIe arrondissement de Paris, et déclenchent une fusillade 
mortelle contre les policiers de la BRB et de la BRI. De permanence à la Crim, le groupe 
de Bernard Pasqualini s’occupe de l’enquête pour homicide, tentatives et prise d’otages 
visant les Postiches.

2. Sauf mention contraire, les citations attribuées à Bernard Pasqualini, Jean-Louis 
Huesca et Luc Richard-Bloch sont extraites d’entretiens avec l’auteur.
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son fils – qui a le même âge que la victime. Son adjoint, Jean-Louis 
Huesca*, prend, lui, « deux grandes claques dans la figure » : « Déjà, 
c’est une enfant, et on n’aime pas ça. En plus, c’est mon adresse ! 
J’habite dans cette résidence, l’entrée d’à côté, au 114 rue Petit. » Ce 
qui rassure son chef. « Au moins, on ne sera pas en terrain inconnu. 
On part séance tenante, tous les six, plus le procédurier et le commis-
saire Flaesch, chef de section à la Crim », à bord de la Renault 16 du 
groupe et de deux véhicules empruntés au service. Un photographe et 
un technicien de l’Identité judiciaire (IJ) les accompagnent.

Accueillis par le gardien de l’immeuble, en l’occurrence « l’inven-
teur » – celui qui a découvert le cadavre –, le procureur de la Répu-
blique et les premiers intervenants du commissariat de quartier, ils 
descendent tous les dix au troisième sous-sol, car « tout le monde 
doit s’imprégner de la scène de crime », explique Jean-Louis Huesca. 
Mais cette fois, l’endroit est tellement exigu et incommode que les 
policiers de la Crim peuvent juste jeter un coup d’œil à tour de rôle 
sur ce « petit corps dissimulé sous un bout de moquette sale, dans un 
débarras dépourvu de porte et de lumière ». À la lueur de la torche, 
les flics découvrent Cécile Bloch, une main levée et figée qui émerge 
de ce tapis de fortune replié sur elle.

Le procédurier Jean-Marie Zahra, le magistrat et les techniciens de 
l’IJ restent seuls pour effectuer les constatations. L’inspecteur Zahra 
soulève la moquette sale qu’il place sous scellés. Il l’emportera au 36. 
Il note tous les détails de la scène, voit « deux traces de strangulation 
au lien d’un centimètre » sur le cou, une « plaie abdominale à l’arme 
blanche » sous le cœur, mais pas de couteau sur le sol sablonneux. 
L’arme du crime a disparu. Il ramasse cependant des cordelettes qui 
ont sans doute servi à attacher l’enfant et à l’étrangler, et remarque 
« du sable sur le visage, la bouche, les mains et les ongles », selon le 
procès-verbal de constatations. Il en déduit que la victime a dû être 
« agressée face contre terre, puis retournée ». Des « excoriations des 
genoux et de la figure » accréditent son hypothèse. Le bas du corps de 
la fillette est dénudé, d’où une « suspicion de violences sexuelles », 
confirmées plus tard par le légiste qui détectera « des ecchymoses 
vulvaires », mais « pas de rupture de l’hymen ». Des marques de 
« griffures d’ongles et des bleus » sur le visage et la gorge de l’enfant 
trahissent des coups portés pour la maîtriser. Le procédurier décrit 
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aussi le haut du survêtement rose, le tee-shirt et le sweat trempés de 
sang, et le cartable ouvert dont des cahiers se sont échappés au milieu 
de bouts de bois, de ferraille, de gravats entassés par les gardiens dans 
cette pièce aveugle.

Dans le P-V n° 1, le procès-verbal de constatations qui constitue 
le socle du dossier judiciaire, Jean-Marie Zahra consigne tous les 
éléments alentour : la pièce de jeux des concierges à côté, le parking 
de la résidence au même niveau, l’escalier en colimaçon qui permet 
de descendre du –2 au –3, non desservi par les ascenseurs. Il établit 
un plan des lieux. En élargissant le cercle, le procédurier situe le 
bâtiment de dix étages et recense les moyens de transport publics à 
proximité : ligne 5 du métro, station Porte-de-Pantin, et bus 75, arrêt 
Général-Cochet.

Le rouleau compresseur de la Crim
Pendant ce temps, ses collègues sont occupés à d’autres tâches, 

que Bernard Pasqualini a tout de suite réparties. Il a mis en place la 
technique dite « du rouleau compresseur », typique de la Crim : consta-
tations, perquisitions, auditions, enquête de voisinage. « On ratisse tout, 
systématiquement. Mon adjoint Huesca s’occupe du porte-à-porte dans 
l’immeuble pour essayer d’obtenir des témoignages avec les troisième 
et quatrième de groupe et les ripeurs [les moins gradés, les flics de 
base]. La priorité, c’est d’aller voir les parents : je m’en charge avec 
le commissaire Flaesch. »

Au troisième étage, les deux hommes pénètrent chez le père et la 
mère de Cécile Bloch. « On regarde, on observe avec tact, on ne voit 
pas de désordre inhabituel dans l’appartement. On se demande si on 
doit perquisitionner car, parfois, ne pas le faire peut entraîner des 
conséquences irrémédiables, comme c’est arrivé aux gendarmes dans 
l’affaire du petit Grégory. » En effet, ne pas avoir mené de perquisition 
officielle dans la maison de ses parents Christine et Jean-Marie Ville-
min, en octobre 1984, a entretenu à tort la rumeur sur la culpabilité de 
la mère de Grégory. « On n’apprend pas ça dans les écoles de police, 
comment se comporter », me glisse le chef de groupe, qui suit son 
instinct. « On va dans la chambre de la petite fille, on survole, c’est 
bien rangé, pas de traces de lutte ou d’agression, on n’ouvre pas les 
tiroirs, on ne fouille pas. » En revanche, lors d’un précédent meurtre de 
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fillette à L’Haÿ-les-Roses dans le Val-de-Marne, Pasqualini n’avait pas 
pris de gants avec le beau-père de l’enfant : « On avait immédiatement 
procédé à une perquisition et trouvé des bijoux déclarés volés dans 
des pochettes de trente-trois tours, puis confondu ce suspect. » Mais 
chez les Bloch, son intuition lui commande de ne pas en rajouter. Il 
leur demande une photo de la victime pour la présenter aux gens dans 
le quartier, les questionne sur les circonstances de la disparition de 
la collégienne et note les réponses sur un calepin. Il convoquera les 
parents plus tard au 36 pour une audition en bonne et due forme, mais 
pour l’instant, il pare au plus pressé. Il cherche une piste.

À midi, le téléphone a sonné dans le vide
Cécile se rendait seule au collège Georges-Rouault, de l’autre côté 

du périphérique. Ce matin-là, elle a dû partir vers 8 h 45 pour son 
cours de gym qui avait lieu à 9 heures, racontent ses parents. Tous 
deux inspecteurs à la Sécurité sociale, ils ont quitté l’appartement 
à 8 heures. Comme d’habitude, la mère a téléphoné à midi pour 
s’assurer que sa fille était bien rentrée déjeuner. Mais le téléphone 
a sonné dans le vide. Elle a pensé que la petite était sortie promener 
le chien sans le lui demander. Elle a rappelé dix minutes plus tard. 
Toujours personne au bout du fil. La mère a contacté le collège : on 
lui a répondu que Cécile n’était pas venue en classe ce lundi matin. 
Les parents se sont alors affolés, car ce n’était pas dans ses habitudes. 
Ils sont revenus en catastrophe chez eux et l’ont cherchée partout. Le 
père, Jean-Pierre, a refait à pied le trajet de sa fille jusqu’au collège et 
au gymnase attenant. Rien. Il a inspecté les garages souterrains. Rien. 
Il a demandé aux concierges, dont la loge se trouve au 114 rue Petit, 
de l’aider. Accompagné de son collègue William et d’un beau-frère 
policier, le gardien, Bernard, a commencé à explorer la cage d’escalier 
du 116 par le dixième étage jusqu’au troisième sous-sol. C’est là qu’ils 
l’ont trouvée, morte. L’un a téléphoné au 17 de police secours, l’autre 
est monté à toute vitesse prévenir Jean-Pierre Bloch* : « Elle est en 
bas. » Le père s’est précipité à son tour dans la cave devenue caveau. 
Sous le halo tremblotant de la lampe électrique, il est resté pétrifié 
par la vision de la petite main raide et froide au bout du bras dressé 
vers le ciel. Puis a crié : « Vite, appelez un médecin ! » au policier 
qui l’a rembarré d’un ton sec : « Ce n’est pas la peine. »
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Étudiant en biologie et pharmacie à l’hôpital d’instruction des 
armées Bégin à Saint-Mandé, dans le Val-de-Marne, Luc Richard-
Bloch*, 24 ans, apprend la mort de sa sœur par son beau-père, Jean-
Pierre, de façon très brutale : « Cécile n’est plus. » Le demi-frère 
laisse tout en plan, traverse Paris à toute vitesse et débarque dans 
l’appartement familial : « Il y a beaucoup de monde chez nous. On 
essaie de comprendre ce qui a pu se passer avec les policiers », me 
confie-t-il. Le divisionnaire Pasqualini veut en savoir un peu plus sur 
le profil de la petite, sur ses fréquentations et son emploi du temps, 
car « dans 90 % des cas, le meurtrier a un lien avec la victime ». 
Les parents racontent Cécile, au présent : « une enfant autonome, 
responsable, qui a un an d’avance à l’école, s’exprime bien, ne 
fait pas de bêtises ou de fugue, parle facilement aux adultes », 
peut-être parce qu’elle vit avec deux grands frères et ses parents. 
Le chef de groupe s’enquiert de ses activités : Cécile joue du violon 
dans l’orchestre d’enfants fondé par Alfred Loewenguth, l’un de 
ses parents l’accompagne aux répétitions chez Mme de Longeville 
et aux cours de solfège boulevard Magenta, vers le métro aérien 
de La Chapelle. Tous les vendredis soir, elle se rend seule à la 
piscine à côté du collège. Parfois, elle fait les courses au Franprix 
d’à côté et balade le chien dans le quartier avec son frère ou sa 
mère. Pasqualini note les noms et les adresses, ses trajets à pied, 
et demande à nouveau si la famille a remarqué quelque chose de 
bizarre ou d’inhabituel.

« Il a une peau irrégulière avec des marques d’acné ou de variole »
C’est alors que le frère se souvient de quelque chose. « J’étais 

tellement dans le brouillard qu’il m’a fallu beaucoup de temps 
pour faire le lien avec un homme que j’avais croisé le matin dans 
l’ascenseur », témoigne Luc Richard-Bloch. Trente ans plus tard, il 
nous retrace la scène : « À 8 h 20, j’ai attendu l’ascenseur dans le 
noir, la lumière du palier du troisième étage ne marchait pas. Quand 
la porte du monte-charge s’ouvre, il y a un homme à l’intérieur qui 
a déjà appuyé sur le bouton du –2 car le voyant rouge est allumé. 
J’appuie sur celui du rez-de-chaussée. Il me dit bonjour, je le vois 
de profil arrière. J’ai pu l’observer le temps de descendre : il a entre 
25 et 30 ans, des cheveux châtains courts, avec une mèche sur le 
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front. Il doit mesurer environ 1,85 m car il était plus grand que moi 
qui fais 1,75 m. Il est de corpulence moyenne. Il porte une tenue 
vestimentaire décontractée : un jean un peu délavé, une veste claire et 
des chaussures de sport Adidas à rayures bleues ou noires, fatiguées. 
Il a une peau irrégulière avec des marques d’acné ou de variole. Il est 
un peu négligé et poussiéreux, comme un routard. Il s’exprime bien en 
français, sans accent. Il est posé mais son comportement m’a étonné 
parce qu’il a été trop poli, obséquieux même. Quand je suis sorti, il 
m’a dit : “J’espère que vous passerez une très bonne journée.” C’est 
une parole déplacée pour quelqu’un que l’on voit pour la première 
fois. J’ai pensé qu’il s’agissait d’un visiteur venu voir un habitant de 
l’immeuble. » Par un effet boule de neige, les parents de Cécile Bloch 
se rappellent à leur tour qu’ils ont pris l’ascenseur avec le même type, 
vingt minutes plus tôt, à 8 heures, mais n’ont pas trop fait attention 
à lui car ils étaient ensemble.

Cette description, scrupuleusement notée par Pasqualini dans son 
carnet, constitue une piste sérieuse. Un fil à tirer pour l’inspecteur 
qui fait le point avec son adjoint. Et tout colle. Six autres voisins ont 
vu un jeune homme « du même signalement » entre 7 h 55 et 8 h 45 
dans le monte-charge, car le second ascenseur avait été « mis en panne 
avec une allumette ». Le frère de Cécile Bloch et une autre résidente 
avaient également remarqué la veille un paquet de cigarettes Marlboro 
vide, coincé au niveau –2, dans la porte qui conduit en dessous par 
l’escalier en béton, la maintenant entrouverte. Enfin, une dame a vu 
l’inconnu « sortir en courant » du monte-charge à 9 h 15, traverser le 
hall d’entrée et partir dans la rue Petit.

À la fin de ce lundi de dérouille, Bernard Pasqualini récapitule avec 
tous ses inspecteurs : « Ce grand type de 20-25 ans à la peau abîmée a 
passé cinquante minutes entre l’ascenseur et le sous-sol pour chercher 
sa proie. Une fillette, partie avec son petit frère, a eu chaud. À 8 h 45, 
il a piégé la petite Bloch et l’a entraînée de force au –3 où il est resté 
une demi-heure puis a quitté les lieux. » Le chef enquêteur constate 
que « l’auteur a préparé son coup : il a saboté l’un des deux ascenseurs 
et bloqué la porte du sous-sol. Il a peut-être aussi cassé le digicode 
d’entrée qui avait été réparé le vendredi et l’éclairage du troisième 
étage ». Le suspect ayant l’air « un peu négligé, avec ses baskets 
sales », les policiers pensent « à un traîne-savate qui a pu passer la 
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nuit en bas ». Ils s’en vont contrôler sans attendre les SDF du foyer 
d’en face, puis en interpellent d’autres dans le métro pour savoir si, 
« un jour, ces clochards ont dormi dans les caves du 116 rue Petit ». 
Et qui sait, avec un coup de chance, ils tomberont sur le meurtrier à 
la peau grêlée de Cécile Bloch.
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Le portrait-robot de l’inconnu  
de l’ascenseur

Trois jours après l’assassinat de Cécile Bloch, son frère et ses 
parents, en compagnie de quatre voisins, sont reçus dans les locaux 
de l’IJ, au 7 quai de l’Horloge à Paris, dans l’antre du père de la 
police technique, Alphonse Bertillon*, pour un exercice compliqué. Il 
s’agit de se rappeler en détail du visage de l’inconnu qu’ils ont aperçu 
dans l’immeuble du 116 rue Petit, le matin du 5 mai 1986, entre 
l’ascenseur et les sous-sols, afin d’esquisser un portrait-robot. Le 
portraitiste de l’IJ commence par leur demander la forme du visage. 
Les sept témoins optent pour un contour « plutôt carré en haut mais 
allongé en bas ».

Le dessinateur le trace à la main sur un papier puis s’enquiert de 
la coiffure du suspect : « Cheveux châtain clair, courts mais pas trop, 
avec une mèche pas très proéminente qui part sur la droite. » Il cherche 
parmi ses jeux de bandes découpées dans de véritables photographies 
ce qui correspond le mieux pour la coiffure et le front, puis procède 
de même pour les yeux « de couleur marron, un peu enfoncés », et 
les sourcils, « plutôt fins ». Il termine par la bouche et le menton. Il 
assemble les différentes parties, des yeux en amande, un nez droit avec 
le bout plus épais, des lèvres minces. À la fin, il ajoute en général 
sur ses croquis les signes particuliers (cicatrices, grains de beauté, 
bec-de-lièvre, lunettes, barbe, moustache ou rouflaquettes) et colorie 
le dessin pour restituer le teint. Après une ultime retouche, il ne reste 
alors qu’à faire revenir les témoins pour le valider. Mais cette fois, 
impossible de restituer la peau si caractéristique du suspect décrite par 
Luc Richard-Bloch, le grand frère de la victime, qui a eu le temps de 
le « scanner », comme il dit.
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Des souvenirs aléatoires
L’intrus du 116 rue Petit est un Blanc imberbe au visage constellé 

« de marques d’acné ou de variole ». D’autres voisins ont également 
aperçu ces stigmates. « Pour des raisons purement techniques, la 
police n’avait pas les moyens de faire le rendu de la peau, m’explique 
Luc Richard-Bloch. Donc on l’a réalisé en deux fois. On a associé et 
superposé les différentes parties quai de l’Horloge, puis les enquêteurs 
nous ont envoyés dans un atelier de graphistes de la rue de Turenne qui 
disposait d’outils et de texture pour reproduire la peau. » Biologiste, il 
est bien placé pour savoir que ce n’est pas une science exacte : « Ce 
portrait est le fruit d’une cogitation collective sur lequel on s’est tous 
accordés. Certes, il a fallu prendre en compte et réunir les avis, parfois 
pas totalement concordants, de tous les témoins. »

Il n’empêche que Luc Richard-Bloch évalue alors le réalisme du 
portrait à « 7 sur 10 », ce qui est un score honorable. « L’image de 
l’individu m’habite au quotidien, comme un fantôme, me confiait-il. 
Et je le revois à chaque fois que je prends l’ascenseur. » Bien sûr, ce 
dessin a ses imperfections : « Je le trouve trop sérieux, trop grave par 
rapport à l’homme de l’ascenseur qui avait l’air satisfait et sûr de lui. 
Il était réjoui comme s’il avait déjà commis l’acte. Il a réussi quand 
même à leurrer neuf personnes. » Mais comment retraduire une telle 
attitude « bien plus présente que sur le visage du portrait-robot » ? C’est 
accessoire, mais les cheveux non plus n’étaient pas aussi sages, selon 
lui : « J’avais l’impression qu’il s’était peigné à la main. »

Pour sa part, Bernard Pasqualini, qui était chef du groupe d’enquête 
à la Crim, a tendance à mettre « quasiment 10 sur 10 » à ce croquis 
du Grêlé qu’il diffuse immédiatement dans les journaux, les commis-
sariats et les gendarmeries. « Je ne suis pas un fana du portrait-robot, 
car on sait par expérience que l’état de stress d’une victime ou la 
vision furtive d’une personne peut fausser l’image. Mais dans ce 
cas-là, j’estime qu’on approchait quelque chose de bien. Il est basé sur 
plusieurs témoins fiables et sereins puisqu’ils n’ont pas été agressés 
par cet individu, notamment le frère qui, le temps de descente de 
l’ascenseur, l’a observé. En deux ou trois minutes, on a le temps 
de photographier quelqu’un. » Il n’empêche que Luc Bloch vient 
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de perdre sa petite sœur, et réalise après coup qu’il a eu le tueur en 
face de lui.

Ce procédé du « portrait-robot » (ou de la « photo-robot ») a été 
utilisé pour la première fois en 1953 par le commissaire Pierre Chabot, 
chef du service d’Identité judiciaire de Lyon. Il avait alors élaboré de 
façon artisanale un portrait artificiel à partir de « 144 photos anthropo-
métriques sélectionnées pour la diversité de leurs types 1 ». Grâce à lui, 
le commerçant qui avait tiré sur une femme à côté de l’hippodrome 
du Grand-Camp à Villeurbanne avait été reconnu et confondu. On 
l’a expérimenté à nouveau deux ans plus tard, en août 1955, dans la 
retentissante affaire du meurtre de la Britannique Janet Marshall, à 
Belloy-sur-Somme. Une factrice ayant aperçu un rôdeur près des lieux 
du crime a aidé à établir le portrait-robot d’un visage balafré. Mais 
comme le raconte le commissaire Charles Diaz*, ancien de la Crim 
et historien de la PJ, « un gardien en chef de la prison de Meaux, qui 
lisait les journaux, s’est souvenu qu’un détenu pour violences sexuelles, 
un certain Robert Avril, écrivait à sa fiancée à Belloy-sur-Somme ». 
Or, quand les gendarmes lui présentent le portrait-robot du tueur de 
l’institutrice anglaise, le maton ne reconnaît pas son prisonnier. Le 
meurtrier de Janet Marshall sera finalement arrêté pour un cyclo volé. 
Et c’était bien Robert Avril ! En comparant la photographie de l’accusé 
prise le jour de son procès et le croquis publié dans la presse, Charles 
Diaz comprend mieux la confusion du gardien : « Sur la vraie photo, cet 
homme au front dégarni paraît falot et se fend d’un sourire alors que le 
portrait-robot renvoie un visage taillé à la serpe à l’aspect brutal. Il en 
ressort de la violence. » Souvent, les traits ou le regard effrayants du 
suspect dans un moment proche de son crime ne correspondent pas à 
son visage de tous les jours. Ou à l’inverse, des témoins ne parviennent 
pas toujours à restituer l’expression du criminel qui les a frappés. 
Charles Diaz cite des exemples d’oubli majeur comme « de grosses 
lunettes à verres épais ou une barbe », ou de distorsion : « De profondes 
rides d’expression sur les joues sont devenues une cicatrice. » Il peut 

1. Le commissaire Chabot a découpé cent quarante-quatre photographies anthropo-
métriques en trois bandes horizontales correspondant à trois parties du visage : supé-
rieure, centrale et inférieure. Un passe-vue permet de faire coulisser les trois réglettes 
indépendamment et de recomposer le portrait dans une fenêtre centrale. En 1993, un 
logiciel bien plus moderne importé d’Angleterre est apparu en France.
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toutefois rester un air ou une ressemblance qui fera tilt chez un témoin, 
un parent, un voisin ou un collègue.

Bien qu’il soit basé sur des souvenirs fragiles et aléatoires, cet outil 
permet néanmoins des identifications. Ainsi dans les années 1990, 
Virginie, une maquilleuse des Galeries Lafayette qui avait assisté à 
un meurtre dans le métro, se révélera être une physionomiste hors 
pair : « Ses portraits-robots des deux criminels se sont avérés plus 
fidèles que des photographies », m’expliquait feu Gérald Sanderson 
en 1999, lors d’une plongée à la Crim pour Libération. En revanche, 
avec une rescapée du tueur en série Guy Georges, ce chef de groupe 
va se fourvoyer.

En 1995, malgré l’arrivée d’un logiciel pour élaborer les portraits-
robots, la survivante du criminel qui avait passé une demi-heure sous 
sa coupe se trompera de bonne foi. Persuadée à tort qu’il était de 
type maghrébin, cette psychomotricienne s’en voudra énormément 
d’avoir aiguillé les enquêteurs sur une fausse piste. Cependant la faute 
revient plutôt aux professionnels qui avaient exagérément misé sur une 
victime choquée et un dessin erroné. Gérald Sanderson, chef du groupe 
d’enquête, croyait pouvoir réitérer l’exploit de sa « “témouine” de 
choc » des Galeries Lafayette. Il n’ignorait pourtant pas que seules 5 % 
des enquêtes sont résolues grâce à ces caricatures, souvent déformées 
par la peur, le traumatisme ou la fulgurance de l’image.

France-Soir le baptise « le Grêlé »
Dans l’affaire du meurtre de Cécile Bloch, le groupe Pasqualini 

n’a pas d’éléments matériels à exploiter – pas d’arme du crime, pas 
d’indices – et lance comme une bouteille à la mer ce portrait-robot 
jugé « fiable », pour essayer de susciter l’identification du Grêlé. Il le 
diffusera le 14 mai sur la circulaire régionale n° 31/86 destinée à tous 
les services de police et de gendarmerie d’Île-de-France, avec son 
signalement : « Type européen, 25 ans environ, 1,80 m, corpulence 
athlétique, cheveux châtain clair, teint pâle, peau marquée, vêtu de 
façon sportive : blouson de cuir, jean, chaussures de sport. » La police 
judiciaire parisienne demande à ceux qui reconnaîtraient cet « individu 
auteur d’un homicide volontaire et viol sur mineure » de l’aviser par 
télégramme ou par téléphone en indiquant son numéro de standard qui 
ne comporte à l’époque que huit chiffres : « 42 77 11 00 », et les postes 
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des fonctionnaires de la brigade criminelle dévolus à Cécile Bloch. 
Cet avis de recherche avec le visage du Grêlé sera placardé dans tous 
les commissariats et gendarmeries de la région, et diffusé dans tous 
les journaux. C’est ainsi que France-Soir très friand de faits-divers a 
baptisé ce tueur au visage tavelé « le Grêlé ».

En parallèle, les inspecteurs poursuivent leur enquête de voisinage 
dans les huit cents appartements de la résidence et dans ce quartier du 
XIXe arrondissement de Paris, munis de la photo de Cécile Bloch et 
de ce portrait-robot, en quête d’un témoignage : « On cherchait partout 
ce visage-là, me confie l’inspecteur Jean-Louis Huesca, sans savoir si 
c’était réellement le bon. » Cet ex-numéro 2 du groupe m’a toujours 
raconté qu’il était « très réticent et méfiant depuis le début » sur cette 
technique. « Je n’ai jamais vu de portrait-robot qui ressemble vraiment. 
Et lorsque j’ai eu le frère au bureau pour le lui soumettre, il n’était 
pas convaincu. Il m’a déclaré : “Ça ressemble mais ce n’est pas ça, la 
forme du visage n’est pas très caractéristique.” » L’inspecteur Huesca 
doute en particulier de la restitution de la « vilaine peau » du suspect : 
« C’est difficile sur un dessin pour grêler sans vraiment montrer des 
trous. J’ai toujours pensé qu’il avait une peau plus acnéique avec des 
petites cicatrices que des marques creusées de variole. » Pour son chef, 
Bernard Pasqualini, on ne peut pas mettre de côté cet outil. Qu’il soit 
fidèle ou pas, le portrait-robot fait partie de la panoplie de l’enquêteur.

Toutefois les empreintes digitales restent bien plus probantes. Au 
bout des doigts, les dessins papillaires, un entrelacement de lignes, de 
lacs, de boucles, d’arcs ou verticilles, sont en effet propres à chacun, 
et permettent d’identifier des récidivistes. Inventée par un Britannique 
de Scotland Yard 2 et importée d’Angleterre, la dactyloscopie existe en 
France depuis la fin du xixe siècle. Dès 1894, le père fondateur de la 
police technique, Alphonse Bertillon, ajoute aux mensurations osseuses 
et aux photographies anthropométriques des suspects figurant sur ses 
fiches les quatre doigts de leur main droite. Il identifie ainsi en 1902, 
pour la première fois, le meurtrier d’un dentiste de la rue Saint-Honoré 

2. Cette classification a été élaborée à la fin du xviiie siècle par le Britannique sir 
Edward Henry, de Scotland Yard. Puis adoptée en France par le père de la police 
technique Alphonse Bertillon qui ajoute, sur ses fiches de mensurations osseuses des 
récidivistes et condamnés, leurs empreintes digitales. Mais les fichiers manuels basés 
dans chaque service départemental de police judiciaire vont perdurer.

LE PORTRAIT-ROBOT DE L’INCONNU DE L’ASCENSEUR

27



qui avait laissé des traces sur les morceaux de verre d’une vitrine brisée. 
Mais en 1986, l’année de l’assassinat de Cécile Bloch, on en est encore 
quasiment au même point. Le commissaire à la Maigret, fumeur de pipe 
et chapeau mou, Richard Marlet*, qui deviendra le Bertillon des temps 
modernes entre 1995 et 2005, se souvient des prélèvements de traces 
papillaires sur les scènes de crime, « à la poudre d’aluminium et au pin-
ceau »… Et quand, par chance, un meurtrier laisse de belles empreintes 
digitales faciles à repérer et à relever, ce n’est pas une sinécure de les 
comparer avec celles des criminels déjà répertoriés. C’est à la main et à 
la loupe qu’il faut éplucher une à une les fiches cartonnées dans chaque 
département. Il n’existe pas encore de fichier national et informatisé.

C’est ainsi que les « traceurs » de l’Identité judiciaire de Paris, 
comme on appelle ces spécialistes, s’évertuent à retrouver des 
empreintes identiques aux traces de doigts semées par un redoutable 
tueur en série de vieilles dames qui sévit depuis le 5 octobre 1984, dans 
le XVIIIe arrondissement. Louis-Gérard David, alors « traceur » à l’IJ, 
se rappelle la traque souterraine de « ce meurtrier de petites mamies » 
qui avait laissé ces indices sur une vingtaine de scènes de crime : 
« On passait nos journées, nos soirées, nos nuits à comparer ces traces 
papillaires à celles gardées dans nos fichiers, pour l’identifier. On les 
examinait à la loupe comme Sherlock Holmes pour trouver des points 
de concordance, on s’usait les yeux. » Cent cinquante mille fiches 
seront ainsi compulsées, pour rien. Les policiers réaliseront plus tard 
que Thierry Paulin n’était pas fiché à Paris, mais dans le Val-de-Marne 
et en Haute-Garonne… Ce n’est pas par ses empreintes digitales que ce 
jeune Antillais aux cheveux peroxydés sera enfin arrêté le 1er décembre 
1987, mais grâce au portrait-robot établi par une rescapée de 87 ans, 
pourtant rouée de coups et laissée pour morte. Les traits de l’agresseur 
sont si fidèlement restitués sur ce croquis distribué à tous les flics 
parisiens que le commissaire Francis Jacob, le croisant par hasard dans 
la rue, le reconnaîtra et l’interpellera sur-le-champ. Le ministre de 
l’Intérieur socialiste Pierre Joxe a bien lancé un plan de modernisation 
de la police technique et scientifique en 1985, mais le fichier automatisé 
des empreintes digitales 3 ne commencera à tourner que le 1er avril 

3. Le fichier automatisé des empreintes digitales (Faed) ne sera créé que le 8 avril 
1987, mais l’enregistrement des fiches cartonnées qui supportent des traces de doigts 
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