
ESPRIT

212, rue Saint‑Martin, 75003 Paris
www.esprit.presse.fr

Rédaction : 01 48 04 92 90 - redaction@esprit.presse.fr
Ventes et abonnements : 03 80 48 95 45 - abonnement@esprit.presse.fr

Fondée en 1932 par Emmanuel Mounier

Directrice de la rédaction Anne-Lorraine Bujon
Rédactrice en chef Anne Dujin

Rédacteur en chef  adjoint Jonathan Chalier
Responsable de la communication Edouard Chignardet

Comité de rédaction
Emmanuel Alloa, Joseph Bahout, Françoise Benhamou, Hamit Bozarslan, 
Sylvie Bressler, Fabienne Brugère, François Crémieux, Carole Desbarats,  

Élise Domenach, Matthieu Febvre-Issaly, Michaël Fœssel, Antoine Garapon, 
Joël Hubrecht, Annick Jamart, Justine Lacroix, Anne Lafont, 

Manuel Lafont Rapnouil, Emmanuel Laurentin, Guillaume Le Blanc, 
Nicolas Léger, Michel Marian, Marie Mendras, Jean-Claude Monod, 

Hélène Mugnier, Véronique Nahoum-Grappe, Bernard Perret, 
Jean-Pierre Peyroulou, Jean-Yves Pranchère, Camille Riquier,  

Jean-Louis Schlegel, Lucile Schmid

Comité d’honneur
Olivier Abel, Dominique Bourg, Jean-Philippe Domecq,  

Jean-Pierre Dupuy, Alain Ehrenberg, Jean-Claude Eslin, Jean-Marc Ferry,  
Nicole Gnesotto, Dick Howard, Hugues Lagrange, Bernard Manin,  

Patrick Mignon, Thierry Paquot, Joël Roman, Olivier Roy, Jean-Loup Thébaud, 
Irène Théry, Georges Vigarello, Catherine Wihtol de Wenden, Frédéric Worms

Comprendre le monde qui vient



/2

À plusieurs 
voix
Le naufrage moral  
de l’Église
Jean-Louis Schlegel
p. 10

Cannabis : les risques 
de la répression
Marie Jauffret-Roustide  
et Jean-Maxence Granier 
p. 14

Vous avez dit « tiers-lieu » ? 
Thierry Paquot
p. 18

Qui sont les talibans ?
Gilles Dorronsoro
p. 20

Quel accueil  
pour les réfugiés afghans ?
Catherine Wihtol de Wenden
p. 23

Élections allemandes :  
une bonne et une mauvaise 
nouvelles
Jan-Werner Müller
p. 27

Internet 
en mal de 
démocratie
Introduction
Romain Badouard  
et Charles Girard
p. 33

Quel espace public  
pour Internet ?
Charles Girard
p. 39

Fausses nouvelles : 
trouble dans la croyance
Juliette Roussin
p. 51

La concurrence algorithmique. 
Logique des mobilisations  
en ligne
Clément Mabi
p. 65

Shadow ban. L’invisibilisation  
des contenus en ligne
Romain Badouard 
p. 75

Les règles de la modération. 
Débat public, pouvoir privé 
et censure sur les réseaux 
sociaux
Pierre Auriel  
et Mathilde Unger
p. 85



3/

Varia
Vers une « américanisation » 
du catholicisme français ? 
Bruno Dumons
p. 99

Gouvernementalités
Jean-Paul Nicolaï
p. 111

À l’heure suisse. 
Rencontre avec  
Pierre Bergounioux
Amaury Nauroy
p. 121

Cultures
Chroniques	 p. 132

Jean Genet,  
une notoriété française
Jean-Philippe Domecq

Mathieu Amalric,  
créateur par divergences
Louis Andrieu

La révolte par les images
Élizabeth Picard

Recensions	 p. 143

En écho	 p. 189





5/· ESPRIT · Novembre 2021

LES VOIES DE LA 
RÉPARATION

Le constat est accablant, et il faudra du temps pour que les enseignements 
du rapport rendu par la Commission indépendante sur les abus sexuels 
dans l’Église (Ciase) soient entendus en profondeur, médités, et suivis 
d’action. Ce rapport est un choc, par l’ampleur des chiffres donnés, qui 
recouvrent une quantité de victimes et d’agresseurs que l’on n’imaginait 
pas. Mais surtout parce qu’il met en lumière les mécanismes qui ont 
permis que cette situation dure : la loi du silence, la perversion du discours 
spirituel, le dévoiement de l’autorité éducative.

L’Église et la communauté catholiques ont devant elles un immense 
travail de remise en question et de reconstruction de la confiance. Mais 
ce rapport et le long travail dont il est le fruit interpellent la société bien 
au-delà. Il est d’ailleurs significatif  que les réactions qu’ils ont suscitées 
aient en commun une certaine retenue, prenant acte du terrible constat 
mais n’accablant pas davantage l’institution ecclésiastique et ses respon‑
sables. Si personne ne tire sur l’ambulance, c’est sans doute que tous 
ressentent que ce dont il est question n’est pas le problème de la seule 
Église, mais celui de la société tout entière.

Une formule du rapport en particulier est reprise dans la plupart des 
commentaires, celle qui précise le « caractère systémique » des abus sexuels 
décrits. Ce n’est pas seulement l’ampleur du phénomène qui appelle à y 
voir un effet de système, mais que le phénomène soit lui-même le produit 
d’un certain fonctionnement de l’institution, et non le fait de quelques 
prédateurs sexuels déviants et isolés. Or l’Église n’a pas le monopole de 
tels fonctionnements : du monde du cinéma qui a vu naître le mouvement 
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#MeToo à celui des grandes écoles ou du sport, du milieu littéraire décrit 
par Vanessa Springora à celui de la famille incestueuse décrit par Camille 
Kouchner, dans tous les cas, le qualificatif  de systémique s’est imposé 
pour décrire un phénomène qui engage bien plus qu’un agresseur et une 
victime, mais tout un environnement qui le rend possible.

La succession de ces révélations, aussi différentes soient-elles, nous a 
tristement familiarisés avec la spécificité de la violence sexuelle, qui 
constitue un préjudice à la fois physique et moral, touchant de façon 
irréparable à l’équilibre intime des victimes. Elle nous a également appris 
la nécessité de mettre la parole de ces dernières au centre de toute 
démarche d’enquête et d’établissement des faits. L’idée qu’une personne 

victime de violence sexuelle est détentrice d’une expé‑
rience et d’un savoir propres, qu’elle seule peut délivrer, 
s’impose peu à peu. Le travail de la Ciase est à cet égard 
exemplaire, et servira de modèle à de futures commis‑
sions. Enfin, on mesure qu’il n’est plus possible d’ignorer 
la demande de justice des victimes. Mais sur ce dernier 

point, le plus dur est devant nous. Car la question de savoir de quelle 
justice il s’agit reste entière. Les affaires de ces dernières années ont bien 
montré quelles difficultés rencontre la justice pénale pour prendre en 
charge les violences sexuelles, elle qui fut pensée d’abord pour le maintien 
de l’ordre public, et non la régulation de ce qui relevait jusqu’ici de la 
morale sociale. Le rapport de la Ciase évoque la piste de la « justice répa‑
ratrice1 », déjà expérimentée dans le contexte des crimes de masse tels 
que l’apartheid ou les génocides, et qui consiste à intégrer la victime et 
son agresseur dans un processus global de réparation, qui inclut la société 
tout entière. Dans le cas des violences sexuelles, une telle voie permettrait 
de répondre à la première demande des victimes, qui est celle d’une 
reconnaissance de ce qu’il leur est arrivé, souvent plus que de punition 
du coupable.

Regarder en face le phénomène des violences sexuelles, c’est aussi inter‑
roger la place de l’intime dans nos sociétés. Un intime que l’on confond 
trop souvent avec l’espace privé, alors qu’il est « politiquement signifiant   2 ». 
Cette « chambre », dans laquelle l’Évangile de Matthieu appelait à se retirer 

1 - Voir également Antoine Garapon, « Pour une justice de l’intime », Esprit, janvier-février 2021.
2 - Michaël Fœssel, La Privation de l’intime, Seuil, 2008.

Il n’est plus 
possible d’ignorer 
la demande 
de justice des 
victimes.
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pour prier Dieu dans le secret, est devenue chez Montaigne l’« arrière-
boutique », où se fondent le lien à soi et la possibilité du lien à l’autre. Or 
c’est ce lieu que la violence sexuelle saccage, mais dont notre condition 
moderne a toujours, et peut-être plus que jamais, besoin. Il nous faut en 
prendre la mesure, et trouver les voies de la réparation.

Esprit
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LE NAUFRAGE 
MORAL DE 
L’ÉGLISE
Jean-Louis Schlegel

Le rapport de la Commission indé-
pendante sur les abus sexuels dans 
l’Église (Ciase), intitulé « Les vio-
lences sexuelles dans l’Église catho-
lique. France 1950-2020 » et dévoilé 
le 5 octobre 2021, a fait l’effet d’une 
bombe dans et hors de l’Église, 
d’abord par le nombre impressionnant 
de victimes mineures d’agressions 
sexuelles commises par des prêtres, 
diacres, religieux ou religieuses : 
216 000 personnes sur la période de 
référence, 330 000 si on élargit ce 
chiffre aux victimes de laïcs en lien 
avec l’Église (dans les écoles catho-
liques, les paroisses, les mouvements, 
les activités de loisir…). Il s’agit de 
victimes mineures au moment des 
faits. Il faudrait y ajouter les per-
sonnes victimes d’agressions sexuelles 
alors qu’elles étaient majeures – mais 
la commission s’est abstenue d’en 
évaluer le nombre. Le chiffre des 
« pédo-criminels » va de 2 900 à 3 200, 
soit près de 3 % des prêtres auteurs 
d’agressions – un nombre inférieur 
à celui d’autres pays. On note encore 
que les victimes dans l’Église étaient à 
80 % des jeunes garçons de 10 à 13 ans 
(un chiffre qui s’inverse dans la société 

globale, où 75 % des personnes 
sexuellement agressées sont des filles 
un peu plus âgées). Enfin, l’acmé 
des crimes pédophiles (qui n’étaient 
pas encore désignés ainsi) a eu lieu 
entre 1950 et 1970 ; ils ont connu une 
nette décrue entre 1970 et 1990 (cruel 
démenti pour les furieux anti-Mai 68, 
qui y voient, avec le pape Benoît XVI, 
l’origine maudite des miasmes sexuels 
actuels, cléricaux et autres) ; depuis 
cette date, ils ont légèrement remonté 
et… continuent d’avoir lieu.

Des chiffres vertigineux, qui 
dépassent les pires pronostics et 
qui ont sidéré quand le rapport et 
son contenu ont été publiquement 
communiqués par le président de 
la commission, Jean-Marc Sauvé, à 
Mgr Éric de Moulins-Beaufort pour 
la Conférence des évêques de France, 
et à Sr Véronique Margron pour la 
Conférence des religieux et religieuses 
de France. Il n’y a pas lieu de contester 
ces chiffres : la méthode et les moyens 
scientifiques utilisés pour les obtenir, 
et l’usage des sciences humaines pour 
les interpréter, sont clairement pré-
cisés dans le rapport. La qualité de ce 
travail, unique dans le monde, pourrait 
devenir une référence en d’autres 
domaines où la question des agres-
sions sexuelles se pose (école, sport, 
activités de loisirs…). Il convient de 
noter la place importante donnée 
au témoignage direct des victimes : 
leurs récits lors des auditions ou dans 
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des écrits accablants, à la fois quant 
au déroulement des faits et à leurs 
conséquences sur la longue durée 
(pour certains, la destruction de leur 
vie entière), ont fortement marqué, de 
leur propre aveu, les membres de la 
commission.

Comment est-on arrivé, dans 
l’Église catholique, qui se prétend 
gardienne de la loi du Christ et fustige 
souvent les désordres éthiques de la 
société moderne, à un tel naufrage 
moral ? Le rapport propose des pistes 
de compréhension historiques, socio-
logiques, psychologiques, les unes 
propres à l’Église et d’autres à des 
mutations de la société que l’Église 
n’a pas vues ou qu’elle a négligées et 
méprisées, comme le droit des enfants 
dans les années 1980. Essentielles 
apparaissent ici les raisons « systé-
miques » d’un cléricalisme mortifère : 
loi du silence qui protège l’agresseur 
et non la victime (inexistante comme 
« personne » dans un droit canonique 
attaché exclusivement à maintenir 
l’affaire dans le périmètre de l’Église 
et à sauver le clerc agresseur), sacra-
lisation du prêtre célibataire (qui en 
fait une sorte d’intouchable pour les 
victimes et leurs familles)… Le dis-
cours officiel idéaliste, voire céleste sur 
le corps sexué et la relation sexuelle, 
réservée aux couples mariés, ignore les 
côtés obscurs de la pulsion sexuelle, 
favorise en réalité les visions perverses 
et les pratiques glauques du « sexe » et 

enseigne une égalisation des péchés où 
des « pensées impures », une mastur-
bation adolescente et une agression 
sexuelle sont également graves et donc 
également pardonnées et en fin de 
compte également sans importance.

Au-delà de l’épreuve 
interne prévisible, le 

discrédit dans la société 
sera considérable.

Ce rapport est terrible en lui-même. 
Sera-t-il le coup de grâce pour l’Église 
catholique, déjà très affaiblie et divisée 
dans une France de plus en plus sécu-
larisée ? Non : le noyau fidèle restera, 
partiront les déjà éloignés ou les peu 
rattachés, nombreux certes. Mais 
au-delà de l’épreuve interne prévisible, 
le discrédit dans la société sera consi-
dérable, et l’image de l’Église restera 
ternie pour longtemps. Surtout, 
on ne voit pas bien comment cette 
Église affaiblie pourrait, dans l’état 
de cachexie où elle se trouve, réaliser 
les quarante-cinq recommandations 
du rapport de la Ciase « pour tenter de 
dépasser les traumatismes causés par les 
violences sexuelles et la chape de silence qui 
les a couvertes ». Peu importe de savoir 
si la Ciase, instance laïque décidée et 
financée par l’Église, avait vocation 
à l’inviter à la réforme. Mais elle 
avait aussi pour mission, de fait, de 
formuler des propositions concrètes 
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pour l’aider à sortir des errements 
sexuels de ses serviteurs, de son déni 
officiel et du silence complice.

Déjà l’une des principales recom-
mandations : réparer ou indemniser 
les victimes dans un souci de justice 
« restaurative », sans tenir compte 
des délais de prescription de la loi 
civile (trente ans), semble présenter 
d’importantes difficultés de réali-
sation, vu le manque de moyens allégué 
par l’Église (la commission ayant par 
ailleurs demandé que le financement 
de cette indemnisation soit assuré « à 
partir du patrimoine des agresseurs et de celui 
des institutions relevant de l’Église de France, 
sans appel aux dons des fidèles car ce ne serait 
pas cohérent avec la démarche de reconnais-
sance d’une responsabilité de l’Église en tant 
qu’institution »)1. D’autres recomman-
dations posent problème à la tradition 
catholique, comme celle de revoir le 
secret de la confession, de réformer 
le droit canon en faisant une place aux 
victimes et pas seulement aux clercs 
agresseurs, de clarifier des procédures 
diocésaines obscures face à celles et 
ceux qui portent plainte, d’intégrer des 
laïcs dans le gouvernement ordinaire 
et dans les prises de décision qui ne 
relèvent pas du « pouvoir d’ordre » 
(proprement religieux) de l’évêque, de 

1 - Une polémique est née à ce sujet parmi les 
catholiques, entre ceux qui ne donneraient pas le 
moindre sou pour l’indemnisation des victimes 
et ceux qui serait prêts à « donner » par solidarité 
avec les victimes et comme appartenant à l’Église.

reconsidérer sérieusement le discer-
nement et la formation des candidats 
à la cléricature, de s’interroger sur 
une sacralisation du prêtre aux effets 
néfastes et sur la morale sexuelle de 
l’Église, et surtout de mettre fin à la 
sujétion des femmes dans une Église 
restée foncièrement masculine dans 
son fonctionnement, son mode de 
pouvoir et sa culture (patriarcale et 
paternaliste, fondée sur les « pères »).

Dans des tribunes et sur les réseaux 
sociaux, l’accablement des catholiques 
a fait rapidement place à la colère, 
voire à la fureur, avant tout contre 
les évêques, en l’occurrence contre 
leur instance représentative, la confé-
rence des évêques de France, accusée 
d’avoir, par ses silences durant des 
décennies pour garder ou protéger 
des prêtres fautifs connus, favorisé, 
sinon encouragé, la pédophilie. Ces 
réactions violentes, elles-mêmes 
contestées par d’autres catholiques, 
ont mis au grand jour les obstacles 
à toute réforme de fond d’une ins-
titution comme l’Église, verrouillée 
dans sa définition par des fondements 
théologiques et des raisons « sacrées » 
multiples, et en outre fondée sur une 
universalité qui dépasse les Églises 
nationales. En France comme ail-
leurs, la conférence épiscopale a donc 
très peu de latitude pour engager des 
réformes particulières.

Par exemple, la démission collective 
des évêques français, exigée par une 
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pétition médiatisée, se heurtera inévita-
blement à la décision du pape Français 
de l’accepter ou – très probablement, 
comme pour le Chili il y a peu – de la 
refuser. Un changement significatif  de 
la place des laïcs, surtout des femmes, 
dans l’Église devra passer par le bon 
vouloir – probablement, le mauvais 
vouloir – des instances romaines. Il en 
irait de même de pratiquement toutes 
les « recommandations » du rapport 
de la Ciase… Encore importerait-il 
d’éviter des erreurs dans la partie 
délicate qui se joue aussi par rapport 
au gouvernement français. Mgr Éric de 
Moulins-Beaufort, le président de la 
conférence épiscopale, ayant déclaré 
que le secret de la confession était 
« plus fort » que la loi de la République, 
a en effet été convoqué par Gérard 
Darmanin, ministre de l’Intérieur, 
qui lui a rappelé qu’un crime avoué 
au confessionnal exigeait la dénon-
ciation de son auteur à la justice. Si 
l’archevêque de Reims avait lu de près 
le rapport, il aurait constaté que c’était 
une recommandation de la Ciase : que 
les actes de pédophilie cessent d’être 
des fautes contre la chasteté et soient 
qualifiés de crimes…

Des catholiques plutôt conserva-
teurs ont défendu le secret absolu de 
la confession car « sans le secret, il n’y 
aurait pas de paroles possibles et donc pas de 
salut possible… » Et c’est au prêtre de 
convaincre l’auteur d’actes pédophiles 
de se dénoncer… Pourtant, ne vaut-il 

pas mieux que les crimes soient avoués 
au procureur, y compris quand on est 
victime d’actes pédophiliques, plutôt 
qu’en confession, et les confesseurs 
devraient-ils regretter d’être débar-
rassés de ce fardeau (lequel, faut-il le 
souligner, n’arrive pas tous les jours, 
loin de là, à leurs oreilles) ? En fait, 
l’aveu de crimes dans la confession, 
« sacrement » catholique, renvoie à des 
pratiques religieuses anciennes, voire 
fondatrices, qui s’opposent à des légis-
lations récentes, elles-mêmes nées de 
sensibilités nouvelles : ainsi, la circon-
cision et les sacrifices d’animaux.

Comment être optimiste dans ces 
décombres ? Le pape François a déjà 
tenté des réformes plus ou moins 
audacieuses, qui se sont toutes plus 
ou moins brisées sur l’opposition 
farouche des fractions conserva-
trices de l’Église. L’espérance de 
nombreux catholiques et même de 
non-catholiques est pourtant violente : 
devront-ils s’en contenter ?

Jean-Louis Schlegel
Sociologue des religions, il a 
notamment coordonné le dossier 
« Une Europe sans christia-
nisme ? » (Esprit, novembre 2018).
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CANNABIS : 
LES RISQUES 
DE LA  
RÉPRESSION
Marie Jauffret-Roustide  
et Jean-Maxence Granier

Le discours sur le cannabis du ministre 
de l’Intérieur Gérald Darmanin est 
punitif, conservateur et populiste. Il 
révèle une méconnaissance des débats 
scientifiques et témoigne d’un décalage 
avec le paysage international, le débat 
politique français et la population.

La répression en France
La France est l’un des pays les plus 
répressifs d’Europe vis-à-vis de 
l’usage de drogues. La France pénalise 
de plus en plus l’usage et renonce 
en partie à l’ancrage sanitaire de la 
loi du 31 décembre 1970. En 2020, 
l’Observatoire français des drogues 
et des toxicomanies (OFDT) mettait 
en évidence que 160 000 personnes 
avaient été interpellées pour une 
infraction à la législation sur les stu-
péfiants (dont 80 % concernaient des 
usagers), soit 40 fois plus qu’en 1970 
(où les interpellations concernaient 
4 000 personnes)1. L’OFDT révèle 

1 - Voir Ivana Obradovic, Caroline Protais et 
Olivier Le Nézet, « Cinquante ans de réponse 
pénale à l’usage de stupéfiants (1970-2020) », 
Tendances OFDT, no 144, avril 2021.

que 90 % des interpellations sont 
liées au cannabis en 2010, contre 40 % 
en 1985. L’instauration de l’amende 
forfaitaire délictuelle de 200 euros en 
juin 2020 est emblématique de cette 
pénalisation de l’usage : les usagers 
sont désormais sanctionnés direc-
tement par les forces de police et non 
plus par un juge, qui pouvait orienter 
vers le soin.

En avril 2021, le ministre de 
l’Intérieur justifiait cette pénalisation 
en pointant la responsabilité des 
consommateurs dans le trafic et en 
mobilisant une rhétorique de lutte 
des classes. Pour lui, les consomma-
teurs de cannabis des quartiers aisés 
étaient responsables de la paupéri-
sation des quartiers pauvres, iden-
tifiés comme les principaux lieux de 
trafic. Sa stratégie de mise en cause de 
la demande est nouvelle : elle produit 
une culpabilisation morale et sociale 
des consommateurs, sans s’attaquer 
à la racine du problème créé par la 
prohibition. Justifier la répression de 
l’usage comme un moyen de lutter 
contre la vente est un discours d’ordre 
public et de contrôle social qui vise à 
rendre visible la présence de la police 
sur le terrain, analysée comme peu 
efficace dans la lutte contre les réseaux 
de trafics2. Dans le même temps, les 
amendes forfaitaires s’appliquent aux 

2 - Voir Dominique Duprez et Michel Kokoreff, 
Les Mondes de la drogue. Usages et trafics dans les 
quartiers, Paris, Odile Jacob, 2000.
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plus pauvres des consommateurs : près 
de la moitié d’entre elles ne peuvent 
être payées, selon les données les plus 
récentes de la Direction des affaires 
criminelles et des grâces. Ainsi, la poli-
tique française en matière de drogues 
renforce les inégalités sociales, le 
ciblage policier des classes populaires 
et des minorités ethniques3.

La fin de la prohibition 
dans le monde
En août 2021, le ministre de l’Inté-
rieur affirmait « qu’une grande partie des 
États et de l’opinion publique reviennent 
sur ces légalisations », ce qui constitue 
une contre-vérité. Contrairement à 
la France, le paysage international est 
aujourd’hui composé d’un nombre 
croissant de pays ayant adopté des 
modèles anti-prohibitionnistes, sans 
qu’aucun d’entre eux n’ait choisi de 
revenir en arrière. Ces modèles vont 
principalement de la légalisation 
du cannabis, choisie par l’Uruguay 
en 2013, le Canada en 2019 et quinze 
États des États-Unis, à la décriminali-

3 - Voir Virginie Gautron et Jean-Noël Retière, 
« La décision judiciaire : jugements pénaux ou 
jugements sociaux ? », Mouvements, no 88, 2016, 
p. 11-18 ; Indira Goris, Fabien Jobard et René 
Lévy, Police et minorités visibles : les contrôles 
d’identité à Paris, New York, Open Society Ins-
titute, 2009 ; Nicolas Jounin et al., « Le faciès 
du contrôle. Contrôles d’identité, apparence et 
modes de vie des étudiants(e)s en Île-de-France », 
Déviance et société, vol. 39, no 1, 2015, p. 3-29 ; 
Didier Fassin, La Force de l’ordre. Une anthropo­
logie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 2011.

sation de l’usage de toutes les drogues, 
actée par le Portugal dès 2001, qui a 
été suivi par l’État de l’Oregon aux 
États-Unis en 2020.

Ces modèles sont de plus en plus 
adoptés car ils ont fait leurs preuves. 
Ils sont en effet plus efficaces pour 
prévenir les usages et protéger la santé 
des consommateurs. Les expériences 
de légalisation sont récentes, mais elles 
font le plus souvent état de niveaux 
de consommation stables ou en baisse 
chez les plus jeunes, qui constituent 
les publics les plus à risque vis-à-vis 
de l’usage de cannabis. Le Portugal, 
qui a décriminalisé l’usage de toutes 
les drogues depuis 2001, dispose 
désormais de vingt années de recul. 
Ce pays a un niveau d’expérimentation 
du cannabis en population générale 
quatre fois moins élevé que celui de 
la France et est le pays d’Europe qui 
a le taux de mortalité chez les usagers 
de drogues le plus bas4. La France 
continue d’ignorer ces résultats et 
renforce sa répression au moment 
où les États-Unis, qui étaient le chef  
d’orchestre de la guerre contre la 
drogue, se désengagent progressi-
vement de cette approche au niveau 
local, en adoptant dans certains États 
la légalisation du cannabis, voire 
la décriminalisation de toutes les 

4 - Voir European Monitoring Center on 
Drugs and Drug Addiction, European Drug 
Report: Trends and Developments [en ligne], 
septembre 2020.
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drogues. En choisissant le tout-punitif  
en matière de cannabis, la France se 
rapproche dangereusement de l’autre 
camp, inflexible sur la répression, 
incarné aujourd’hui par la Russie, la 
Chine ou les Philippines.

La tolérance des Français
Pour Gérald Darmanin, « la légalisation 
du cannabis est une défaite morale ». Ce 
discours du gouvernement, incarné 
par un ministre de l’Intérieur particu-
lièrement visible dans les médias, est 
aujourd’hui également de plus en plus 
isolé dans le paysage politique français. 
À l’approche de la présidentielle, les 
politiques sont de plus en plus nom-
breux à considérer les drogues avec un 
regard nouveau, celui de la critique de 
la prohibition, même si elle concerne 
exclusivement le cannabis. Autrefois, 
seuls les écologistes (les Verts) se 
positionnaient clairement pour un 
modèle alternatif  à la prohibition. 
Cette position est aujourd’hui adoptée 
dans bon nombre de partis. Il n’y a que 
le Rassemblement national qui n’ait 
pas pris position pour la légalisation. 
En 2021, Caroline Janvier et Jean-
Baptiste Moreau de La République en 
marche, Robin Reda des Républicains 
ont publié différents rapports qui 
concluent à l’échec du modèle de la 
guerre contre la drogue choisi par la 
France. La France insoumise a fait, via 
Éric Coquerel, une proposition de loi 
sur le sujet. Chacune de ces initiatives 

a mis en œuvre un processus d’audi-
tions de scientifiques, de politiques, de 
représentants associatifs et d’usagers 
afin de porter des recommandations 
fondées sur l’expertise et l’expérience, 
déconstruisant l’approche idéologique 
sécuritaire portée par le ministère 
de l’Intérieur. Ces rapports font le 
même constat de l’échec français à 
réguler les usages de cannabis, à pré-
venir les usages à risque et à lutter de 
manière efficace contre les trafics. 
Leurs recommandations vont dans 
la même direction : la fin de la prohi-
bition au profit de nouveaux modèles 
de régulation, incluant la légalisation 
du cannabis et/ou l’autorisation de 
l’autoculture.

La majorité des Français 
souhaite des modèles 
plus tolérants, soit en 

favorisant une réponse 
sanitaire, soit en 

choisissant des modèles 
de légalisation.

Par ailleurs, l’opinion française, 
souvent mobilisée, voire instrumen-
talisée par les gouvernements en 
place comme un argument politique 
pour ne pas changer de modèle, 
évolue également. Selon l’OFDT, 
les Français favorables à la guerre 
contre la drogue sont minoritaires : 
ils ne représentent que 7 % des 
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opinions les plus répressives (hos-
tiles à tout changement législatif), 
suivis des 34 % Français favorables 
à un modèle répressif  sans peine 
de prison5. La majorité des Français 
souhaite des modèles plus tolérants, 
soit en favorisant une réponse sani-
taire, soit en choisissant des modèles 
de légalisation. En janvier 2021, le 
collectif  Pour une nouvelle politique 
des drogues confirmait ce besoin de 
changement : 66 % des Français consi-
dèrent que la répression est inefficace 
pour lutter contre la consommation 
et 69 % estiment qu’elle est inefficace 
contre le trafic. Plus de la moitié des 
Français souhaitent rompre avec une 
approche fondée sur la pénalisation 
des drogues et 82 % appellent à un 
débat national sur les drogues6.

Dans une impasse
La situation française en matière de 
drogues reste aujourd’hui dans une 
impasse. Le cannabis est actuellement 
un produit de consommation de masse : 
47 millions de Français ont expéri-
menté le cannabis, 9 millions en ont 
consommé dans l’année et 5 millions 
en consomment quotidiennement7. 

5 - Voir Stanislas Spilka et al., « Drogues : percep-
tion des produits, des politiques et des usagers », 
Tendances OFDT, no 131, avril 2019.
6 - Voir « Loi de 70 : les Français demandent un 
débat » [en ligne], communiqué de presse de la 
Fédération Addiction, 21 juin 2021.
7 - Voir S. Spilka et al., « Les niveaux d’usage des 
drogues illicites en France en 2017 », Tendances 
OFDT, no 128, novembre 2018.

Son usage reste toujours l’objet d’une 
interdiction en France, avec la mise 
en place récente d’une amende forfai-
taire, alors que les modes de régulation 
alternatifs se développent à l’étranger 
et que la guerre contre la drogue est 
loin d’avoir éradiqué la consommation. 
L’idéologie du ministre de l’Intérieur 
fait prévaloir la punition au détriment 
du soin. Il s’agit bien d’une régression 
par rapport à la loi de 1970, qui avait 
promu un modèle associant le soin et 
la répression. Les risques sanitaires et 
sociaux du cannabis, notamment chez 
les jeunes usagers, sont renforcés par 
la prohibition8. À la différence des 
approches de décriminalisation et de 
légalisation, l’État, qui se présente 
habituellement comme protecteur en 
France, ne prend pas sérieusement en 
considération les risques associés au 
cannabis en se contentant de l’interdire.

Marie Jauffret-Roustide
Sociologue, chargée de recherche 
Inserm au Centre d’étude des 
mouvements sociaux (EHESS/
CNRS UMR8044/Inserm U1276).

Jean-Maxence Granier
Président de l’association 
Autosupport des usagers de 
drogues (Asud).

8 - Voir Marie Jauffret-Roustide et Jean-Maxence 
Granier, « Repenser la politique des drogues », 
Esprit, février 2017, p. 39-54.



/18

À plusieurs voix

· ESPRIT · Novembre 2021

VOUS AVEZ 
DIT « TIERS-
LIEU » ?
Thierry Paquot

« Coworking », « fab’lab », « jardin 
partagé », « habitat autogéré », « atelier 
populaire », « boutique associative », 
etc. : partout se multiplient en France, 
aussi bien en ville que dans les villages, 
des endroits où l’on peut entreprendre 
avec d’autres des activités marchandes 
ou non.

De quoi s’agit-il ? De « tiers-lieux ». 
L’expression figure sous la plume du 
sociologue américain Ray Oldenburg 
dans son ouvrage The Great Good Place 1. 
Pour lui, l’Américain des suburbs ne 
connaît que son logement – le premier 
lieu – et son bureau, l’usine ou la bou-
tique – le second lieu. Il lui manque, 
pour sa socialisation ordinaire, un 
troisième lieu où il rencontre d’autres 
personnes et constitue avec elles une 
communauté momentanée, incom-
plète, qui esquisse une relation civique, 
appelée ou non à perdurer. Ces lieux 
sont des cafés, des salons de coiffure, 
des bibliothèques et des librairies, 
des jardins partagés, des ateliers de 

1 - Ray Oldenburg, The Great Good Place: Cafes, 
Coffee Shops, Community Centers, Beauty Parlors, 
General Stores, Bars, Hangouts and How They Get 
You Through the Day, New York, Paragon House, 
1989.

réparation, des ressourceries, des 
friches d’artistes, des maisons de 
service au public, etc. Bref, ce sont 
des lieux où, en plus de leur fonction 
habituelle, se déroulent des rencontres 
spontanées, imprévues et agréables.

Déjà au xviiie siècle, des personnes 
se rencontraient dans des cafés, 
des clubs, des salons, des sociétés 
savantes, des académies régionales, 
y refaisaient le monde et élaboraient 
les idéaux révolutionnaires qu’elles 
contribuaient à diffuser. Elles appar-
tenaient à la même société, en étaient 
membres et versaient une cotisation. 
Dorénavant, l’isolement provoqué 
par le tout-automobile incite les gens 
à se retrouver, pour parler mais aussi 
faire ensemble, inventer, innover, 
sans l’obligation de se regrouper en 
une quelconque association, avec son 
règlement et sa hiérarchie. Pour Ray 
Oldenburg, c’est la répartition terri-
toriale de la population américaine 
qui conduit celle-ci à constituer des 
tiers-lieux, véritables terrains neutres, 
ouverts à tous, avec des bénévoles 
accueillants, qui assurent la « bonne 
ambiance » et acceptent chacun sans 
rien lui demander. Le tiers-lieu n’est 
aucunement sophistiqué : il doit être un 
véritable chez-soi pour celle ou celui 
qui s’y rend ; il fonctionne à la bonne 
franquette, n’exclut personne ; sa gra-
tuité est la garantie de son hospitalité.

Un rapport des Nations unies, 
en 2017, dénombrait 11 300 espaces 
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de coworking dans le monde (le mot 
apparaît à San Francisco en 2005) et en 
annonçait plus de 26 000 en 2020. Ce 
sont des lieux hybrides, généralement 
bardés de technologies nouvelles (le 
numérique facilite la cohabitation 
de télétravailleurs de domaines dif-
férents), avec une majorité d’auto
entrepreneurs –  c’est dire si le 
tiers-lieu n’est pas nécessairement une 
unité économique rentable. Il permet 
la mutualisation des charges (loyer, 
secrétariat, équipement informatique, 
documentation, restauration, etc.) et 
l’entraide technique, mais son institu-
tionnalisation va à l’encontre de ses 
principes initiaux. En effet, l’espace 
de cotravail impose son économie, 
qui peut de fait exclure le plus fragile.

Pour certains, le tiers-lieu 
est un « facilitateur » ; 
pour d’autres, il relève  
de la « flexploitation ».

Derrière l’appellation générique de 
« tiers-lieu » se trouve tout un éventail 
de situations et d’intentions. Le 
rapport publié par France Tiers-Lieux 
le 27 août 2021 fait état de 1 800 tiers-
lieux en France en 2018, 2 500 en 2021 
et vraisemblablement 3 500 à la 
fin 20222. La majorité des tiers-lieux 

2 - Nos territoires en action [en ligne], France 
Tiers-Lieux, 2021.

(62 %) adopte le statut associatif, 
26 % sont en SAS ou en SARL. Une 
moitié vit de subventions et l’autre 
de ses fonds propres. En 2019, 21 % 
d’entre eux étaient bénéficiaires et 
49 % à l’équilibre. Le chiffre d’affaires 
atteignait 248 millions d’euros pour 
6 300 emplois directs et 2,2 millions 
de personnes qui y sont passées. Pour 
certains, le tiers-lieu est un « facili-
tateur » ; pour d’autres, il relève de la 
« flexploitation ». Ainsi, il n’est pas 
encore stabilisé ou, plus exactement, 
sa pérennité exprime son renon-
cement à son informalité originelle. 
En effet, un tiers-lieu n’est pas appelé 
à se pérenniser et à recevoir d’année 
en année les subventions des régions, 
départements, villes ou fondations, 
il ne doit pas non plus se substituer 
aux services publics qui se désenga-
geraient de telle ou telle mission. Un 
tiers-lieu pointe son nez sans prévenir, 
tout comme il disparaît sans rechigner, 
fier d’avoir existé en permettant à des 
personnes isolées de manifester leurs 
compétences, envies, rêves et de les 
échanger avec d’autres, sachant que 
l’enrichissement des uns participe à 
celui des autres.

Thierry Paquot
Philosophe, professeur émérite 
à l’Institut d’urbanisme de Paris, 
il vient de publier, avec Julien 
Damon, Les 100 mots de la ville 
(Que sais-je ?, 2021).
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QUI SONT LES  
TALIBANS ?
Gilles Dorronsoro

Pour de multiples raisons, allant du 
manque d’étude de terrain à l’orienta-
lisme inconscient des observateurs ou 
à la propagande de leurs ennemis, les 
talibans sont souvent mal compris, et 
cette méconnaissance a été l’une des 
causes majeures de l’échec occidental 
en Afghanistan1. Or ce mouvement, 
qui représente par certains aspects 
l’une des variantes les plus originales 
de l’islam politique, mérite qu’on s’y 
intéresse, ne serait-ce que parce qu’il 
restera probablement au pouvoir pour 
les décennies à venir.

Charisme et révolution 
dans le champ religieux

La guerre civile qui commence 
en Afghanistan en 1979 a placé les 
oulémas afghans au cœur de l’insur
rection, d’abord en raison de leur 
capacité à légitimer le djihad et à dire 
le droit, et alors même que ce groupe 
était en perte de vitesse dans la société 
urbaine. Mais paradoxalement, en 
fondant des partis politiques, ces 
grandes familles de théologiens 
musulmans (comme les Modjaddidi 
ou les Gaylani) vont progressivement 

1 - Gilles Dorronsoro, Le Gouvernement trans­
national de l’Afghanistan. Une si prévisible 
défaite, Paris, Karthala, 2021.

se discréditer, en particulier lors de la 
phase postérieure au retrait soviétique, 
en 1989, lorsque les partis s’affrontent 
pour le contrôle du pays.

Dans le contexte très particulier 
de la région de Kandahar, où les vio-
lences des groupes armés avaient ins-
tallé l’anarchie, le mouvement taliban 
émerge en 1994 comme une réponse 
à l’insécurité générale2. Le terme, on 
le sait, signifie à l’origine « étudiant ». 
La structure originale du mouvement, 
quant à elle, fait coexister le charisme 
d’un religieux peu éduqué, le mollah 
Omar, avec les oulémas des madrasas 
déobandies, une école de pensée 
sunnite, le plus souvent éduqués au 
Pakistan. L’élection du mollah Omar 
comme commandeur des croyants 
(amir al-mominin) par plus de mille cinq 
cents oulémas afghans et pakistanais, 
en 1996, marque la fondation d’un 
régime clérical sans équivalent dans 
l’histoire afghane.

La solidité du mouvement taliban, 
qui se reconstitue très vite après l’in-
vasion américaine de 2001, est ainsi due 
à ses cadres, des oulémas passés par les 
mêmes madrasas, porteurs d’un projet 
fondamentaliste. Cependant, la défaite 
devant les États-Unis et les conditions 
de l’exil au Pakistan vont favoriser une 
mutation du mouvement, désormais 
dirigé par un pouvoir collégial confié à 

2 - Ces remarques sont issues d’observations et 
d’entretiens menés avec des talibans entre 1994 
et 2000.
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