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À ma sœur Anne.


« Ô Seigneur, parachève-moi et révèle-moi ces Pages !
Voici que ta voix fait ma joie.
Donne ce que j’aime :
j’aime, en effet, et cela, c’est toi qui l’as donné. »
SAINT AUGUSTIN, Confessions, XI, II, 3.

« Non, je ne te laisserai pas aux mains des nations et des tombes. Non, tu ne dormiras pas à toujours dans les textes avec l’idée morte. »
J. GROSJEAN, Apocalypse.



Prologue


Au vrai, prêcher sur l’Évangile est un acte redoutable. L’expérience que l’on a acquise de cet exercice ne fait que confirmer dans ce sentiment, et chaque échéance appelle sur les lèvres de celui qui s’y doit risquer les excuses du prophète Jérémie : Ah ! Seigneur, vraiment, je ne sais pas parler, car je suis un enfant. Avec le temps (dont on eût pu croire au contraire qu’il donnerait des facilités), un irrépressible mouvement de réticence finit par prendre le dessus, et la conscience aiguë de ce que le silence seul, alors, serait de mise, inspire l’horreur de maints bavardages dont on se pourrait rentre coupable devant les hommes et devant Dieu. Il semble que, loin de s’offrir sans réserve comme un objet de considérations dilettantes ou convenues, la Page – la « sainte Page », pagina sacra – dont on se voit confier la responsabilité se dresse de toute sa hauteur et déclare avec toute l’autorité que lui vaut son mystère : N’approche pas d’ici, retire les sandales de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte. « De quoi te mêles-tu ? » semble se plaindre tout bas le buisson ardent. « À quoi prétends-tu me mêler ? » Ne me touche pas. Et, de fait, de quelle végétation parasite entremêlerions-nous, sauf à le compliquer, à le dénaturer, à offusquer l’éclat de sa rencontre, l’Arbre vivant dont le feuillage est déjà de feu ? De quel droit attenterions-nous, avec nos étais malhabiles, au Texte qui tient debout tout seul ? Toute prédication serait téméraire, voire franchement sacrilège, si le temps consistant d’une théophanie n’en était le préliminaire, autrement dit si le prédicateur ne laissait d’abord au Texte le temps de lui apparaître, pour être en mesure – autant qu’il est possible – de le faire apparaître aux autres. L’on ne prend pas la parole, que l’on ne reste d’abord longtemps interdit devant la majesté de la Parole, et ce n’est pas encore satisfaire aux exigences de la divine courtoisie, assurément, que de prendre la parole après elle : il faut se tenir, si possible, là même où elle prend feu, où elle prend racine. Silence ! Toute chair, devant le Seigneur, car il se réveille en sa sainte demeure. Parle, Seigneur : ton serviteur écoute. Et Augustin (qui tant prêcha lui-même) de caresser le rêve, ou plutôt l’horizon bienheureux d’une décantation, d’une expiration ultime de toutes les voix, même intérieures, à la lisière du silence, pour l’avènement souverain d’une voix unique : Loquatur Ipse solus « Qu’Il parle, Lui seul1 ! » La transmission de quelque sens, qu’ambitionne d’être peu ou prou l’homélie, épuiserait bien vite son contenu, non seulement sans l’accueil préalable du Mystère qui la motive, mais sans que l’écoute de la Parole divine demeure secrètement concomitante à l’acte de prédication tout entier.
Jr 1, 6
Ex 3, 5
Jn 20, 17
Za 2, 17
1 S 3, 9
1 Co 14, 5 et 28
Mt 13, 31-32
Lc 1, 66
Ex 14, 10-16
Nous demeurerons donc silencieux devant la Parole, quant à nos assises les plus profondes, mais nous ne nous résignerons pas pour autant au mutisme. Nous parlerons, malgré tout, parce que nous sommes naturellement des hommes-de-parole comme ce causeur d’Aaron que le Seigneur s’empresse d’associer à Moïse lorsque ce dernier allègue son incapacité à parler en public, comme ces bonnes gens de la montagne de Judée qui devisent à l’envi sur la naissance de Jean-Baptiste, comme ces bergers de Bethléem qui entrent en grande conversation sur l’actualité de la Nuit et s’en vont voir le Verbe, selon la lettre de la Vulgate (Lc 2, 15 : et videamus hoc verbum). Nous parlerons, malgré tout, parce que nous sommes des êtres de société – frères et amis – et que nous ne saurions rien nous échanger de meilleur que la Parole, dans l’échange même que nous faisons de la nôtre. « Assemblée, commerce, relation, rencontre, entretien familier » : ne sont-ce pas d’ailleurs les sens ordinaires du mot grec homilia, duquel est tirée notre très sage – notre trop sage – « homélie » ? Nous parlerons, malgré tout, parce que la Parole elle-même nous y invite, jusqu’à nous laisser cette recommandation en testament pascal : Prêchez à toute la création. Le Texte n’est pas si serré que nous ne puissions glisser nos caractères d’enfants entre ses lignes. L’Arbre n’est pas si dense que ses branches ne dessinent une espèce de portée hospitalière aux oiseaux. Au demeurant, l’image est de la bouche de l’Arbre lui-même : Le Royaume des cieux est semblable à un grain de sénevé qu’un homme a pris et semé dans son champ. C’est bien la plus petite de toutes les graines, mais quand il a poussé, c’est la plus grande des plantes potagères, qui devient même un arbre, au point que les oiseaux du ciel viennent s’abriter dans ses branches. Nos annotations, nos apostilles – nos mots, en somme – sont des oiseaux-lyres suspendus aux rameaux des saules d’alentour. La Parole ne supporte pas seulement notre parole : elle s’en porte bien. Si bien, même, que, sans notre parole, sans l’inlassable bourgeonnement de nos paroles, elle sécherait sur pied. Le Texte serait lettre morte, n’était l’incessante interprétation que l’on en fait – mieux, qui se fait déjà à l’intérieur de lui-même, à la lumière de Celui qui en est tout à la fois le centre, et le sens, et le sang : Et commençant par Moïse et parcourant tous les Prophètes, il leur interpréta dans toutes les Écritures ce qui le concernait. Et il serait fort à craindre que nous mourrions nous-mêmes si nous démissionnions de notre travail d’interprètes, si la fonction vitale d’interprétation venait à se paralyser en nous, parmi nous, avec toute la jubilation qui d’ordinaire l’accompagne. L’interprétation est l’espérance-vie des saintes Écritures, comme celle de la communauté qui place ces dernières au cœur de sa liturgie dominicale et de sa vie quotidienne. Car l’Église, faut-il le rappeler, n’est pas une communauté de répétiteurs, mais une communauté d’interprètes. Parmi tous les charismes dont l’assemblée chrétienne sollicite la mise en œuvre, n’est-ce pas d’ailleurs au charisme d’interprétation que Paul accordait la préférence, pour autant que celui-ci procure, plus que d’autres, ce qu’il appelait l’« édification » de la communauté ? Mettons que le charisme soit absent (et nous ne savons que trop qu’il peut l’être) : nous parlerons tout de même de la Parole, parce qu’à l’impératif qui émane de notre nature parolière ou « logique » (logos), à l’invitation que nous lance la Parole en personne, s’ajoute l’injonction traditionnelle et formelle qui vient de l’Église, laquelle donne à l’exercice de la parole sur la Parole toute l’urgence d’un service du peuple de Dieu, toute la dignité d’un acte liturgique à part entière, singulièrement ressuscité par la réforme consécutive au dernier concile et entouré d’une sollicitude très marquée par les documents magistériels les plus récents2 (qui sait, d’ailleurs, si pareille accentuation n’est pas le révélateur, en creux, d’une indigence assez largement ressentie ?).
Mt 23, 8
Jn 15, 15
Mc 15, 15
Ps 136, 2
Lc 24, 30
Ex 19, 17
C’est un commerce triangulaire qu’instaure l’homélie, ou, pour le dire autrement, c’est la mise en corrélation persévérante de trois pôles qui préside à sa naissance et garantit l’épanouissement de ses virtualités mystagogiques3 et pastorales. Ces trois instances mises en jeu sont la Parole, le prédicateur et le peuple de Dieu, sous les espèces circonstancielles de telle ou telle assemblée liturgique. La Parole n’est pas plus étrangère au prédicateur, qui la médite, que le prédicateur n’est étranger à l’assemblée, puisqu’il partage avec tous ses membres la même condition de baptisé et de destinataire de la Parole. La qualité spirituelle du commerce que le prédicateur – ou, plus humblement, le « responsable » de la péricope4 liturgique – entretient avec la Parole, comme aussi bien la qualité humaine du commerce qu’il entretient avec l’assemblée, conditionnent la rencontre nuptiale du peuple de Dieu et de la Parole de Dieu, rencontre d’alliance à laquelle l’homélie est intrinsèquement ordonnée. Dans de telles perspectives, celui qui prêche ne se conçoit plus, évidemment, comme un docteur, mais comme un entremetteur, ou, plus élégamment, comme un garçon d’honneur qui conduit l’un à l’autre, l’un chez l’autre, les deux partenaires des noces : le Peuple à la Parole, et la Parole au Peuple. N’est-ce pas ainsi que la tradition rabbinique envisageait le rôle de Moïse conduisant les Israélites à la rencontre du Seigneur, pour la grande théophanie du Sinaï ? « La Présence divine [Shekinah], écrit Rachi, était sortie à leur rencontre, tel un fiancé qui sort à la rencontre de sa fiancée5. » Le ministère ordonné dont le prédicateur est revêtu ne le met pas au-dessus de la communauté comme un détenteur du sens de la Parole, mais en responsabilité fraternelle de la communauté pour la réception de la Parole. Premier à recevoir la visite de la Parole (non pas au titre de compétences personnelles, mais par simple position ministérielle, par simple jeu liturgique), il fait don de ce qu’il a reçu de cette visite, tâchant de recevoir sans cesse, avec la Parole, l’assemblée même qui la reçoit. Car, autant que le souci de la Parole, il porte, bien sûr, le souci de l’assemblée qui l’écoute. En arrière-fond sonore de la Parole, il entend, de façon lancinante, la manière – contemporaine – dont l’assemblée l’entend… ou ne l’entend pas. Laissant là toute prétention de résumer la Parole, s’interdisant plus scrupuleusement encore de dogmatiser ou de moraliser sur la Parole, il ne se reconnaît qu’un seul office, aussi ancillaire que celui de la cloche qui appelle à l’église : celui d’éveiller à l’événement de la Parole : à ce que Dieu veut dire – à ce que des hommes veulent dire de Dieu à travers des histoires, des images et des mots humains ; celui d’introduire dans le vif de cet événement même, éminemment poétique. Il ne peut le faire, bien sûr, que s’il en est le témoin et, s’il se peut dire, le locataire. Le buisson ardent ne s’explique pas : on l’habite, avec Celui qui l’habite. Le grand arbre du Royaume ne livrera jamais son secret à la scie qui le tronçonne : seul peut en causer l’oiseau domicilié dans ses branches, au diapason du vent qui hante son feuillage. Le vent dont nul ne sait d’où il vient ni où il va. La prédication n’est subordonnée à aucune entreprise et répugne à se laisser instrumentaliser par quelque projet didactique ou apologétique que ce soit : elle n’est pas de l’ordre du discours étiologique, mais de l’ordre du pur émerveillement devant – dans – l’espace de la Parole, susceptible d’une dilatation proprement infinie : par le phénomène poétique qu’elle constitue en elle-même, elle attire insensiblement l’attention sur le phénomène de la Parole ; sur la Parole se produisant parmi nous. Car la parole du prédicateur n’est ni étrangère, ni accessoire à l’événement poétique de la Parole : elle y participe, elle y collabore et en manifeste toute l’actualité. Travaillée, aérée comme une pâte par le silence duquel la Parole procède et auquel la Parole conduit, elle laisse à ceux qui l’écoutent la sensation heureuse d’un respir. Le Silence, coextensif, consubstantiel à la Parole, est l’indispensable ingrédient de l’homélie.
Dt 33, 16
Jn 3, 8
Mt 13, 3-8
Encore qu’il épouse, avec souplesse, l’ordre de l’année liturgique, le livre qu’on va lire, suite naturelle des Sermons aux oiseaux6, n’a rien d’un manuel pratique. Les homélies dont il noue la gerbe n’ont ni l’outrecuidance ni l’étourderie de se proposer comme des modèles : elles s’offrent comme des concertos, non comme des canevas. Au reste, chaque prédicateur a sa manière. Chacun fait avec sa grâce, ou avec son absence de grâce. La grâce – une certaine grâce – ne vient-elle pas d’ailleurs à la longue, à l’usage, à force de tenter l’aventure toujours nouvelle de la prédication ? Car la parole sonne toujours juste, touche toujours juste, lorsqu’une certaine tension est bien établie, lorsque la corde de l’arc – ou de la cithare – est bien tendue entre le prédicateur et la Parole, entre le prédicateur et le Peuple. La prédication n’est pas la livraison intemporelle et désincarnée d’un contenu notionnel, mais un phénomène vibratoire très concrètement circonstancié, très subtilement perceptible, aussi, par le prédicateur lui-même qui trouvera, dans la sensation quasi physique de cette vibration, l’indice immédiat de la pertinence de l’acte dont il est moins le protagoniste patenté que le fragile médiateur. De sa réussite, dirions-nous, si ce mot n’était trop mondain. Encore une fois, les homélies ici rassemblées ne sont pas des exemples : elles sont plutôt la mémoire et le matériau de célébrations bibliques. Plusieurs célébrations, parfois, sur la même péricope évangélique, parce l’événement de la Parole est toujours nouveau, et que ce serait lui faire injure que de se répéter paresseusement soi-même, en refusant de s’exposer, lorsque le retour du cycle annuel le demande, à son questionnement toujours inédit. Ces prédications n’émanent pas d’un maître, mais d’un frère et d’un ami. D’un ami qui invite à un repas qu’il a longuement préparé avec les vivres de la Parole, avec les vivres de l’Ami. Car l’homélie, loin d’être un hors-d’œuvre, entre substantiellement dans le projet nutritif de la célébration eucharistique, avec toute l’indifférence qui peut accueillir le festin, avec toute l’ingratitude qui peut le suivre (les prédicateurs en savent tous généralement quelque chose). On a eu le cœur ici, en tout cas, de ramasser des miettes, afin que rien ne soit perdu. Mais les homélies recueillies dans ce florilège ont été suivies, à dire vrai, par bien d’autres, plus courageusement engagées du côté de l’oralité pure, encore que toujours préméditées de longue date. Des homélies dont il ne reste, tout au plus, que quelques bribes manuscrites, quelques linéaments, quelques ébauches. Dont il ne reste rien. Rien, sinon, peut-être, dans le cœur de ceux qui les ont entendues (car c’est là, surtout, que l’homélie s’écrit – commence de s’écrire, si elle ne l’a pas été auparavant). Des homélies vécues de façon périlleuse, comme par un saltimbanque, dans cette précaire extension des cordes vocales qui vont du parleur à la Parole, du parleur à l’assemblée qu’il sent attentive. Des homélies volontairement perdues. Car, avec le temps, avec l’expérience, avec la touche secrète d’un certain esprit de pauvreté, il apparaît de plus en plus que cette insouciante perdition de la parole – de la Parole – fait elle aussi partie du jeu de la parole – de la Parole – et de sa destinée. Un jour viendra où il ne restera pas mot sur mot, comme il ne restera pas pierre sur pierre. Qu’importe. La Parole du Seigneur demeure éternellement. C’est assez de joie, pour la voix qui l’explore et la balbutie, que de se savoir contagieuse.
Jn 6, 12
Mt 24, 2
Is 40, 8

Frère François, o.s.b.
Ligugé, 3 avril 2017, dimanche de Lazare.
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5. RACHI, Commentaire du Pentateuque.

6. François CASSINGENA-TRÉVEDY, Sermons aux oiseaux, Genève, Ad Solem, 2009.




Retrouvez tous nos ouvrages
sur www.tallandier.com


Notes


  1. SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, IX, X, 25.




  2. Cf. CONCILE VATICAN II, Constitution Sacrosanctum Concilium (Sur la sainte liturgie), § 52 ; BENOÎT XVI, Sacramentum caritatis (Exhortation apostolique sur l’Eucharistie), 2007, § 46 ; Verbum Domini (Exhortation apostolique), 2010, §§ 59-60 ; FRANÇOIS, Evangelii gaudium (Exhortation apostolique), 2013, §§ 135-159 ; CONGRÉGATION POUR LE CULTE DIVIN ET LA DISCIPLINE DES SACREMENTS, Directoire sur l’homélie, 2014.




  3. Depuis le IVe siècle, la « mystagogie » désigne toute prédication dont l’objet est d’introduire à l’intelligence savoureuse des « mystères » de la Parole de Dieu et de la liturgie.




  4. On appelle communément « péricope » le passage d’un livre biblique qui est lu au cours de la célébration eucharistique.




  5. RACHI, Commentaire du Pentateuque.




  6. François CASSINGENA-TRÉVEDY, Sermons aux oiseaux, Genève, Ad Solem, 2009.




OEBPS/images/logo.jpg
[@Tallandier






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Francois Cassingena-Trévedy

La voix contagieuse

Homélies

Tallandier
SPIRITUALITE





OEBPS/cover/cover.jpg
DV LEVOIX

Il “contagietse!

Homélies .. | ¥

@Tallandier

SPIRITUALITE










