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Nouer la clinique, quel titre évocateur et pourtant quelle provocation dans le
climat anti-psychanalytique que nous connaissons aujourd’hui ! En effet, la
clinique part dans tous les sens et chaque spécialité de la spécialité tente d’arracher
le plus gros morceau. Le nœud est coulant, au sens où il s’agit de prendre l’autre
comme un gibet au nom d’une vérité univoque, monomane et sans discernement
pour l’autre.

Heureusement que le sous-titre, Le nœud de l’inconscient, relâche un peu le
nœud de cravate dont on s’était doté, en affinant l’aliénation, mais en restreignant
aussi l’approche. Et il fallait le sous-titre puisque toutes les techniques parallèles ou
perpendiculaires affichent une clinique, mais de quel tigre en papier s’agit-il ?

On peut se lancer dans un parcours étymologique classique et rappeler que
kline vient du lit, de l’alité. Nous pourrions rajouter aujourd’hui que la clinique
psychanalytique est ce qui est issu du divan. Combien de mots, d’images, de
fantasmes, de larmes sont issus de ce meuble bien bourgeois qui est devenu dans
l’imagerie d’Épinal, le symbole de la cure analytique. Et l’on pourra tenter d’extirper
la psychanalyse et ses avatars et il sera impossible d’ôter sa portée à ce symbolisme.
Il faut reconnaître que, dans les bandes dessinées, le portrait de l’analyste appert
bien figé et d’une constipation d’apparence.

La neutralité bienveillante a pris la figure d’un portrait guindé, peu encoura-
geant. Nous avons eu, Pierre Jamet et moi-même, un maître qui a délogé ce portrait
robot : Lucien Israël était imprévisible, tour à tour noceur, rigoureux, joueur et
corrosif. Pierre en est un des plus beaux fleurons. Malgré son handicap, il sait
partager sa joie, ses fêtes et son sérieux. Preuve en est cet ouvrage remis plusieurs

Préface
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fois sur le métier et qui, dans sa diversité, est un excellent reflet de l’auteur : un oral,
forcé par votre serviteur à jouer les scribes. Et j’y tenais, comme une leçon pour les
jeunes générations et les plus vieilles aussi : le réel n’est pas une excuse pour
suspendre son désir. Et je crois entendre encore Lucien Israël me dire en pleine
analyse de contrôle : « Qu’est-ce que la castration symbolique à côté de la castration
réelle ? ». Le temps est passé et Pierre Jamet est là à « nouer la clinique ». Continuer
à vivre est la première performance d’une clinique du réel.

Alors voici, venant des tréfonds du corps, la clinique psychanalytique, celle qui
utilise le transfert comme moyen et non pas comme but, celle où les mots glissent
pour en rendre compte. Quel pari ! Comment parler d’une caravane qui sort de la
nuit et qui chemine vers une destination inconnue ? Comment plaider pour un
destin singulier quand on nous menace d’évaluation, de randomisation, de profil
général, de santé pour tous alors que la moitié de la terre… ?

Je promets au lecteur de « Nouer la clinique » une bonne surprise, celle du
même type qu’un jeu de chasse au trésor. Je me suis régalé à lire et relire tous ses
textes qui dessinent dans leur diversité une résultante que j’aurais du mal à définir.
Chaque texte a sa propre cohérence où chaque fois scintille en filigrane une pierre
précieuse de la pratique. L’ensemble fait mosaïque si le lecteur participe quelque peu
à ce jeu symbolique. Le débutant sera attiré voire aspiré par ces fleurons de la
pratique, le praticien moyen trouvera de quoi se perfectionner et le lecteur pointu
trouvera un interlocuteur érudit, rigoureux et pionnier. P. Jamet aime la parole,
comme il aime la gastronomie et l’œnologie, de plus il adore plaire. D’emblée il nous
prévient, il trouve sa place entre Lucien Israël d’un côté et Albert Schweitzer de
l’autre, sensible aussi à l’influence de ses amis dont je peux me glorifier d’être.

Mais au-delà de ces anecdotes relationnelles qui se perdront dans le sable de la
socialité provinciale, cet ouvrage fera date. Pourquoi ? Parce que Pierre a une
formation scientifique et utilise une démarche du cœur de la science. Il part d’une
hypothèse ou d’un postulat qui fait évidence pour une génération (ce qui est loin
d’être transgénérationnel !) puis il développe théoriquement cette assertion.
Montrant par là toute sa culture analytique, mais pas seulement ! Hitchcock est
présent ainsi que Marguerite Duras, Kant, Hegel… Puis il va mettre à l’épreuve
cette donnée, témoin d’une production métaphorique nouvelle, avec sa propre
pratique qu’il va longtemps développer. Et il va aboutir à chaque fois sur une
nouveauté théorique. Ce qui va d’ailleurs amener à de nouvelles lignes de fuites et
ouvertures.

Pour faire ouverture sur le modèle musical (qu’il apprécie beaucoup), repre-
nons quelques-unes de ses questions :

10 LE NŒUD DE L’INCONSCIENT
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– de quelle vérité et de quel savoir peut-il bien s’agir dans la cure analytique ? 
– y a-t-il une spécificité de la topologie freudienne et lacanienne qui peut s’appliquer
à la topologie des psychoses ?
– les pulsions de destruction dépendent-elles du principe de plaisir ?
– l’angoisse renvoie-t-elle à différentes structures ? 
– que faire pour l’hystérique quand sa crise devient insupportable ? 
– peut-on affirmer que la grande plainte de l’hystérique serait : « Père, pourquoi
m’as-tu abandonnée ? » 
– qu’est-ce qui pousse le phobique à être le phallus de sa mère ? 
– pourquoi parle-t-on de sadisme dans la névrose obsessionnelle ? 
– que nous apprend la « machine à influencer » sur la différenciation des halluci-
nations ? 
– le pervers est-il capable d’amour ? 
– quels sont les critères de la fin de l’analyse ? (en sept points !). 
– peut-on proposer un nouveau modèle pour rendre compte du nouage et du
dénouage d’une cure analytique ?

Il faut savoir que Pierre Jamet répond à toutes ces questions dans ce livre qui
constitue un véritable manuel pour le clinicien. Ce qui tranche peut-être le plus avec
tous les ouvrages de clinique psychanalytique, c’est que Pierre Jamet ne fait que
reprendre – à sa sauce – les apports de Freud, de Lacan, Ferenczi, Tausk, Pinel…
Il propose de nouvelles entrées… et sorties.

Plutôt que de me lancer dans une synthèse ou une interprétation de ses apports,
ou pire, d’en faire un résumé ou un abstract, je tiens à vous présenter ce bouquet
fleuri pour le clinicien ou le futur clinicien. Et nous en ferons tous ensemble un
festin.

Jean-Richard Freymann

PRÉFACE 11
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Issu d’une famille alsacienne traditionnelle (ayant pour devise Kirche,
Kinder, Küche, les trois « k » de la « vertu germanique » d’après Freud)
avec toutes les valeurs que cela implique… 

Du côté maternel, un grand-père vigneron d’une grande bonté,
philosophe de la vie ; le versant paternel étant plutôt un « non-dupe
erre », père aventurier et instable qui m’a juste laissé un patronyme, en
forme de négation définitive.

Cela m’a peut-être sauvé de la folie ou est-ce fou d’y croire ? Je me
retrouvais plutôt le fils œdipien de ma mère et de mon grand-père, ce qui
pourrait expliquer mes symptômes obsessionnels et phobiques. 

Ce « jamais fou » m’a laissé l’ambivalence entre les spéculations intel-
lectuelles, et le pragmatisme du concret, cette ambivalence qui m’a certai-
nement inhibé dans l’expression écrite, une place de père impossible à
prendre parce que toujours en fuite, mais en même temps toujours
ouverte à des horizons infinis. L’analyse, qui oscille entre la théorie et la
praxis, n’a pas pu résoudre cette ambivalence, je suis resté un praticien,
sans fausse modestie, mais cela cache certainement un désir de génie.

Le choix de la médecine est une réminiscence infantile, celle de la
figure du docteur Albert Schweitzer, humaniste et musicien, soignant les
petits noirs à Lambaréné au Gabon. Du fait de la proximité géographique
de ses origines (Kaysersberg en Alsace), il faisait image de père idéalisé,
humaniste touche-à-tout, et bien dans l’éthique chrétienne du dévoue-
ment et du renoncement, de l’altruisme, du sacrifice, et de l’amour du

Parcours personnel
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prochain, valeurs qui ont baigné mon enfance, rythmée par des offices
religieux, dans une famille pieuse, transmettant en priorité cette
culture…

Bien que rejetée par la suite, à cause de son côté colonialiste, incar-
nant un prosélytisme venant d’une culture supposée supérieure, qui
amenait la vérité au sauvage, cette influence n’a pas été négligeable. 

De plus, l’épreuve d’une classe de mathématiques, qui m’a inspiré
cette crainte de me perdre dans un intellectualisme stérile (ce qui m’était
interdit, et était idiot en même temps), ou d’aller vers des mathématiques
pures, une forme de pensée entièrement close dans son système, bref la
peur d’entrer dans un néo-langage qui me couperait de la majorité des
humains, peut-être même la peur de la folie, ce qui n’a jamais été
conscient, puis quelques déceptions sur mes capacités intellectuelles
m’ont donc fait choisir les études de médecine. Études réputées plus
faciles, débouchant sur un métier concret qui permet de gagner sa vie,
plus proche des choses humaines, sans négliger cette ouverture intellec-
tuelle toujours possible. 

Je m’imaginais facilement en médecin de campagne ou en chirur-
gien, près du pragmatisme qui me rassurait et flattait mon goût des
rapports humains et de la convivialité. Loin de moi alors l’idée de la
psychiatrie, bien que fréquentant assidûment un ami dont le père était
directeur d’un hôpital psychiatrique ; j’y côtoyais des filles et fils du
personnel et des psychiatres. Cet hôpital était pour moi un énorme parc
de loisirs, où existaient toutes les possibilités de faire du tennis, de la nata-
tion, du foot… Plutôt de vivre l’insouciance de la jeunesse.

Le destin allait me rattraper... Après un grave accident de voiture, j’ai
terminé mes études médicales en fauteuil, avec un choix de spécialité très
limité. La fascination de l’intellectuel me reprit et je me décidai pour la
psychiatrie.

C’était à la clinique psychiatrique du CHU de Strasbourg, dirigé alors
par le Professeur Th. Kammerer, à qui j’ai écrit quelques mots lors de la
prise de sa retraite. Je les reproduis ici :

« Où la règle vient confirmer l’exception. »

« Traiter un sujet général pour m’adresser au Professeur T. Kammerer,
serait un peu indécent de ma part, car la croisée de nos chemins, a
donné un ton si particulier à la nature de nos relations, imposé
d’ailleurs par mon destin qui, après cette rencontre, prendra une autre

14 LE NŒUD DE L’INCONSCIENT
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tournure… Cela justifie amplement mon souhait de ne pas prendre de
sentier détourné pour vous écrire. 
Je fais allusion à mon entrée dans la formation psychiatrique, qui,
après un effet de surprise, vous a mis face à une situation proche de
l’inquiétante étrangeté. Vous n’en avez écarté ni le risque, ni l’an-
goisse, tout en les soulignant. Votre navigation humoristique dans le
dédale des règlements et les labyrinthes ministériels, m’aurait paru
délicieuse si l’enjeu n’avait été d’importance pour moi. D’échapper à
la fonction leurrante du pouvoir, toujours si dérisoire quand son enjeu
reste la preuve de ce pouvoir, vous a laissé la « faculté » de supporter la
différence, non pas le « narcissisme » des petites différences, qui
conforte et réconforte, mais celle, radicale, qui évite de rencontrer
l’autre dans l’exigence d’un reflet de soi-même.
L’aliénation à l’image, en tant que modèle, est si souvent le lot du
« patron » et est à l’origine de nombreux étalons qui veulent en
prendre la mesure pour être dans la course. Vous en avez délogé le
signifiant maître (ou le maître signifiant), le faisant trembler sur ses
fondations, arrêtant l’engrenage du tourniquet métonymique, pour le
capturer dans le filet de la métaphore, qui n’en montre plus que sa
trame, une fois remonté, et nous fait douter des pêches miraculeuses.
Ainsi par un juste retour du refoulé (par les psychanalystes), seriez-vous
toujours l’analyste, là où on ne l’attend pas, en cet autre lieu où tous
les transferts échouent, laissant, pour une fois, l’inconscient dans sa
béance, mais pour ceux seulement qui garderont la place vacante ».

C’était en 1967, l’année avant mai 68 qui allait transformer la spécia-
lité, qui se séparait alors de la neurologie. 

Ma formation clinique a été assurée par le Professeur L. Singer,
comme de coutume à l’époque, qui ironisait sur son rôle de faire l’école
maternelle. C’était un homme bon et tolérant, fin clinicien, un peu
désenchanté et sceptique vis-à-vis de l’espèce humaine, mais très bon
thérapeute, efficace, et plutôt médical. Il se méfiait de toutes les idéolo-
gies et de tous les systèmes de pensée, mais avait une profonde culture
psychiatrique, un grand sens de l’observation. Il ne croyait pas du tout à
une guérison possible à travers la psychanalyse, et considérait tout ce
mouvement comme un élan mystique, qui allait s’effondrer comme un
soufflé au fromage. Il ne voulait pas en faire un fromage et soignait d’une
manière tout à fait classique, avec les neuroleptiques qui avaient changé
la vie des services des hôpitaux psychiatriques. Les malades agités se
calmaient rapidement, s’arrêtaient de délirer bruyamment, et les anti-
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dépresseurs sortaient les mélancoliques de leur torpeur… Lui-même
avait vu des mélancoliques mourir d’anorexie et de cachexie, il mettait un
grand espoir dans ces nouvelles thérapeutiques qui agissaient, au niveau
des neuromédiateurs cérébraux, et voyaient le jour à ce moment-là. Les
électrochocs étaient encore pratiqués dans les bouffées délirantes aiguës
et dans les mélancolies aiguës, résistant aux psychotropes. J’adhérais au
scepticisme du Professeur Singer. J’étais très impressionné par tous ces
jeunes malades (la schizophrénie débute fréquemment entre 15 et
25 ans), il arrivait même que certains camarades, brillants étudiants en
médecine se retrouvent en pyjama dans le service des psychoses, après
une bouffée délirante. Le mystère, l’énigme de la psychose restait pour
moi entier, et je ne leur voyais qu’une trajectoire de vie, émaillée d’hos-
pitalisations, de chimiothérapies, de délires, de suicides…

Après trois ans de cette psychiatrie, je me suis retrouvé chez le
Professeur Lucien Israël, à la policlinique, pour les consultations
externes. Le Professeur Israël allait être un choc dans ma vie ; j’avais déjà
assisté à ses cours de psychologie médicale, qui avaient ébranlé certaines
fondations de ma pensée, ne serait-ce que les dessous de ma vocation
médicale. C’était un « personnage » à Strasbourg, avec une aura et un
charisme exceptionnels, une intelligence vive et agressive qui était autant
crainte qu’admirée. Il avait une réputation d’impitoyable, détruisant
toutes les idées reçues.

Ma surprise a été totale d’avoir presque instantanément son soutien
inconditionnel et, pourquoi ne pas le dire, je suis tombé sous son charme,
comme tant d’autres… Il représentait alors la psychanalyse à Strasbourg,
il était un disciple de la première heure de Jacques Lacan, et son ensei-
gnement avait une originalité et un impact, à l’époque, qu’on peut diffi-
cilement imaginer aujourd’hui. De plus, il avait des qualités de présence
et d’éloquence époustouflantes, qui drainaient à ses cours tous les
étudiants des sciences humaines, débordant largement le cadre de la
faculté de médecine… Son langage était révolutionnaire. Il enseignait
l’œuvre de Freud qui n’avait pas de secrets pour lui, et celle de Jacques
Lacan qui était complètement hermétique et inaccessible à la majorité
d’entre nous, et battait en brèche toute la clinique poussiéreuse. J’ai eu la
chance, pourrais-je dire, le bonheur d’avoir travaillé dans son service
durant trois ans, j’y ai appris les fondements de la psychothérapie, de la
psychanalyse ; je faisais des contrôles avec lui, toujours sans notes, il disait
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qu’on ne pouvait que travailler avec ce qu’on avait retenu. Je participais
à tous ses séminaires, cours…, et bien qu’il prétendait qu’un maître ne
pouvait vous amener du neuf que durant trois ans, il lui restait à mon avis
encore de la réserve. J’étais également son analysant, j’ai fait mon analyse
à raison de trois séances par semaine de 1970 à 1978… Je ne voudrais pas
faire une négation, en ne reconnaissant pas que cet enthousiasme pour
la personne et l’enseignement du Professeur Israël ne résulte d’un trans-
fert non liquidé à son égard, mais l’impact qu’il a eu sur un bon nombre
de ses élèves et de mes collègues, objective beaucoup mes propos. 

Je laisserai là mes années de formation pour parler de quelques amis
et compagnons, qui en ont fait partie intégrante :

Le Docteur Bernard Hertzog, que j’ai rencontré au début de mes
études de médecine. Il est resté l’ami de toujours, lui-même n’a fait méde-
cine que pour se diriger vers la psychanalyse et éprouvait une véritable
fascination pour tout ce qui pouvait constituer des défis intellectuels.
Admirateur des grands esprits, il a suivi tous les séminaires de Lacan de
1967 à 1977, m’en faisant part comme si j’avais eu la chance d’y être. A
travers lui, j’ai eu l’occasion de m’imprégner de cette pensée, et d’être au
courant des derniers apports du maître, les quatre discours, les formules
de la sexuation, le sinthome, James Joyce, les nœuds borroméens, les
mathèmes, les algorithmes, et les préoccupations logiques avec Frege,
Wittgenstein, Gödel… Homme de grande intelligence, mais très pudique
et modeste, il a gardé sa passion trop secrète.

Le Docteur Jean-Richard Freymann, mon cadet, que j’ai rencontré à
la policlinique du Professeur Israël, et dont j’ai pressenti la dimension
inhabituelle qui s’est confirmée depuis lors. D’une intelligence excep-
tionnelle, travailleur infatigable, dynamique, ambitieux, meneur
d’hommes, toutes qualités rares chez les psychanalystes, il a toujours su
me bousculer, me tirer du confort dans lequel j’avais tendance à m’ins-
taller. J’avais ouvert un cabinet de psychiatre à Colmar en 1973. Le travail
intense d’une clientèle nombreuse me narcissisait, me laissant aller aux
compensations orales auxquelles sont tellement exposées les professions
médicales, pratiquant mes loisirs préférés, la gastronomie et l’œnologie.
Mon élan mystique de la psychanalyse s’endormait de temps en temps, et
Jean-Richard était toujours là afin de me solliciter pour ses réunions, ses
revues, ses congrès, et toutes ses batailles, tout en participant néanmoins
aux douceurs des grands festins et des grands vins. Il a su insuffler une
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vitalité incomparable à la psychanalyse strasbourgeoise, en créant la
FEDEPSY, la faisant nommer OING, auprès du Parlement européen.

Mes années passées à la clinique psychiatrique de Strasbourg m’ont
fait rencontré beaucoup de collègues remarquables, d’une intelligence
rare et d’une curiosité inextinguible, et qui se sont bien révélés par la
suite ; je pense au Professeur Michel Patris toujours élégant et sobre,
devenu patron, au Docteur Jean-Marie Jadin, encyclopédiste, très créatif,
plein d’humour, auteur de plusieurs ouvrages concernant l’inconscient,
et quelques autres…

Je mentionnerai encore le Docteur Marcel Ritter, personnalité
presque historique de l’ancienne École freudienne. J’ai participé à son
séminaire sur les rêves en 1972 et admiré son côté « gründlich », sa grande
culture freudienne, son sens du symbolique.

Entre temps, j’ai participé à beaucoup de séminaires, de lectures de
textes de Freud et de Lacan, avec de jeunes psychiatres remarquables, de
jeunes internes du Docteur Sichel à Colmar, je ne pourrai pas les citer
tous, qu’ils m’en excusent. 

J’ai également animé, avec un grand plaisir, des groupes Balint, avec
des médecins généralistes du département, qui parlaient des difficultés
de leur pratique, ceci en compagnie du Docteur Michel Eisele, psychiatre
à Mulhouse, fin clinicien et esprit perspicace.

L’actualité, c’est donc la FEDEPSY, créée et présidée par le Docteur
J.-R. Freymann. Elle suscite un grand espoir de raviver la tradition alsa-
cienne et européenne de la psychiatrie clinique, surtout celle des langues
européennes, allemande et française, et de la psychanalyse, dont
Strasbourg était le creuset (Moustapha Safouan, Jean-Pierre Bauer, Jean-
Claude Schaetzel). Cette tradition ne saurait disparaître dans un épar-
pillement anonyme et chaotique. Maintenir et faire fructifier les réfé-
rences théoriques de la psychanalyse en Europe, tout en gardant une
unité des concepts, de la pratique, est indispensable dans le contexte
actuel où fourmillent des sectes et des charlatans. 

Trouver l’union sur les concepts théoriques et les développer, l’union
sur les valeurs de la praxis et l’union sur les exigences de la formation,
telle est la quadrature du cercle à résoudre par les institutions analy-
tiques.

C’est un défi qui se présente à nouveau, et qui doit être relevé. 
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