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Regarde regarde. Dire mange après le mot le

mange. Poisson mange avion mange piétons mange

attendez mange doigts mange chaussures mange.

Ecoute écoute regarde manger mange. Regarde

regarde écoute c'est vrai tu le dis c'est vrai man-

ger mange c'est vrai. Parce que quand on se tait

on ne peut plus manger et quand on mange des

choses on ne peut plus dire mange après. Mais

quand on dit mange après on a mangé ce qu'on

dit. Mais est-ce que c'est dangereux de le dire

après des mots dangereux. Est-ce qu'il y a des mots

dangereux à dire avant mange. Est-ce qu'il y a des

mots. Grands par exemple. Où après on est grand.

Cheminée mange. Regarde regarde écoute si tu dis

cheminée mange tout seul dans la rue tout bas

pour que les autres n'écoutent pas tu grandis



comme la cheminée mais tout bas sinon les autres

t'entendent et le voient et s'ils le voient ça ne

marche pas. Dis-le tu verras. Dis-le. Dis-le. Dis-le

je te jure tu vas voir regarde dis-le juste tout bas

juste cheminée. Dis-le. Tout bas. Si, allez, dis-le.

Même tout bas, allez. Alors dis je te le fais alors.

Juste je te le fais. Tout bas, même tout bas allez.

Allez sois sympa qu'est-ce que ça peut te faire. Ça

ne va pas te manger. Pour me faire plaisir. Tu me

le fais bien pour me faire plaisir alors pourquoi tu

ne le dis pas quelle différence ça fait. Si tu veux

tu arrêtes de le faire et tu le dis. Juste une fois.

Tout bas. Tout bas. Je te le fais. Juste je te le fais.

Arrête et dis-le si c'est ça qui te gêne. Allez, arrête.

Arrête je te dis. J'en ai plus envie comme ça. Arrête

je te dis. Arrête. Maintenant ça suffit. Arrête.

Arrête de dire toujours ça. C'est vulgaire ça ne se

dit pas. Je n'ai pas honte de toi je n'ai jamais dit

que j'avais honte de toi seulement justement dire

ça ça ne te ressemble pas. Ça n'est pas toi. Je sais

très bien ce qui est toi et ce qui n'est pas toi. Mieux

que toi oui mieux que toi. C'est pour ça que je

t'aime. Aimer c'est voir en l'autre ce qu'il ne voit

pas lui-même. C'est pour ça qu'il est touchant c'est

pour ça qu'il est aimable justement parce qu'il ne

voit pas ce qui le fait aimable. Ça n'est pas du tout

de l'invention c'est de la pénétration. Différence.

Voilà pourquoi tout le monde ne peut pas être aimé



de tout le monde. Parce que chacun doit trouver

celui qui saura le voir. Je ne dis pas que d'autres

ne peuvent pas t'aimer. Je dis seulement que tu as

rencontré quelqu'un qui savait te voir comme tu

es. Mieux que toi. Oui mieux que toi. Comme on

se connaît ce n'est pas comme on est. Heureuse-

ment. Je disais ça pour moi. Je ne pense pas que

je suis l'être le plus aimable du monde, le plus par-

fait. Je viens justement de te dire le contraire. Je

ne dis pas que je suis le pire non plus et qu'il n'y

a que quelqu'un comme toi qui pourrait être avec

quelqu'un comme moi. Toi aussi mais toi aussi je

dis que tu me connais mieux que moi et j'accepte

tout à fait que tu me fasses des remarques si c'est

pour mon bien mais moi je ne dis pas ce que tu

viens de dire. Je ne suis pas mieux éduqué que toi

je ne viens pas d'une meilleure famille je dis seu-

lement que je ne dis pas ce que tu viens de dire

peut-être d'autres choses aussi vulgaires si tu veux

mais ce n'est pas ce que tu as dit. Redis-le tu ver-

ras. Non mais redis-le juste une fois pour voir. Ben

justement si tu n'as pas peur tu peux le redire.

Allez juste une fois pour voir. D'accord tu n'as pas

peur alors redis-le puisque tu n'as pas peur. Pour

moi pour me faire plaisir pour me prouver que tu

es aussi bête que je le pense. Tu l'as déjà dit qu'est-

ce que ça te coûte de le redire ça ne va pas te brû-

ler la langue. Alors dis que tu ne le pensais pas



alors dis que tu t'excuses que tu reconnais que tu

as été stupide que tu ne rediras jamais une chose

pareille. Je ne te comprends pas. Tu l'as dit. Tu

ne veux pas le retirer tu ne veux pas le redire. Je

te jure qu'il ne t'arrivera rien. Je te laisse le choix

même tu peux le retirer ou le redire. C'est pas bien

difficile ça ne te coûte rien tu ne risques rien. Je

te jure que je ne te raconte pas de blagues. T'es

quand même pas un cul, tu peux le cracher ton

suppositoire. Peut-être au fond que t'es un cul.

Que t'as un trou du cul à la place de la bouche

que tout ce que tu peux faire c'est péter. Un vrai

cul. Ça doit te sembler incroyable mais c'est vrai.

Tu veux que je te le prouve ? Non je peux pas faire

ça ça serait pas sympa. Mais tu peux me croire sur

parole. Un cul mais comme ça. Je l'ai pas cru je

te jure je l'ai pas cru. Tu l'aurais pas cru non plus.

C'était plus incroyable qu'au cinéma. D'ailleurs au

cinéma tu verrais jamais ça. Personne serait assez

fort pour inventer ça. Y a que la vie. Et encore la

vie comme ça c'est pas la vie. C'est plutôt comme

si c'était une autre vie tu vois. Une vie que tu ne

peux même pas inventer tu vois. D'ailleurs je vais

te dire ça s'est passé si vite c'était tellement

incroyable que c'est comme si ça c'était pas passé

parce que quand tu y penses tu peux pas imagi-

ner que des trucs comme ça se sont passés. C'est

sûr que ça s'est passé remarque. Je te jure que ça



s'est passé mais c'est quand même comme si c'était

tout simplement pas croyable tu vois. Je vais te dire

ça se repasserait j'y croirais toujours pas. C'est des

trucs qui sont trop incroyables pour arriver voilà.

C'est ça. D'ailleurs si je pouvais te le dire si j'avais

le droit de te le dire tu ne me croirais pas. Tu me

croirais mais tu ne le croirais pas. Peut-être qu'un

jour je pourrai te le dire et alors tu me compren-

dras. Tu comprendras plus tard pourquoi je ne

peux pas te le dire. Il faut que tu saches que ce

n'est pas pour moi. Ce n'est pas moi que ça

regarde. C'est toi. C'est pour toi. Tu t'en rendras

compte plus tard quand je te le dirai et tu riras.

Au lieu de pleurer bêtement tu riras. Il faut que

tu comprennes avant tout quelque chose c'est que

le temps est une chose importante dans la vie.

C'est-à-dire que selon le temps qui a passé, selon

ton âge tu peux savoir plus ou moins de choses

parce que tu as appris plus ou moins de choses

avant. Bien sûr que si on ne te dit rien tu ne peux

rien avoir appris avant et on ne peut rien te dire

après mais il y a des choses qu'on apprend sans

qu'on vous les dise, qu'on apprend tout seul. Il y

a aussi des choses qu'on ne peut pas apprendre

tout seul. C'est les deux. Celles qu'on vous ap-

prend et celles qu'on apprend. Ça ne servirait à

rien de tout te dire parce que justement il y a des

choses que tu ne peux comprendre que si tu as



l'âge pour. Ça ne peut pas être le contraire le fait

de savoir ne te fait pas grandir il faut que tu aies

l'âge de savoir pour comprendre ce qu'on te dit.

Ce n'est pas une question d'âge précis, de date,

c'est une question de temps. Il y a un temps qui

n'est pas le temps de l'âge, des dates. Ce n'est pas

une question de taille. Tu peux être tout petit et

en savoir plus que quelqu'un qui est très grand.

C'est une question de taille, pas d'âge. Tu grandis

avec le temps mais tu peux être plus petit de taille

par exemple que quelqu'un du même âge que toi.

Ça ne veut pas dire qu'il en saura plus que toi. Il

n'y a pas quelque chose qui compte plus que

l'autre le savoir ou la taille ça ne se compare pas.

Tu ne peux pas te comparer avec quelqu'un d'autre

ça n'a pas de sens. Ce que tu sais non plus, en un

sens, tu ne peux pas le comparer avec ce que sait

quelqu'un d'autre. Ça sert à quelque chose

d'apprendre mais pas à te comparer. Ça sert à

savoir pour toi. Plus que les autres ou moins que

les autres enfin il vaut mieux que ce soit plus quand

même. Ce n'est pas plus que qui je te l'ai dit c'est

plus comme ça, plus en général. Beaucoup si tu

veux. Beaucoup c'est mieux que peu. Par rapport

à toi. Pour toi. Pour ton plaisir. Ton plaisir pour

l'instant tu n'es pas assez grand pour en discuter.

D'ailleurs on ne décide pas de son plaisir. Si je te

le disais tu verrais que ça ne te ferait pas plaisir.



Tu peux me faire confiance. Parce que pour le
moment tu es encore un enfant et les enfants obéis-

sent. Tu es encore un bébé par certains côtés. Tu

le sais très bien. Tu vois bien que de ce côté-là tu

es encore un bébé. C'est tout doux et rose. Non

ne te retourne pas. Je ne veux pas savoir ce qu'il

y a de l'autre côté. N'y touche pas. On ne t'a

jamais dit qu'il ne fallait pas y toucher ? Tu l'auras

voulue ta fessée. Bébé ne pleure pas ce n'est pas

la fessée qu'il lui faut à bébé. Il lui faut une autre

punition. Bébé va faire un devoir. Un devoir de

calcul. Pas avec les doigts. Juste avec les yeux. Bébé

va deviner lequel est le plus grand. Celui de bébé

ou celui que maman a dans la main ? Si bébé se

trompe il aura un grand coup sur le sien avec celui

de maman. S'il a juste il pourra regarder ce que

maman fera avec le sien. Regarde. Regarde bien.

Lequel est le plus grand ? Toi ou lui ? Regarde.

Regarde bien. Et je regardais. Chaque fois qu'il a

plu à ma vanité de me torturer je lui ai obéi sans

hésiter, croyant que c'était moi-même que je ser-

vais. Ne sachant pas que chaque fois que je me

comparais, entendez chaque fois que j'essayais de
me hausser dans mon estime au détriment de mon

prochain je m'abaissais plus bas encore que je

n'aurais rêvé de jeter mon pire ennemi, d'enfouir

l'objet le plus haï. Et ainsi jour après jour éternel-

lement. Car ne vous y trompez pas comme je l'ai



fait. L'éternité ne nous attend pas de l'autre côté.

Elle est ici même, elle est le temps de la damna-

tion éternelle que nous nous sommes créé. N'at-

tendez pas que la mort nous en sauve. La mort

n'est pas différente de la vie. Comme votre vie elle

vous appartient. Comme votre vie il vous appar-

tient d'en faire ce que bon vous semble. La mort

n'est pas un miracle qui survient automatiquement

avec la fin de vos fonctions biologiques. Pas plus

qu'il n'y eut de miracles en votre vie pour vous

empêcher de réaliser le mal que vous avez projeté

en toute liberté pas plus la mort ne sera le miracle

qui effacera les péchés librement commis. Regar-

dez ma main. Il y a quelque chose dans ma main.

Quelle est cette chose ? Est-elle importante est-elle

sans importance ? Est-elle longue est-elle courte ?

Est-elle grosse est-elle petite ? Ce n'est pas à moi

de vous le dire. C'est à vous de la faire comme il

vous plaira. Si vous continuez de regarder ma main

de cet air perplexe et enjoué il est sûr qu'elle gran-

dira. Si vous croisez les jambes comme vous le

faites elle va prendre encore du poids. Si vous vou-

lez bien prolonger cette échancrure déjà très enga-

geante il est impossible qu'elle ne m'échappe pas.

Il me faudrait alors l'autre main pour la contenir

si vous ne voulez pas qu'elle offusque votre regard.

Si vous continuez de découvrir ces ultimes et

blancs remparts elle va s'agiter follement mes deux



mains seront incapables de l'immobiliser et je ne

pourrai rien faire pour empêcher qu'elle vienne se

répandre en larmes à vos pieds. Réfléchissez bien.

Il est encore en votre pouvoir qu'il ne se soit rien

passé. Tout peut revenir dans l'ordre. Si vous per-

sévérez quelques instants encore vous aurez fait

l'irréparable. Ne croyez pas qu'elle pleurera seu-

lement. Qu'il suffira de quelques sanglots et

quelques soubresauts pour tout effacer. Tout sera

changé à jamais. Vous avez fait peu de chose ?

Nous avons fait peu de chose ? Sans doute.

Presque rien, et même rien pourrait-on dire. Je sais

nous sommes en droit de le dire et je ne manquerai

pas de le lui dire. Mais vous savez comme moi que

ce n'est pas ce qu'elle entendra. Elle entendra un

bruit de déchirement, un bruit terrible. Un bruit

qu'elle ne supportera pas. Un bruit qui la tuera.

Tu sais bien qu'elle est si petite si mignonne. Pour-

quoi est-ce que tu veux faire ça ? Qu'est-ce qu'elle

t'a fait ? Elle t'a fait quelque chose une seule fois
dans sa vie ? Elle est adorable. Elle aime tout le

monde. Qu'est-ce qu'elle t'a jamais fait que venir

se frotter contre toi et se mettre sur tes genoux.

Attends attends explique-moi juste. Explique-moi

pourquoi. Il y a certainement une explication. Ça

va s'arranger. S'il y a une explication tout est pos-

sible. Tu m'expliqueras et je t'expliquerai et tout

va s'arranger. Tu comprends bien que s'il n'y a pas



d'explication ça n'est pas possible. Ça n'est pas

possible que tu le fasses. Ça n'est pas possible que

ça se passe. Ça n'est même pas possible que ça
soit toi. Attends attends attends attends tu vas

m'expliquer. Ce qu'il y a de merveilleux dans la

vie c'est que tout peut s'expliquer et que tout ce

qu'on s'explique peut s'arranger. Tu me dis que

c'est bien toi qui as fait ça et que s'il y a une expli-

cation tu ne la connais pas et que de toute façon

tu t'en fous d'accord très bien ça n'est pas grave

parce que moi l'explication je vais te la donner si

c'est toi qui aies fait ça si c'est possible que ce soit

toi qui aies fait ça alors ça n'est pas possible que

ç'ait été moi, voilà l'explication. Tu vois qu'il y a

toujours une explication. Ce n'était pas moi, je

n'étais pas là. J'étais ailleurs. Je dormais et je ne

dormais pas. J'étais moi et je n'étais pas moi.

C'était un rêve merveilleux qui s'est transformé en

cauchemar je ne sais pas pourquoi. Il y avait ce

bateau très long qui était en même temps un train

et qui faisait une vague énorme et merveilleuse. Il

était tout noir. « C'est des Suisses », je me souviens

que j'ai dit et c'était amusant parce que les Suisses

sont plutôt lents et qu'il allait très vite. Et quand

je suis passé tout près j'ai vu qu'en fait c'était une

voiture ou une série de voitures et je me suis tourné

et j'ai vu quelqu'un qui était à l'enterrement avant-

hier et alors je me suis rendu compte que c'était



un corbillard et je me suis réveillé et je me suis

rendu compte que c'était un cauchemar. C'est

comme dans la vie quand on a vécu quelque chose

d'heureux qui se termine mal c'est après coup

qu'on se rend compte que c'était un cauchemar.

On dit que c'était un cauchemar mais ce n'était

pas un cauchemar du tout c'est la fin qui nous fait

dire que c'était un cauchemar. Tant qu'on l'a vécu
c'était comme on dit comme on l'a dit un rêve

merveilleux. On ne devrait jamais laisser les choses

se terminer mal. C'est très facile d'ailleurs quand

une chose se termine mal il suffit de décider que

ce n'est pas l'histoire d'avant qui se termine mal

qu'elle s'est bien terminée mais que c'est celle

d'après qui commence mal. C'est juste une ques-

tion de découpage. C'est la façon de découper. On

en revient toujours à la technique aux instruments.

C'est surtout une question de couteau. Pourquoi

les gens n'ont pas de bons instruments. Les gens

commenceraient par avoir de bons instruments je

suis sûr qu'ils fonctionneraient mieux. Tu me diras

qu'il faut qu'ils commencent par les choisir leurs

instruments et que s'ils ne fonctionnent pas bien

ils ne choisissent pas de bons instruments. Ça a

l'air d'être un cercle vicieux mais c'est peut-être

pas si compliqué que ça. C'est peut-être juste une

question de mots. Les gens sont moins cons qu'on

croit il faut les prendre par les mots. Tu changes



les mots tu changes les gens. Par exemple au lieu

de leur dire qu'ils sont cons tu leur dis qu'ils savent

pas se servir de leur machine. Tu remplaces cer-

veau par machine à penser. Une machine c'est une

machine. Toutes les machines sont pareilles. Il n'y

a qu'à apprendre à s'en servir. A l'utiliser. Tu crois

qu'il se gêne lui ? Alors ne te gêne pas non plus.

Mais non je ne voulais pas parler de ça. Dis donc

t'es gonflée. C'est toi qui as commencé ? C'est toi

qui as eu l'idée ? Parce que ces choses-là ça ne se

fait pas tout seul il faut qu'il y en ait eu un qui ait

eu l'idée. Ah ben dis donc. Ah ben dis donc. Alors

ça c'est encore mieux. Quel coup de bol. Comme

ça personne n'était gêné. Et tout le monde est

content. Si ça pouvait se passer comme ça à chaque

fois. Pardon je ne voulais pas dire ça du tout. Bien

sûr que ce n'est pas une fois comme n'importe

quelle autre. Je voulais seulement dire qu'il y a eu

d'autres fois. Pour toi aussi non ? Alors voilà c'est

tout ce. Evidemment que ce n'était pas pareil. Je

ne voulais pas dire non plus que de toute façon ça

n'est jamais pareil et que dans ce sens-là c'est égal.

Je voulais juste dire que la première fois c'est la

première fois et qu'après ce sont d'autres fois. Ça

ne veut pas dire que c'est la première fois qui

compte le plus. Ça veut juste dire que la première

fois il faut bien qu'il y en ait une que c'est juste

la première fois dans le temps. C'est juste une






