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Regarde regarde. Dire mange apreés le mot le
mange. Poisson mange avion mange piétons mange
attendez mange doigts mange chaussures mange.
Ecoute écoute regarde manger mange. Regarde
regarde écoute c’est vrai tu le dis c¢’est vrai man-
ger mange c’est vrai. Parce que quand on se tait
on ne peut plus manger et quand on mange des
choses on ne peut plus dire mange aprés. Mais
quand on dit mange aprés on a mangé ce qu’on
dit. Mais est-ce que c’est dangereux de le dire
apres des mots dangereux. Est-ce qu’il y a des mots
dangereux a dire avant mange. Est-ce qu’il y a des
mots. Grands par exemple. Ou aprés on est grand.
Cheminée mange. Regarde regarde écoute si tu dis
cheminée mange tout seul dans la rue tout bas
pour que les autres n’écoutent pas tu grandis



comme la cheminée mais tout bas sinon les autres
t’entendent et le voient et s’ils le voient ¢a ne
marche pas. Dis-le tu verras. Dis-le. Dis-le. Dis-le
je te jure tu vas voir regarde dis-le juste tout bas
juste cheminée. Dis-le. Tout bas. Si, allez, dis-le.
Méme tout bas, allez. Alors dis je te le fais alors.
Juste je te le fais. Tout bas, méme tout bas allez.
Allez sois sympa qu’est-ce que ¢a peut te faire. Ca
ne va pas te manger. Pour me faire plaisir. Tu me
le fais bien pour me faire plaisir alors pourquoi tu
ne le dis pas quelle différence ¢a fait. Si tu veux
tu arrétes de le faire et tu le dis. Juste une fois.
Tout bas. Tout bas. Je te le fais. Juste je te le fais.
Arréte et dis-le si C’est ¢a qui te géne. Allez, arréte.
Arréte je te dis. J’en ai plus envie comme ¢a. Arréte
je te dis. Arréte. Maintenant ¢a suffit. Arréte.
Arréte de dire toujours ¢a. C’est vulgaire ¢a ne se
dit pas. Je n’ai pas honte de toi je n’ai jamais dit
que j’avais honte de toi seulement justement dire
¢a ¢a ne te ressemble pas. Ca n’est pas toi. Je sais
trés bien ce qui est toi et ce qui n’est pas toi. Mieux
que toi oui mieux que toi. C’est pour ¢a que je
t’aime. Aimer c’est voir en ’autre ce qu’il ne voit
pas lui-méme. C’est pour ¢a qu’il est touchant c’est
pour ¢a qu’il est aimable justement parce qu’il ne
voit pas ce qui le fait aimable. Ca n’est pas du tout
de l'invention c’est de la pénétration. Différence.
Voila pourquoi tout le monde ne peut pas étre aimé



de tout le monde. Parce que chacun doit trouver
celui qui saura le voir. Je ne dis pas que d’autres
ne peuvent pas t’aimer. Je dis seulement que tu as
rencontré quelqu’un qui savait te voir comme tu
es. Mieux que toi. Oui mieux que toi. Comme on
se connait ce n’est pas comme on est. Heureuse-
ment. Je disais ¢a pour moi. Je ne pense pas que
je suis I’étre le plus aimable du monde, le plus par-
fait. Je viens justement de te dire le contraire. Je
ne dis pas que je suis le pire non plus et qu’il n’y
a que quelqu’un comme toi qui pourrait étre avec
quelgu’un comme moi. Toi aussi mais toi aussi je
dis que tu me connais mieux que moi et j’accepte
tout a fait que tu me fasses des remarques si c’est
pour mon bien mais moi je ne dis pas ce que tu
viens de dire. Je ne suis pas mieux éduqué que toi
je ne viens pas d’une meilleure famille je dis seu-
lement que je ne dis pas ce que tu viens de dire
peut-étre d’autres choses aussi vulgaires si tu veux
mais ce n’est pas ce que tu as dit. Redis-le tu ver-
ras. Non mais redis-le juste une fois pour voir. Ben
justement si tu n’as pas peur tu peux le redire.
Allez juste une fois pour voir. D’accord tu n’as pas
peur alors redis-le puisque tu n’as pas peur. Pour
moi pour me faire plaisir pour me prouver que tu
es aussi béte que je le pense. Tu I’as déja dit qu’est-
ce que ¢a te coute de le redire ¢a ne va pas te bri-
ler la langue. Alors dis que tu ne le pensais pas



alors dis que tu t’excuses que tu reconnais que tu
as été stupide que tu ne rediras jamais une chose
pareille. Je ne te comprends pas. Tu I’as dit. Tu
ne veux pas le retirer tu ne veux pas le redire. Je
te jure qu’il ne t’arrivera rien. Je te laisse le choix
méme tu peux le retirer ou le redire. C’est pas bien
difficile ¢a ne te cotite rien tu ne risques rien. Je
te jure que je ne te raconte pas de blagues. T’es
quand méme pas un cul, tu peux le cracher ton
suppositoire. Peut-étre au fond que t’es un cul.
Que t’as un trou du cul a la place de la bouche
que tout ce que tu peux faire c’est péter. Un vrai
cul. Ca doit te sembler incroyable mais c’est vrai.
Tu veux que je te le prouve ? Non je peux pas faire
¢a ¢a serait pas sympa. Mais tu peux me croire sur
parole. Un cul mais comme ¢a. Je I’ai pas cru je
te jure je 1’ai pas cru. Tu ’aurais pas cru non plus.
C’était plus incroyable qu’au cinéma. D’ailleurs au
cinéma tu verrais jamais ¢a. Personne serait assez
fort pour inventer ¢a. Y a que la vie. Et encore la
vie comme ¢a c’est pas la vie. C’est plutét comme
si C’était une autre vie tu vois. Une vie que tu ne
peux méme pas inventer tu vois. D’ailleurs je vais
te dire ¢a s’est passé si vite c’était tellement
incroyable que c’est comme si ¢a c’était pas passé
parce que quand tu y penses tu peux pas imagi-
ner que des trucs comme ¢a se sont passés. C’est
sir que ¢a s’est passé remarque. Je te jure que ¢a
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s’est passé mais c’est quand méme comme si ¢’était
tout simplement pas croyable tu vois. Je vais te dire
¢a se repasserait j’y croirais toujours pas. C’est des
trucs qui sont trop incroyables pour arriver voila.
C’est ¢a. D’ailleurs si je pouvais te le dire si j’avais
le droit de te le dire tu ne me croirais pas. Tu me
croirais mais tu ne le croirais pas. Peut-étre qu’un
jour je pourrai te le dire et alors tu me compren-
dras. Tu comprendras plus tard pourquoi je ne
peux pas te le dire. Il faut que tu saches que ce
n’est pas pour moi. Ce n’est pas moi que ¢a
regarde. C’est toi. C’est pour toi. Tu t’en rendras
compte plus tard quand je te le dirai et tu riras.
Au lieu de pleurer bétement tu riras. Il faut que
tu comprennes avant tout quelque chose c’est que
le temps est une chose importante dans la vie.
C’est-a-dire que selon le temps qui a passé, selon
ton age tu peux savoir plus ou moins de choses
parce que tu as appris plus ou moins de choses
avant. Bien siir que si on ne te dit rien tu ne peux
rien avoir appris avant et on ne peut rien te dire
aprés mais il y a des choses qu’on apprend sans
qu’on vous les dise, qu’on apprend tout seul. Il y
a aussi des choses qu’on ne peut pas apprendre
tout seul. C’est les deux. Celles qu’on vous ap-
prend et celles qu'on apprend. Ca ne servirait a
rien de tout te dire parce que justement il y a des
choses que tu ne peux comprendre que si tu as
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’dge pour. Ca ne peut pas étre le contraire le fait
de savoir ne te fait pas grandir il faut que tu aies
I’dge de savoir pour comprendre ce qu’on te dit.
Ce n’est pas une question d’age précis, de date,
c’est une question de temps. Il y a un temps qui
n’est pas le temps de ’age, des dates. Ce n’est pas
une question de taille. Tu peux étre tout petit et
en savoir plus que quelqu’un qui est trés grand.
C’est une question de taille, pas d’age. Tu grandis
avec le temps mais tu peux étre plus petit de taille
par exemple que quelqu’un du méme age que toi.
Ca ne veut pas dire qu’il en saura plus que toi. Il
n’y a pas quelque chose qui compte plus que
I’autre le savoir ou la taille ¢a ne se compare pas.
Tu ne peux pas te comparer avec quelqu’un d’autre
¢a n’a pas de sens. Ce que tu sais non plus, en un
sens, tu ne peux pas le comparer avec ce que sait
quelqu’un d’autre. Ca sert a quelque chose
d’apprendre mais pas a te comparer. Ca sert a
savoir pour toi. Plus que les autres ou moins que
les autres enfin il vaut mieux que ce soit plus quand
méme. Ce n’est pas plus que qui je te I’ai dit c’est
plus comme ¢a, plus en général. Beaucoup si tu
veux. Beaucoup c’est mieux que peu. Par rapport
a toi. Pour toi. Pour ton plaisir. Ton plaisir pour
I’instant tu n’es pas assez grand pour en discuter.
Dr’ailleurs on ne décide pas de son plaisir. Si je te
le disais tu verrais que ¢a ne te ferait pas plaisir.
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Tu peux me faire confiance. Parce que pour le
moment tu es encore un enfant et les enfants obéis-
sent. Tu es encore un bébé par certains cotés. Tu
le sais trés bien. Tu vois bien que de ce coté-1a tu
es encore un bébé. C’est tout doux et rose. Non
ne te retourne pas. Je ne veux pas savoir ce qu’il
y a de lautre coté. N’y touche pas. On ne t’a
jamais dit qu’il ne fallait pas y toucher ? Tu ’auras
voulue ta fessée. Bébé ne pleure pas ce n’est pas
la fessée qu’il lui faut a bébé. Il lui faut une autre
punition. Bébé va faire un devoir. Un devoir de
calcul. Pas avec les doigts. Juste avec les yeux. Bébé
va deviner lequel est le plus grand. Celui de bébé
ou celui que maman a dans la main ? Si bébé se
trompe il aura un grand coup sur le sien avec celui
de maman. S’il a juste il pourra regarder ce que
maman fera avec le sien. Regarde. Regarde bien.
Lequel est le plus grand ? Toi ou lui? Regarde.
Regarde bien. Et je regardais. Chaque fois qu’il a
plu a ma vanité de me torturer je lui ai obéi sans
hésiter, croyant que c’était moi-méme que je ser-
vais. Ne sachant pas que chaque fois que je me
comparais, entendez chaque fois que j’essayais de
me hausser dans mon estime au détriment de mon
prochain je m’abaissais plus bas encore que je
n’aurais révé de jeter mon pire ennemi, d’enfouir
I’objet le plus hai. Et ainsi jour aprés jour éternel-
lement. Car ne vous y trompez pas comme je I’ai

13



fait. ’éternité ne nous attend pas de I’autre coté.
Elle est ici méme, elle est le temps de la damna-
tion éternelle que nous nous sommes créé. N’at-
tendez pas que la mort nous en sauve. La mort
n’est pas différente de la vie. Comme votre vie elle
vous appartient. Comme votre vie il vous appar-
tient d’en faire ce que bon vous semble. L.a mort
n’est pas un miracle qui survient automatiquement
avec la fin de vos fonctions biologiques. Pas plus
qu’il n’y eut de miracles en votre vie pour vous
empécher de réaliser le mal que vous avez projeté
en toute liberté pas plus la mort ne sera le miracle
qui effacera les péchés librement commis. Regar-
dez ma main. Il y a quelque chose dans ma main.
Quelle est cette chose ? Est-elle importante est-elle
sans importance ? Est-elle longue est-elle courte ?
Est-elle grosse est-elle petite ? Ce n’est pas a moi
de vous le dire. C’est a vous de la faire comme il
vous plaira. Si vous continuez de regarder ma main
de cet air perplexe et enjoué il est str qu’elle gran-
dira. Si vous croisez les jambes comme vous le
faites elle va prendre encore du poids. Si vous vou-
lez bien prolonger cette échancrure déja trés enga-
geante il est impossible qu’elle ne m’échappe pas.
Il me faudrait alors I’autre main pour la contenir
si vous ne voulez pas qu’elle offusque votre regard.
Si vous continuez de découvrir ces ultimes et
blancs remparts elle va s’agiter follement mes deux
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mains seront incapables de 'immobiliser et je ne
pourrai rien faire pour empécher qu’elle vienne se
répandre en larmes a vos pieds. Réfléchissez bien.
Il est encore en votre pouvoir qu’il ne se soit rien
passé. Tout peut revenir dans I’ordre. Si vous per-
sévérez quelques instants encore vous aurez fait
I'irréparable. Ne croyez pas qu’elle pleurera seu-
lement. Qu’il suffira de quelques sanglots et
quelques soubresauts pour tout effacer. Tout sera
changé a jamais. Vous avez fait peu de chose?
Nous avons fait peu de chose? Sans doute.
Presque rien, et méme rien pourrait-on dire. Je sais
nous sommes en droit de le dire et je ne manquerai
pas de le lui dire. Mais vous savez comme moi que
ce n’est pas ce qu’elle entendra. Elle entendra un
bruit de déchirement, un bruit terrible. Un bruit
qu’elle ne supportera pas. Un bruit qui la tuera.
Tu sais bien qu’elle est si petite si mignonne. Pour-
quoi est-ce que tu veux faire ¢a ? Qu’est-ce qu’elle
t’a fait ? Elle t’a fait quelque chose une seule fois
dans sa vie ? Elle est adorable. Elle aime tout le
monde. Qu’est-ce qu’elle t’a jamais fait que venir
se frotter contre toi et se mettre sur tes genoux.
Attends attends explique-moi juste. Explique-moi
pourquoi. Il y a certainement une explication. Ca
va s’arranger. S’il y a une explication tout est pos-
sible. Tu m’expliqueras et je t’expliquerai et tout
va s’arranger. Tu comprends bien que s’il n’y a pas
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d’explication ¢a n’est pas possible. Ca n’est pas
possible que tu le fasses. Ca n’est pas possible que
¢a se passe. Ca n’est méme pas possible que ¢a
soit toi. Attends attends attends attends tu vas
m’expliquer. Ce qu’il y a de merveilleux dans la
vie c’est que tout peut s’expliquer et que tout ce
qu’on s’explique peut s’arranger. Tu me dis que
c’est bien toi qui as fait ¢a et que s’il y a une expli-
cation tu ne la connais pas et que de toute fagon
tu t’en fous d’accord trés bien ¢a n’est pas grave
parce que moi ’explication je vais te la donner si
c’est toi qui aies fait ¢a si c’est possible que ce soit
toi qui aies fait ¢a alors ¢a n’est pas possible que
¢’ait été moi, voila P’explication. Tu vois qu’il y a
touyjours une explication. Ce n’était pas moi, je
n’étais pas la. J’étais ailleurs. Je dormais et je ne
dormais pas. J’étais moi et je n’étais pas moi.
C’était un réve merveilleux qui s’est transformé en
cauchemar je ne sais pas pourquoi. Il y avait ce
bateau trés long qui était en méme temps un train
et qui faisait une vague énorme et merveilleuse. 1l
était tout noir. « C’est des Suisses », je me souviens
que j’ai dit et c’était amusant parce que les Suisses
sont plutdt lents et qu’il allait trés vite. Et quand
je suis passé tout prés j’ai vu qu’en fait c¢’était une
voiture ou une série de voitures et je me suis tourné
et j’ai vu quelqu’un qui était a ’enterrement avant-
hier et alors je me suis rendu compte que c’était
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un corbillard et je me suis réveillé et je me suis
rendu compte que c’était un cauchemar. C’est
comme dans la vie quand on a vécu quelque chose
d’heureux qui se termine mal c’est aprés coup
qu’on se rend compte que c’était un cauchemar.
On dit que c’était un cauchemar mais ce n’était
pas un cauchemar du tout c’est la fin qui nous fait
dire que c’était un cauchemar. Tant qu’on I’a vécu
c’était comme on dit comme on P’a dit un réve
merveilleux. On ne devrait jamais laisser les choses
se terminer mal. C’est trés facile d’ailleurs quand
une chose se termine mal il suffit de décider que
ce n’est pas l’histoire d’avant qui se termine mal
qu’elle s’est bien terminée mais que c’est celle
d’aprés qui commence mal. C’est juste une ques-
tion de découpage. C’est la fagon de découper. On
en revient toujours a la technique aux instruments.
C’est surtout une questicn de couteau. Pourquoi
les gens n’ont pas de bons instruments. Les gens
commenceraient par avoir de bons instruments je
suis sir qu’ils fonctionneraient mieux. Tu me diras
qu’il faut qu’ils commencent par les choisir leurs
instruments et que s’ils ne fonctionnent pas bien
ils ne choisissent pas de bons instruments. Ca a
Pair d’étre un cercle vicieux mais c’est peut-étre
pas si compliqué que ¢a. C’est peut-étre juste une
question de mots. Les gens sont moins cons qu’on
croit il faut les prendre par les mots. Tu changes
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les mots tu changes les gens. Par exemple au lieu
de leur dire qu’ils sont cons tu leur dis qu’ils savent
pas se servir de leur machine. Tu remplaces cer-
veau par machine a penser. Une machine c’est une
machine. Toutes les machines sont pareilles. Il n’y
a qu’a apprendre a s’en servir. A I'utiliser. Tu crois
qu’il se géne lui ? Alors ne te géne pas non plus.
Mais non je ne voulais pas parler de ¢a. Dis donc
t’es gonflée. C’est toi qui as commenceé ? C’est toi
qui as eu I’idée ? Parce que ces choses-la ¢a ne se
fait pas tout seul il faut qu’il y en ait eu un qui ait
eu I’idée. Ah ben dis donc. Ah ben dis donc. Alors
¢a c’est encore micux. Quel coup de bol. Comme
¢a personne n’était géné. Et tout le monde est
content. Si ¢a pouvait se passer comme ¢a a chaque
fois. Pardon je ne voulais pas dire ¢a du tout. Bien
sir que ce n’est pas une fois comme n’importe
quelle autre. Je voulais seulement dire qu’il y a eu
d’autres fois. Pour toi aussi non ? Alors voila c’est
tout ce. Evidemment que ce n’était pas pareil. Je
ne voulais pas dire non plus que de toute fagon ¢a
n’est jamais pareil et que dans ce sens-la c’est égal.
Je voulais juste dire que la premiére fois c’est la
premiére fois et qu’aprés ce sont d’autres fois. Ca
ne veut pas dire que c’est la premiére fois qui
compte le plus. Ca veut juste dire que la premiere
fois il faut bien qu’il y en ait une que c’est juste
la premiére fois dans le temps. C’est juste une
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Je dirai que c’est un art inconscient que je recherche.
Un art non pas réalisé inconsciemment, mais regu
inconsciemment. Pas non plus un art minimal mais un
art du geste minimum, du fondement subjectif mini-
mum. Un art qui pourrait se décrire dans son activité,
sa création, comme un unique geste de la main. Par
exemple, tendre la main au dehors et rassembler en
un faisceau, du simple geste de la refermer, les voix
qui passent du monde. Un simple geste de la main.
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