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LES SOUFFRANCES
DU JEUNE WERTHER






’AT rassemblé avec soin tout ce que j’ai pu recueillir

de P’histoire du malheureux Werther, et je vous I’offre

ici. Je sais que vous m’en remercierez. Vous ne pou-
vez refuser votre admiration 4 son esprit, votre amour
4 son caratére, ni vos larmes 2 son sort.

Et toi, bonne 4me qui souffres du méme mal que lui,
puise de la consolation dans ses douleurs, et permets
que ce petit livte devienne pour toi un ami, si le destin
ou ta propre faute ne t’en ont pas laissé un qui soit plus
prés de ton cceur!






LIVRE PREMIER

4 mai 17711,
QUE je suis aise d’étre partil Ah! mon ami, qu’est-ce
que le cceur de I’homme ? Te quitter, toi que j’aime,
toi dont j’étais inséparable; te quitter et étre content!
Mais je sais que tu me le pardonnes. Mes autres liaisons
ne semblaient-elles pas tout exprés choisies du sort pour
tourmenter un ceeur comme le mien? La pauvre Léo-
nore! Et pourtant j’étais innocent. Etait-ce ma faute 2
moi si, pendant que je ne songeais qu’a m’amuser des
attraits capricieux de sa sceur, une funeste passion s’allu-
mait dans son sein? Et pourtant suis-je bien innocent?
N’ai-je pas nourri moi-méme ses sentiments? Ne me
suis-je pas souvent plu 4 ses transports naifs qui nous ont
fait rire tant de fois, quoiqu’ils ne fussent rien moins que
tisibles? N’ai-je pas®.. Ohl qu’esi-ce que I’homme,
Four qu’il ose se plaindre de lui-méme! Cher ami, je te
e promets, je me corrigerai; je ne veux plus, comme je
I’ai toujours fait, savourer jusqu’a la moindre goutte
d’amertume que nous envoie le sort. Je jouirai du pré-
sent, et le passé sera le passé pour moi. Oui, sans doute,
mon ami, tu as raison; les hommes auraient des peines
bien moins vives si... (Dieu sait pourquoi ils sont ainsi
faits...), s’ils n’appliquaient pas toutes les forces de leur
imagination 4 renouveler sans cesse le souvenir de leurs
maux, au lieu de supporter un présent qui ne leur dit
rien.

Dis 4 ma mere que je m’occupe de ses affaires, et que
je lui en donnerai sous peu des nouvelles. J’ai parlé 4 ma
tante3, cette femme que I’on fait si méchante; il s’en
faut bien que je aie trouvée telle : elle est vive, irascible
méme, mais son cceur et excellent. Je lui ai exposé les
plaintes de ma mére sur cette retenue d’une part d’héri-
tage; de son cOté, elle m’a fait connaitre ses droits, ses
motifs, et les conditions auxquelles elle est préte 2 nous
rendre ce que nous demandons, et méme plus que nous
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ne demandons. Je ne puis aujourd’hui t’en écrire davan-
tage sur ce point : dis 2 ma mére que tout ira bien. J’ai
vu encore une fois, mon ami, dans cette chétive affaire,

ue les malentendus et I’indolence causent peut-étre plus
ge désordres dans le monde que la ruse et la méchanceté.
Ces deux dernitres au moins sont assurément plus rares.

Je me trouve treés bien ici. La solitude de ces célestes
campagnes est un baume pour mon cceut, dont les fris-
sons s’apaisent a la douce chaleur de cette saison ou
tout renait, Chaque arbre, chaque haie est un bouquet de
fleurs; on voudrait se voitr changé en hanneton pour
nager dans cette mer de parfums, et y puiser sa nourri-
ture.

La ville elle-méme est désagréable; mais les environs
sont d’une beauté ravissantel. C’est ce qui engagea le
feu comte ae M... 4 planter un jardin? sur une de ces
collines qui se succédent avec tant de variété et forment
des vallons délicieux. Ce jardin est fort simple; on sent
dés I’entrée que ce n’est pas 'ouvrage d’un jardinier
savant, mais que le plan en a été tracé par un cceur sen-
sible, qui voulait y jouir de lui-méme. J’ai déja donné
plus d’une fois des larmes a4 sa mémoire, dansun
pavillon en ruine, jadis sa retraite favorite, et mainte-
nant la mienne. Bient6t je serai maitre du jardin. Depuis
deux jours que je suis ici, le jardinier m’est déja dévoué,
et il ne s’en trouvera pas mal.

10 mai.

11 régne dans mon 4me une étonnante sérénité, sem-
blable a la douce matinée de printemps dont je jouis
avec délices. Je suis seul, et je gofite le charme de vivre
dans une contrée qui fut créée pour des dmes comme la
mienne. Je suis si heureux, mon ami, si abimé dans le
sentiment de ma tranquille existence, que mon talent en
souffre. Je ne pourrais pas dessiner un trait, et cepen-
dant je ne fus jamais plus grand peintre3, Quand les
vapeurs de la vallée s’élevent devant moi, que le soleil
lance d’aplomb ses feux sur ’impénétrable voite de
mon obscure forét, et que seulement quelques rayons
épars se glissent au fond du santuaire; que, couché sur
la terre dans les hautes herbes, prés d’un ruisseau, je
découvre dans I’épaisseur du gazon mille petites plantes
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inconnues ; que mon cceur sent de plus pres Pexistence de
ce petit monde qui fourmille parmi les herbes, de cette
multitude innombrable de vermisseaux et de mouche-
rons de toutes les formes; que je sens la présence du
Tout-Puissant qui nous a créés 4 son image, et le souffle
du Tout-Aimant qui nous porte et nous soutient flot-
tants sur une mer d’éternelles délices; mon ami, quand
le monde infini commence ainsi 4 poindre devant mes
yeux, et que je réfléchis le ciel dans mon ceeur comme
P’image d’une bien-aimée, alors je soupire et m’écrie en
moi-méme : « Ah! si tu pouvais exprimer ce que tu
éprouves! si tu pouvais exhaler et fixer sur le papier
cette vie qui coule en toi avec tant d’abondance et de
chaleur, en sorte que le papier devienne le miroir de ton
ime, comme ton dme e$t le miroir d’un Dieu infinil... »
Mon ami... Mais je sens que je succombe sous la puis-
sance et la majesté de ces apparitions.

12 mai.

Je ne sais si des génies trompeurs errent dans cette
contrée, ou si le prestige vient d’un délire céleste qui
s’est emparé de mon cceur ; mais tout ce qui m’environne
a un air de paradis. A I’entrée du bourg est une fontaine,
une fontaine ol je suis enchainé par un charme, comme
M¢élusine et ses sceurs. Au bas d’une petite colline se pré-
sente une grotte ; on descend vingt mazrches, et ’on voit
I’eau la plus pure filtrer a travers le marbre. Le petit
mur qui forme l’enceinte, les grands arbres qui la
couvrent de leur ombre, la fraicheur du lieu, tout cela
vous captive, et en méme temps vous cause un certain
frémissement. Il ne se passe point de jour que je ne me
riﬁose 1d pendant une heurel. Les jeunes filles de la
ville viennent y puiser de ’eau, occupation paisible et
utile, que ne dédaignaient pas jadis les filles méme des
rois% Quand je suis assis 14, la vie patriarcale se retrace
vivement 2 ma mémoire. Je pense comment c’était au
bord des fontaines que les jeunes gens faisaient connais-
sance et qu’on arrangeait les mariages, et que toujours
autour des puits et des sources erraient des génies bien-
faisants. Oh! jamais il ne s’e§t rafraichi au bord d’une
fontaine aprés une route pénible sous un soleil ardent,
celui qui ne sent pas cela comme je le sens!
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13 mai.
Tu me demandes si tu dois m’envoyer mes livres?...
Au nom du ciel, mon ami, ne les laisse pas apéjrocher
de moi! Je ne veux plus étre guidé, excité, enflammé;
ce cceur fermente assez de lui-méme : j’ai bien plutdt
besoin d’un chant qui me berce, et de ceux-la j’en ai
trouvé en abondance dans mon Homeérel. Combien de
fois n’ai-je pas 4 endormir mon sang qui bouillonne!
car tu n’as rien vu de si inégal, de si inquiet que mon
cceur. Ai-je besoin de te le dire, 4 toi qui as souffert si
souvent de me voir passer de la tristesse 2 une joie extra-
vagante, de la douce mélancolie 4 une passion furieuse?
Aussi je traite mon cceur comme un petit enfant malade.
Je lui céde en tout. Ne le dis & personne : ily a des gens
qui m’en feraient un crime.

15 mai.

Les bonnes gens du hameau me connaissent déja;
ils m’aiment beaucoup, surtout les enfants. Il y a peu
de jours encore, quand je m’approchais d’eux, et que,
d’un ton amical, je leur adressais quelque question, ils
s’imaginaient que je voulais me moquer d’eux, et me
quittaient brusquement. Je ne m’en offensai point; mais
je sentis plus vivement la vérité d’une observation que
j’avais déja faite. Les hommes d’un certain rang se
tiennent toujours a une froide distance de leurs infé-
rieurs, comme s’ils craignaient de perdre beaucoup en
se laissant approcher, et il se trouve des étourdis et de
mauvais plaisants qui n’ont ’air de descendte jusqu’au
pauvre peuple qu’afin de le blesser encore davantage.

Je sais bien que nous ne sommes pas tous égaux, que
nous ne pouvons ’étre; mais j’estime que celui qui se
croit obligé de se tenir éloigné de ce qu’on nomme la
populace, pour s’en faire respefter, ne vaut pas mieux
jue le poltron qui, de peur de succomber, se cache

evant son ennemi.

Derniérement je me rendis 4 la fontaine : j’y trouvai
une jeune servante qui avait posé sa cruche sur la der-
niére marche de ’escalier; elle cherchait des yeux une
compagne qui 1’aidit 4 mettre le vase sur sa téte. Je
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descendis, et la regardai. « Voulez-vous que je vous
aide, mademoiselle?» lui dis-je. Elle devint rouge
comme le feu. « Oh ! monsieur, répondit-elle... —
Allons, sans fagons... » Elle arrangea son coussinet, et
i’y posai la cruche. Elle me remercia, et remonta les
marches!.

17 mai.

J’ai fait des connaissances de tout genre, mais je
n’ai pas encore trouvé de société. Je ne sais ce que je
puis avoir d’attrayant aux yeux des hommes; ils me
recherchent, ils s’attachent 2 moi, et j’éprouve toujours
de la peine quand nous faisons le méme chemin, ne fat-ce
que pour quelques instants. Si tu me demandes comment

.sont les gens de ce pays-ci, je te répondrai : « Comme
partout. » L’espéce humaine est singuliérement uniforme.
La plupart travaillent une grande partie du temps pour
vivre, et le peu qui leur en reste de libre leur est telle-
ment & charge, qu’ils cherchent tous les moyens possibles
de s’en débarrasser. O destinée de ’homme!

Mais ce sont de braves gens. Quand je m’oublie quel-
quefois 2 jouir avec eux des plaisirs qui restent encore
aux hommes, comme de s’amuser 4 causer avec cordia-
lité autour d’une table bien servie, d’arranger une partie
de promenade en voiture ou un petit bal sans appréts,
tout cela produit sur moi le meilleur effet. Mais il ne
faut pas qu’il me souvienne alors qu’il y a en moti d’autres
facultés qui se rouillent faute d’étre employées, et que

je dois cacher avec soin. Cette idée serre le cceur. —
Et cependant n’étre pas comptis, c’est le sort de certains
hommes.

Ah! pourquoi ’amie de ma jeunesse n’est-elle plus?!
et pourquoi I’ai-je connue! Je me dirais : « Tu es un fou;
tu cherches ce qui ne se trouve point ici-bas... » Mais je
Iai possédée, cette amie; j’ai senti ce cceur, cette grande
ame, en présence de laquelle je croyais étre plus que je
n’étais, parce que j’étais tout ce que je pouvais étre.
Grand Dieu! une seule faculté de mon dme restait-elle
alors ina&tive ? Ne pouvais-je pas devant elle développer
en entier cette puissance admirable avec laquelle mon
cceur embrasse la nature? Notre commerce était un
échange continuel des sentiments les plus délicats, des
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traits les plus vifs de ’esprit, qui, prenant toutes les
formes jusqu’a Dlimpertinence, étaient empreintes de
génie. Et maintenant... Hélas! les années qu’elle avait
de plus que moi ’ont précipitée avant moi dans la
tombe. Jamais je ne Poublierai; jamais je n’oublierai sa
fermeté d’4dme et sa divine indulgence.

Je rencontrai, il y a quelques jours, le jeune V... Il a
Pair franc et ouvert; sa physionomie et fort heureuse.
11 sort de I'université; il ne se croit pas précisément un
génie, mais il est au moins bien persuaé)é qu’il en sait
plus qu’un autre. On voit en effet qu’il a travaillé; en
un mot, il posséde un certain fonds de connaissances.
Comme il avait appris que je dessine et que je sais le
grec (deux phénomenes dans ce pays), il s’est attaché
a mes pas. Il m’étala tout son savoir depuis Batteux?!
jusqu’a Wood2, depuis de Piles3 jusqu’a Winckelmann;
il m’assura qu’il avait lu en entier le premier volume de
la Théorie ge Sulzer?, et qu’il possédait un manuscrit
de Heyne® sur I’étude de Pantique. Je P’ai laissé dire.

Encore un bien brave homme dont j’ai fait la connais-
sance : c’est le bailli du prince, personnage franc et
loyal. On dit que c’est un plaisir de le voir au milieu de
ses enfants : il en a neuf; on fait surtout grand bruit de
sa fille ainée. Il m’a invité a 1’aller voir; j’irai au premier
jour. Il habite 4 une lieue et demie d’ici, dans un pavillon
de chasse du prince; il obtint la permission de s’y retirer
aprés la mort de sa femme, le séjour de la ville et de
sa maison lui étant devenu trop pénibles.

Du reste, j’ai trouvé sur mon chemin plusieurs ori-
ginaux. Tout en eux et grotesque, insupportable, sur-
tout leurs marques d’amitié,

Adieu. Cette lettre te plaira; elle est tout historique.

22 mai,

La vie humaine est un songe; d’autres ont dit avant
moi, mais cette idée me suit partout. Quand je considére
les bornes étroites dans lesquelles sont circonscrites les
facultés de I’homme, son a&tivité et son intelligence;
quand je vois que nous épuisons toutes nos forces 2
satisfaire des besoins, et que ces besoins ne tendent qu’a
prolonger notre misérable exiStence; que notre tran-
quillité sur certaines questions qui nous tenaient 2 cceur
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n’est qu’une réverie résignée, semblable 4 celle de pri-
sonniers qui auraient couvert de peintures variées et
de riantes perspetives les murs de leur cachot; tout cela,
mon ami, me rend muet. Je rentre en moi-méme, et j’y
trouve un monde, mais plutdt en pressentiments et en
sombres désirs qu’en réa{)ités et en ation; et alors tout
vacille devant moi, et je soutis, et je m’enfonce plus
avant dans 'univers en révant toujours,

Que chez les enfants tout soit irtéflexion, c’est ce que
tous nos doétes pédagogues et gouverneurs ne cessent
de répéter. Mais que les hommes faits soient de grands
enfants qui, d’un pas mal assuré, etrent sur ce globe,
sans savoir non plus d’ol ils viennent et ou ils vont;
qu’ils n’aient point de but plus certain dans leurs aGtions,
et qu’on les gouverne de méme avec du biscuit, des
giteaux et des verges, c’est ce que personne ne voudra
croire; et, 2 mon avis, il n’est point de vérité plus
palpable.

Je t’accorde bien volontiers (car je sais ce que tu vas
me dire) que ceux-1a sont les plus heureux qui, comme
les enfants, vivent au jour la journée, proménent leur
poupée, I’habillent, la déshabillent, tournent avec res-
peét devant le tiroir ou la maman renferme ses biscuits,
et, quand elle leur en donne, les dévorent avec avidité,
et se mettent A crier : Encore!l... Oui, voila de fortunées
créatures! Heureux aussi ceux qui donnent un titre
imposant a leurs futiles travaux, ou méme a leurs extra-
vagances, et les passent en compte au genre humain
comme des ceuvres gigantesques entreprises pour son
salut et sa prospérité! Grand bien leur fasse 3 ceux qui
peuvent penser et agir ainsi! Mais celui qui reconnait
avec humilité ou tout cela vient aboutir; qui voit comme
ce petit bourgeois décore son petit jardin et en fait un

aradis, et comme ce malheureux, sous le fardeau qui
F’accable, se traine sur le chemin sans se rebuter, tous
deux également intéressés a contempler une minute de
plus la lumiére du soleil, celui-la, dis-je, est tranquille :
1l bAtit aussi un monde en lui-méme; il et heureux aussi
d’étre homme; quelque bornée que soit sa puissance, il
entretient dans son cceur le doux sentiment de la liberté;
il sait qu’il peut quitter sa prison quand il lui plaira.
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26 mai,

Tu connais d’ancienne date ma maniére de m’installer;
tu sais comment, quand je rencontre un lieu qui me
convient, je me fais aisément un petit réduit, ou je vis
a peu de frais. Eh bien! j’ai encore trouvé ici un coin
qui m’a séduit et fixé,

A une lieue de la ville est un village nommé Wablhein™*.
Sa situation sur une colline est trés belle; en montant
le sentier qui y conduit, on embrasse toute la vallée
d’un coup d’eil. Une bonne femme, serviable, et vive
encore pour son 4ge, y tient un petit cabaret, ou elle
vend du vin, de la biére et du café. Mais, ce qui vaut
mieux, il y a deux tilleuls dont les branches touffues
couvrent la petite place devant I’église; des fermes, des
granges, des chaumiéres, forment P’enceinte de cette
place. 1l est impossible de découvrir un coin plus pai-
sible, plus intime, et qui me convienne autant. ]’y fais
porter de I’auberge une petite table, une chaise; et 12 je
ptends mon café, je lis mon Homere. La premiére fois

ue le hasard me conduisit sous ces tilleuls, ’aprés-midi
g’unc belle journée, je trouvai la place entiérement soli-
taire ; tout le monde était aux champs; il n’y avait qu’un
petit garcon de quatre ans assis 4 terre, ayant entre ses
jambes un enfant de six mois? assis de méme, qu’il sou-
tenait de ses petits bras contre sa poitrine, de maniére
a lui servir de si¢ge. Malgré la vivacité de ses yeux noirs,
qui jetaient partout de rapides regards, il se tenait fort
tranquille. Ce speftacle me fit plaisir; je m’assis sur une
charrue placée vis-a-vis, et me mis avec délices 4 dessi-
ner cette attitude fraternelle. ]’y ajoutai un bout de haie,
une porte de grange, quelques roues brisées, péle-méle,
comme tout cela se rencontrait ; et, au bout d’une heure,
je me trouvai avoir fait un dessin bien composé, vrai-
ment intéressant, sans y avoir tien mis du mien. Cela me
confirme dans ma résolution de m’en tenir désormais
uniquement a la nature : elle seule est d’une richesse
inépuisable; elle seule fait les grands artistes. 11y a beau-
coup 2 dire en faveur des régles, comme 4 la louange des

* Nous prions le le€teur de ne point se donner de peine pour
chercher les lieux ici nommés. On s’est vu obligé de changer
les véritables noms qui se trouvaient dans 'original®,
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lois de la société. Un homme qui obsetve les régles ne
produira jamais rien d’absurde ou d’absolument mau-
vais ; de méme que celui qui se laissera guider par les lois
et les bienséances ne deviendra jamais un voisin insup-
portable ni un insigne malfaiteur. Mais, en revanche,
toute régle, quoi qu’on en dise, étouffera le vrai senti-
ment de la nature et sa véritable expression. « Cela
est trop fort! t’écries-tu; la régle ne fait que limiter,
qu’élaguer les branches gourmandes. » Mon ami, veux-
tu que je te fasse une comparaison? Il en est de ceci
comme de ’amour. Un jeune homme se passionne Eour
une belle; il coule prés d’elle toutes les heures de la
journée, et prodigue toutes ses facultés, tout ce qu’il
posséde, pour lui prouver sans cesse qu’il s’est donné
entierement A elle. Survient quelque bon bourgeois,
quelque homme en place, qui lui dit : « Mon jeune mon-
sieur, aimer est de ’homme, seulement vous devez aimer
comme il sied 2 un homme. Réglez bien I’emploi de vos
ingtants; consacrez-en une pattie 4 votre travail et les
heures de loisit & votre maitresse. Consultez 1’état de
votre fortune : sur votre supetflu, je ne vous défends
pas de faire & votre amie quelques petits présents ; mais
pas trop souvent; tout au plus le jour de sa féte, ’anni-
versaite de sa naissance, etc. » Notre jeune homme, s’il
suit ces conseils, deviendra fort utilisable, et tout prince
fera bien de ’employer dans sa chancellerie; mais c’en
est fait alors de son amour, et, s’il et artiste, adieu
son talent. O mes amis! pourquoi le torrent du génie
déborde-t-il si rarement ? Pourquoi si rarement souléve-
t-il ses flots et vient-il bouleverser vos 4mes saisies
d’¢tonnement ? Mes chers amis, c’est que la-bas sur les
deux rives habitent des hommes graves et réfléchis, dont
les maisonnettes, les petits bosquets, les planches de
tulipes et les potagers seraient inondés ; et 4 force d’oppo-
ser des digues au torrent et de lui faire des saignées, ils
savent prévenir le danger qui les menace.

27 mai.

Je me suis perdu, & ce que je vois, dans I’enthou-
siasme, les comparaisons, la déclamation, et, au milieu
de tout cela, je n’ai pas achevé de te raconter ce que
devinrent les deux enfants. Absorbé dans le sentiment
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d’artiste qui t’a valu hier une lettre assez décousue, je
reStai bien deux heures assis sur ma charrue. Vers le
soir, une jeune femme ! tenant un panier 4 son bras, vient
droit aux enfants, qui n’avaient pas bougé, et crie de
loin : « Philippe, tu es un bon gargon!» Elle me fait un
salut que je lui rends. Je me léve, m’approche, et lui
demande si elle est la mere de ces enfants. Elle me répond
que oui, donne un petit pain blanc 4 1’ainé, prend le plus
jeune, et ’embrasse avec toute la tendresse d’une mere.
« J’ai donné, me dit-elle, cet enfant 4 tenir 2 Philippe, et
j’ai été a la ville, avec mon ainé, chercher du pain blanc,
du sucre et un poélon de terre. » Je vis tout cela dans son
panier, dont le couvercle était tombé. « Je ferai ce soir
une panade 2 mon petit Jean (c’était le nom du plus
jeune). Hier mon espiégle d’ainé a cassé le poélon en se
battant avec Philippe pour le gratin de la bouillie.» Je
demandai ot était 1’ainé; 4 peine m’avait-elle répondu
qu’il courait aprés les oies dans le pré, qu’il revint en
sautant, et apportant une baguette de noisetier 4 son
frére cadet. Je continuai 4 m’entretenir avec cette femme ;
j’appris qu’elle était fille du maitre d’école, et que son
mari était allé en Suisse pour recueillir la succession d’un
cousin. « Ils ont voulu le tromper, me dit-elle; ils ne
répondaient pas 4 ses lettres. Eh bien, il y est allé lui-
méme. Pourvu qu’il ne lui soit point arrivé d’accident!
Je n’en regois point de nouvelles.» J’eus de la peine &
me séparer de cette femme ; je donnai un kreutzer & cha-
cun des deux enfants, et un autre 4 la mére, pour acheter
un pain blanc au petit pour sa soupe quand elle irait 3
la ville; et nous nous quittdmes ainsi.

. Mon ami, quand mon sang s’agite et bouillonne, il n’y
a rien qui fasse mieux faire tout ce tapage que la vue
d’une créature comme celle-ci, qui dans une heureuse
paix parcourt chaque jour le cercle étroit de son existence,
trouve chaque jour le nécessaire, et voit tomber les
feuilles sans penser A autre chose, sinon que I’hiver
approche.

Depuis ce temps, je vais I trés souvent. Les enfants
se sont tout 4 fait familiarisés avec moi. Je leur donne
du sucre en prenant mon café; le soir, nous partageons
les tartines et le lait caillé. Tous les dimanches ils ont
leur kreutzer; et si je n’y suis pas aprés ’heure de la
priére, la cabaretiére a ordre de faire la digtribution.
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Ils ne sont pas farouches, et ils me racontent toutes
sortes d’histoires : je m’amuse surtout de leurs petites
passions, et de la naiveté de leur jalousie quand d’autres
enfants du village se rassemblent autour de moi.

Jai eu beaucoup de peine 2 rassurer la mére, toujours
inquiéte de I'idée « qu’ils incommoderaient Monsieur ».

30 mai.

Ce que je te disais dernierement de la peinture peut
certainement s’appliquer aussi 4 la poésie. Il ne s’agit
que de reconnaitre le beau, et d’oser ’exprimer : c’est,
a la vérité, demander beaucoup en peu de mots. J’ai été
aujourd’hui témoin d’une scéne qui, bien rendue, ferait
la plus belle idylle du monde. Mais pourquoi ces mots
de poésie, de scéne, et d’idylle? Faut-il donc toujours
faire le pédant, quand il ne s’agit que de prendre intérét
4 un spefacle de la nature?

Si, aprés ce début, tu esperes du grand et du magni-
fique, ton attente une fois de plus sera bien trompée.
Ce n’est qu’un simple paysan qui a éveillé en moi un
intérét si vif. Selon ma coutume, je raconterai mal; et
je pense que, selon la tienne, tu me trouveras outré. C’est
encore Wahlheim, et toujours Wahlheim, qui enfante
ces merveilles.

Une société s’était réunie sous les tilleuls pour prendre
le café; comme elle ne me plaisait guere, je trouvai un
prétexte pour refter en arriére.

Un jeune paysan sortit d’une maison voisine, et vint
raccommoder quelque chose a la charrue que j’ai der-
niérement dessinée. Son air me plut; je P’accostai; je lui
adressai quelques questions sur sa situation; et en un
moment la connaissance fut faite d’une maniére assez
intime, comme il m’arrive ordinairement avec ces bonnes
gens. Il me raconta qu’il était au service d’une veuve
qui le traitait avec bonté. Il m’en parla tant, et en fit
tellement 1’¢loge, que je découvris bientdt qu’il s’était
dévoué 2 elle de corps et d’ime. « Elle n’est plus jeune,
me dit-il ; elle a été malheureuse avec son premier mari,
et ne veut point se remarier. » Tout son récit montrait si
vivement combien & ses yeux elle était belle, ravissante,
4 quel point il souhaitait qu’elle voulit faire choix de lui
pout effacer le souvenir des torts du défunt, qu’il faudrait
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