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			La guerre des métaux rares

			 

			 

			Transition énergétique, révolution numérique, mutation écolo gique… Politiques, médias, industriels nous promettent en chœur un nouveau monde enﬁn affranchi du pétrole, des pollutions, des pénuries et des tensions militaires. Cet ouvrage, fruit de six années d’enquête dans une douzaine de pays, nous montre qu’il n’en est rien !

			En nous émancipant des énergies fossiles, nous sombrons en réalité dans une nouvelle dépendance : celle aux métaux rares. Graphite, cobalt, indium, platinoïdes, tungstène, terres rares… ces ressources sont devenues indispensables à notre nouvelle société écologique (voitures électriques, éoliennes, panneaux solaires) et numérique (elles se nichent dans nos smartphones, nos ordinateurs, tablettes et autre objets con-nectés de notre quotidien). Or les coûts environnementaux, économiques et géopolitiques de cette dépendance pourraient se révéler encore plus dramatiques que ceux qui nous lient au pétrole. 

			Dès lors, c’est une contre-histoire de la transition énergé-tique que ce livre raconte – le récit clandestin d’une odyssée technologique qui a tant promis, et les coulisses d’une quête généreuse, ambitieuse, qui a jusqu’à maintenant charrié des périls aussi colossaux que ceux qu’elle s’était donné pour mis-sion de résoudre.

			 

			Journaliste pour Le Monde Diplomatique, Géo ou National Geographic (il est notamment lauréat de l’édition 2017 de Prix Erik Izraelewicz de l’enquête économique, créé par Le Monde), Guillaume Pitron signe ici son premier ouvrage. La géopolitique des matières premières est un axe majeur de son travail. Il intervient régulièrement auprès du parlement français et de la Commission européenne sur le sujet des métaux rares.
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			À mon père, 
à ma mère.

		

	
		
			« Il y a deux tragédies dans la vie.

			L’une est de perdre notre désir le plus cher. L’autre est de l’acquérir. »

			George Bernard Shaw

		

	
		
			Préface

			Dans cet essai percutant et préoccupant, Guillaume Pitron lance un cri d’alarme et expose un sérieux dilemme.

			Le cri d’alarme est géopolitique : le monde a de plus en plus besoin de terres rares, de « métaux rares », pour son développement numérique, et donc pour toutes les technologies de l’information et de la communication, pour fabriquer les portables entre autres. Les voitures électriques et hybrides en nécessitent deux fois plus que les voitures à essence, etc. 

			Ces métaux rares qui portent des noms non pas barbares, mais latins, tel le prométhium – une trentaine –, sont des métaux associés en proportion infime aux métaux abondants. Ils sont très chers à extraire et à purifier. Premier problème : c’est la Chine qui détient l’essentiel de ces ressources, ce dont elle est naturellement tentée d’abuser. Les autres pays qui en possèdent dans leur sous-sol en ont abandonné ou négligé l’exploitation pour diverses raisons, laissant la Chine, dans plusieurs cas, en situation de monopole, faisant de Pékin « le nouveau maître des métaux rares ». Guillaume Pitron cite à l’appui de sa thèse, et pour souligner le risque de cette dépendance, plusieurs cas d’incohérences ou de légèreté flagrante des Occidentaux, par exemple, le cas des super-aimants ou du perfectionnement de la technologie des missiles à longue portée. La réponse paraît évidente : relancer partout ailleurs la production de ces métaux rares, que ce soit aux États-Unis, au Brésil, en Russie, en Afrique du Sud, en Thaïlande, en Turquie, et même en France (« géant minier en sommeil »), etc.

			Mais c’est là où cela se complique et où apparaît un dilemme : l’exploitation de ces minerais rares est tout sauf propre ! « Les énergies et ressources vertes recèlent une part d’ombre », souligne l’auteur. L’extraction et le raffinage de ces métaux rares nécessitent, en effet, des procédés très polluants. Leur recyclage a déçu. Et donc, paradoxalement, le monde des technologies les plus avancées, qui se veulent plus vertes, « écologisées » (ce qui est vitalement nécessaire pour stopper le compte à rebours écologique), serait lui-même en grande partie tributaire de métaux… « sales ». Le secteur des technologies de l’information et de la communication produit ainsi 50 % de plus de gaz à effet de serre que le transport aérien ! Cercle vicieux !

			Alors, que faire pour dépasser de cette contradiction ?

			Il faut bien sûr relancer l’exploitation des terres rares et, plus largement, des ressources minières (ce qui relance un bras de fer entre les gouvernements et les groupes miniers), mais il faut le faire de façon écologique, en s’en donnant les moyens économiques et technologiques, c’est-à-dire des financements et des innovations. Une part croissante des consommateurs mondiaux, estime l’auteur, serait prête à en payer le prix...

			Arrivé à ce point de sa démonstration, celui-ci veut terminer quand même par une note encourageante : il cite des exemples de « sursauts de conscience dans l’industrie des métaux rares ».

			Dans le contexte de la transition écologique de toutes les activités économiques humaines indispensables pour préserver non pas la « planète », mais la vie sur la planète, il y aura encore des centaines de cas comme celui-ci, de dilemmes à surmonter, de décisions difficiles à prendre, de succès scientifiques à obtenir, d’opinions à rassurer ou à convaincre, pour finalement accélérer le rythme de l’écologisation. Course de vitesse…

			En focalisant son attention, et la nôtre, sur un sujet essentiel, pas assez pris en compte, l’essai de Guillaume Pitron nous alerte à point nommé.

			 

			Hubert Védrine, novembre  2017

		

	
		
			Introduction

			Pendant quatre cent mille ans, l’humanité n’a eu que le feu, l’impétuosité des vents et des torrents, son ardeur au travail et celle de ses cavaleries pour voyager, édifier des forteresses et labourer les prés. Dans ce monde d’énergie rare et précieuse, les gestes étaient lents, la croissance économique souvent en sommeil, tout progrès nécessairement singulier. L’histoire a souvent avancé à pas comptés.

			Et puis, au XIXe siècle, les hommes déployèrent une invention : la machine à vapeur. Ils l’employèrent pour stimuler leurs tisseuses mécaniques, propulser des locomotives et mettre à flot des cuirassés qui régnèrent bientôt sur les océans. La machine à vapeur déclencha la première révolution industrielle, qui est aussi la première transition énergétique de l’histoire. Cette transition se fondait sur l’exploitation d’un indispensable combustible : une pierre noire appelée charbon.

			Au XXe siècle, les hommes délaissèrent la machine à vapeur pour une autre innovation : le moteur thermique (également appelé moteur à essence). Cette technologie permit d’accroître la puissance des véhicules, des bateaux, des chars et de nouveaux engins, les avions, désormais assez légers pour s’arracher du sol. La deuxième révolution industrielle, à laquelle elle contribua, fut tout autant une transition énergétique, fondée cette fois-ci sur l’extraction d’une autre ressource : une huile de roche nommée pétrole.

			Depuis le début du XXIe siècle, les hommes, inquiets des bouleversements climatiques générés par les énergies fossiles, ont mis au point de nouvelles inventions, réputées plus efficientes, plus propres, et reliées à des réseaux à haute tension ultra-performants : les éoliennes, les panneaux solaires, les batteries électriques. Après la machine à vapeur, après le moteur thermique, ces technologies dites « vertes » engagent l’humanité dans une troisième révolution énergétique, industrielle, qui est en train de transformer notre monde. Comme les deux précédentes, celle-ci s’appuie sur une ressource primordiale. Une matière tellement vitale que les énergéticiens, les technoprophètes, les chefs d’État et même les stratèges militaires la surnomment déjà « the next oil », le pétrole du XXIe siècle.

			De quelle ressource s’agit-il ?

			Le grand public n’en a pas la première idée.

			Changer sa façon de produire de l’énergie (et donc ses habitudes de consommation) est la nouvelle grande aventure de l’humanité. Les responsables politiques, les entrepreneurs de la Silicon Valley, les théoriciens de la sobriété heureuse  1, le pape François et les associations écologistes appellent d’une seule voix à accomplir ce dessein, à contenir le réchauffement climatique – et à nous sauver d’un nouveau déluge. C’est un projet qui unit le monde comme jamais les empires, les religions ni les monnaies n’étaient parvenus à le faire jusqu’alors  2. La preuve : le « premier accord universel de notre histoire  3 », selon les termes de l’ancien ministre des Affaires étrangères, Laurent Fabius, ne fut pas un traité de paix, de commerce ou relatif à la régulation financière ; ce fut l’accord de Paris, signé en 2015 à la suite de la COP 21  4, c’est-à-dire… un traité sur l’énergie !

			Cependant, si les technologies que nous utilisons au quotidien peuvent bien évoluer, le besoin primaire de ressources énergétiques, lui, demeure. Or, à la question de savoir par quelle ressource remplacer le pétrole et le charbon pour embrasser un nouveau monde plus vert, personne ne sait vraiment quoi répondre. Nos aïeux du XIXe siècle connaissaient l’importance du charbon, et l’honnête homme du XXe siècle n’ignorait rien de la nécessité du pétrole. Au XXIe siècle, nous ne savons même pas qu’un monde plus durable dépend en très grande partie de substances rocheuses nommées métaux rares.

			Longtemps, les hommes ont exploité les principaux métaux connus de tous : le fer, l’or, l’argent, le cuivre, le plomb, l’aluminium… Mais, dès les années 1970, ils ont commencé à tirer parti des fabuleuses propriétés magnétiques et chimiques d’une multitude de petits métaux rares contenus dans les roches terrestres dans des proportions bien moindres. Cette grande fratrie unit des cousins affublés de noms aux consonances énigmatiques : terres rares, graphite, vanadium, germanium, platinoïdes, tungstène, antimoine, béryllium, fluorine, rhénium, prométhium… Ces métaux rares forment un sous-ensemble cohérent d’une trentaine de matières premières dont le point commun est d’être souvent associées dans la nature aux métaux les plus abondants.

			Comme tout ce qui s’extrait de la nature à doses infimes, les métaux rares sont des concentrés parés de fantastiques propriétés. Distiller une huile essentielle de fleur d’oranger est un processus long et fastidieux  5, mais le parfum et les pouvoirs thérapeutiques d’une seule goutte de cet élixir étonnent encore les chercheurs. Produire de la cocaïne au fin fond de la jungle colombienne n’est pas tâche plus aisée  6, mais les effets psychotropes d’un gramme de cette poudre vous dérèglent totalement un système nerveux central.

			Or c’est pareil avec les métaux rares, très rares… Il faut purifier huit tonnes et demie de roche pour produire un kilo de vanadium, seize tonnes pour un kilo de cérium, cinquante tonnes pour l’équivalent en gallium, et le chiffre ahurissant de mille deux cents tonnes pour un malheureux kilo d’un métal encore plus rare, le lutécium  7 (consulter le tableau périodique des éléments, annexe 1). Le résultat, c’est en quelque sorte le « principe actif » de l’écorce terrestre : un agglomérat d’atomes surpuissants, ce que des milliards d’années d’évolution peuvent nous offrir de mieux. Une infime dose de ces métaux, une fois industrialisée, émet un champ magnétique capable de générer davantage d’énergie que la même quantité de charbon ou de pétrole. C’est là la clé du « capitalisme vert » : nous remplaçons des ressources qui rejettent des millions de milliards de tonnes de gaz carbonique par d’autres qui ne brûlent pas – et ne génèrent donc pas le moindre gramme de CO2.

			Moins de pollution, mais beaucoup plus d’énergie dans le même temps. Ce n’est dès lors pas un hasard si l’un de ces éléments fut baptisé prométhium à sa découverte par le chimiste Charles Coryell dans les années 1940  8 : c’est Grace Marie, son épouse, qui en souffla l’appellation à son mari, après s’être inspirée du mythe grec de Prométhée. Avec l’aide de la déesse Athéna, le Titan s’était en effet introduit secrètement dans le domaine des dieux, l’Olympe, pour en dérober le feu sacré… et l’offrir aux hommes.

			Et ce nom en dit long sur le pouvoir prométhéen que l’homme a acquis en maîtrisant les métaux rares. Tels des démiurges, nous en avons multiplié les usages dans deux domaines qui sont des piliers essentiels de la transition énergétique : les technologies que nous avons baptisées « vertes » et le numérique. Car, nous explique-t-on aujourd’hui, c’est de la convergence des green tech et de l’informatique que va naître un monde meilleur. Les premières (éoliennes, panneaux solaires, véhicules électriques), grâce aux métaux rares dont elles sont truffées, produisent une énergie décarbonée qui va transiter par des réseaux d’électricité dits « ultra-performants » qui permettent des économies d’énergie. Or ceux-ci sont pilotés par des technologies numériques, elles aussi farcies de tels métaux (consulter l’annexe 11 sur les principales utilisations industrielles des métaux rares).

			L’Américain Jeremy Rifkin, grand théoricien de cette transition énergétique et de la troisième révolution industrielle qui l’accompagne, va même plus loin  9. À le lire, le croisement des technologies vertes avec les nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC) permet déjà à chacun d’entre nous de produire et partager sa propre électricité « verte », abondante et bon marché. Autrement dit, les téléphones portables, iPad et ordinateurs que nous utilisons au quotidien sont devenus les acteurs indispensables d’un modèle économique plus respectueux de l’environnement. Les prophéties de M. Rifkin sont tellement enthousiasmantes qu’il chuchote aujourd’hui à l’oreille de nombreux chefs d’État et conseille la région Hauts-de-France pour l’agencement de nouveaux modèles énergétiques.  10

			De telles divinations épousent le sens de l’histoire : en dix ans, les énergies éoliennes ont été multipliées par sept, et le solaire photovoltaïque par quarante-quatre. Les énergies renouvelables représentent déjà 19 % de la consommation d’énergie finale dans le monde  11, et l’Europe prévoit pour elle-même de porter cette part à 27 % d’ici à 2030 ! Même les technologies qui ont recours aux moteurs thermiques dépendent de ces métaux, car ils permettent de concevoir des véhicules et des avions plus performants et plus légers, donc moins consommateurs de ressources fossiles.

			Et voici que les armées accomplissent, elles aussi, leur transition énergétique. Ou, plutôt, une transition stratégique. Nous aurions tort de croire que les généraux se soucient franchement des émissions de carbone de leurs arsenaux. En revanche, avec des réserves d’or noir en déclin, les stratèges doivent anticiper la guerre sans pétrole. En 2010, un puissant think tank américain enjoignait déjà à la première armée du monde de faire en sorte de ne plus dépendre des énergies fossiles d’ici à 2040  12. Comment peut-on y parvenir ? En recourant notamment aux énergies renouvelables et en levant des légions de robots alimentés à l’électricité. Ces armes télécommandées, rechargeables grâce à des centrales à énergies renouvelables, concentreraient une puissance de destruction accrue et élimineraient le casse-tête que représente l’acheminement du carburant jusqu’aux fronts  13.

			Par ailleurs, la guerre colonise déjà de nouveaux territoires, virtuels cette fois-ci : en ciblant les infrastructures numériques de l’ennemi et en altérant ses réseaux de télécommunication, les cyber-armées pourraient, à elles seules, remporter les conflits du futur  14. À la suite des généraux, nous sommes donc engagés dans une transition vers un monde dématérialisé, puisque, en nous reposant sur le numérique, nous allons remplacer certaines ressources par… rien – de simples clouds, d’impalpables e-mails, du trafic Internet, plutôt que des embouteillages de véhicules. Cette digitalisation de l’économie serait la promesse d’une formidable diminution de l’empreinte physique de l’homme sur le vivant. Nous avons donc bien affaire à une révolution énergétique et numérique : ces deux familles de technologies marchent main dans la main et concourent à l’avènement d’un monde que l’on nous promet meilleur.

			Les métaux rares modifient même la conduite des relations internationales. Grâce à eux, les diplomates effectuent une transition géopolitique. La part accrue des nouvelles énergies décarbonées, nous disent les géopoliticiens, va chambouler les rapports entre États producteurs et États consommateurs de ressources fossiles. Elle permettra aux États-Unis d’affecter à d’autres théâtres leurs armadas croisant aujourd’hui dans les détroits d’Ormuz et de Malacca, par lesquels transite une part considérable du pétrole mondial, et de réexaminer leur partenariat avec les pétromonarchies du Golfe. De plus, en rendant l’Union européenne moins dépendante des hydrocarbures russes, qataris et saoudiens, elle renforcera également la souveraineté énergétique de ses membres.

			Pour toutes ces raisons, la transition énergétique se veut une transition optimiste. Sa mise en œuvre n’est pas une promenade de santé, le pétrole et le charbon n’ont pas dit leur dernier mot  15, mais le monde qui s’éveille sous nos yeux nous donne du baume au cœur. La sobriété énergétique affaiblira nécessairement les tensions liées à l’appropriation des ressources fossiles, créera bien sûr des emplois verts dans les filières industrielles d’excellence et remettra les pays occidentaux en selle dans la rude bataille de la compétitivité  16. Peu importe ce qu’en pense Donald Trump : cette transition est inéluctable, car elle est devenue une affaire de gros sous qui attire l’ensemble des acteurs de l’économie – y compris les groupes pétroliers.

			Les prémices de la transition énergétique remontent aux années 1980, en Allemagne  17. Mais c’est en 2015, à Paris, que 195 États ont approuvé en chœur l’accélération de cette formidable aventure. Objectif : contenir le réchauffement du climat en deçà de 2 degrés d’ici à la fin de ce siècle, grâce, notamment, au remplacement des énergies fossiles par leurs homologues vertes.

			Les délégués étaient sur le point de signer l’accord de Paris lorsqu’un vieux sage à la barbe fournie et aux yeux d’un bleu évanescent, habillé tel un pèlerin descendant de sa montagne, a pénétré dans le vaste hall du Parc des expositions de Paris-Le Bourget. Un sourire énigmatique à la commissure des lèvres, il a traversé la foule des chefs d’État et, parvenu à la tribune, a pris la parole d’une voix grave et réfléchie : « Vos intentions sont charmantes, et le monde nouveau que vous êtes sur le point d’enfanter a de quoi tous nous réjouir. Mais vous ne soupçonnez pas les périls au-devant desquels votre audace vous projette ! »

			Silence.

			Le sage s’est ensuite tourné vers les délégations occidentales : « Cette transition va mettre à mal des pans entiers de vos économies, les plus stratégiques. Elle précipitera dans la détresse des hordes de licenciés qui, bientôt, provoqueront des troubles sociaux et réprouveront vos acquis démocratiques. Elle va même fragiliser votre souveraineté militaire. » S’adressant à l’ensemble de l’assistance, il a ajouté : « La transition énergétique et numérique dévastera l’environnement dans des proportions inégalées. En définitive, vos efforts et le tribut demandé à la Terre pour bâtir cette civilisation nouvelle sont si considérables qu’il n’est même pas certain que vous y parveniez. » Il a conclu par un message sibyllin : « Votre puissance vous a aveuglés à un tel point que vous ne savez plus l’humilité du marin à la vue de l’océan, ni celle de l’alpiniste au pied de la montagne. Or les éléments auront toujours le dernier mot ! »

			Bien sûr, le vieux sage sort tout droit d’un conte. Il ne s’est jamais présenté à la tribune de la COP 21 et n’a pas davantage emprunté le RER B pour regagner son ermitage. Ce jour-là, en revanche, les 196  18 délégations présentes au Bourget ont signé l’accord de Paris et se sont attelées au treizième travail d’Hercule… sans jamais se poser les questions cruciales : où et comment allons-nous nous procurer ces métaux rares sans lesquels ce traité est vain ? Y aura-t-il des vainqueurs et des vaincus sur le nouvel échiquier des métaux rares, comme il y en eut jadis avec le charbon et le pétrole ? À quel prix pour nos économies, les hommes et l’environnement parviendrons-nous à en sécuriser l’approvisionnement ?  19

			Pendant six ans, nous avons mené l’enquête dans une douzaine de pays sur ces nouvelles matières rares qui bouleversent déjà le monde. Pour cela, il nous a fallu fréquenter les replis des mines de l’Asie tropicale, tendre l’oreille aux murmures des députés dans les couloirs du Palais-Bourbon, survoler les déserts de Californie en bimoteur, nous incliner devant la reine d’une tribu oubliée d’Afrique australe, nous rendre dans les « villages du cancer » de la Mongolie intérieure et dépoussiérer de vieux parchemins remisés dans de vénérables institutions londoniennes.

			Sur quatre continents, des hommes et des femmes agissant dans le monde trouble, discret, des métaux rares nous ont révélé un tout autre récit, beaucoup plus sombre, de la transition énergétique et numérique. À les entendre, l’irruption de ces nouvelles matières dans le sillage des ressources fossiles n’a pas rendu à l’homme et à la planète les services que laissait augurer l’éclosion d’un monde supposément plus vert, plus fraternel, plus clairvoyant – loin de là.

			La Grande-Bretagne a dominé le XIXe siècle grâce à son hégémonie sur la production mondiale de charbon ; une grande partie des événements du XXe siècle peuvent se lire à travers le prisme de l’ascendant pris par les États-Unis et l’Arabie saoudite sur la production et la sécurisation des routes du pétrole ; au XXIe siècle, un État est en train d’asseoir sa domination sur l’exportation et la consommation des métaux rares. Cet État, c’est la Chine.

			Posons d’emblée ce premier constat, d’ordre économique et industriel : en nous engageant dans la transition énergétique, nous nous sommes tous jetés dans la gueule du dragon chinois. L’empire du Milieu détient en effet aujourd’hui le monopole d’une kyrielle de métaux rares indispensables aux énergies bas carbone et au numérique, ces deux piliers de la transition énergétique. Il est même devenu, dans des conditions rocambolesques que nous exposerons plus loin, le fournisseur unique du plus stratégique d’entre eux, un métal baptisé terres rares, sans substitut connu  20 et dont absolument personne ne peut se passer (consulter l’annexe 12 sur les principales utilisations industrielles des terres rares).

			Ce faisant, l’Occident a remis le destin de ses technologies vertes et numériques – en un mot, de la crème de ses industries d’avenir – entre les mains d’une seule nation. En limitant l’exportation de ces ressources, l’empire du Milieu nourrit plutôt la croissance de ses propres technologies et durcit l’affrontement avec le reste du monde. À la clé, de graves conséquences économiques et sociales à Paris, New York ou Tokyo.

			Deuxième constat, d’ordre écologique : notre quête d’un modèle de croissance plus écologique a plutôt conduit à l’exploitation intensifiée de l’écorce terrestre pour en extraire le principe actif, à savoir les métaux rares, avec des impacts environnementaux encore plus importants que ceux générés par l’extraction pétrolière. Soutenir le changement de notre modèle énergétique exige déjà un doublement de la production de métaux rares tous les quinze ans environ, et nécessitera au cours des trente prochaines années d’extraire davantage de minerais que ce que l’humanité a prélevé depuis 70 000 ans. Or les pénuries qui se dessinent pourraient désillusionner Jeremy Rifkin, les industriels des green tech et le pape François – tout en donnant raison à notre ermite.

			Troisième constat, d’ordre militaire et géopolitique : la pérennité des équipements les plus sophistiqués des armées occidentales (robots, cyberarmes, avions de combat tel le chasseur militaire américain vedette, le F-35) dépend également en partie du bon vouloir de la Chine. Ce qui, alors que l’entourage du président Trump a prédit « sans aucun doute » une guerre entre les États-Unis et la Chine en mer de Chine méridionale  21, préoccupe jusqu’au sommet des agences de renseignement américaines.

			D’ailleurs, cette nouvelle ruée accentue déjà les tensions pour l’appropriation des gisements les plus fertiles et porte les conflits territoriaux au cœur des sanctuaires que l’on pensait à l’abri de la convoitise. La soif de métaux rares est en effet stimulée par une population mondiale qui culminera à 8,5 milliards d’individus en 2030  22, l’essor de nouveaux modes de consommation high-tech et une plus forte convergence économique entre pays occidentaux et pays émergents.

			En voulant nous émanciper des énergies fossiles, en basculant d’un ordre ancien vers un monde nouveau, nous sombrons en réalité dans une nouvelle dépendance, plus forte encore. Robotique, intelligence artificielle, hôpital numérique, cybersécurité, biotechnologies médicales, objets connectés, nanoélectronique, voitures sans chauffeur… Tous les pans les plus stratégiques des économies du futur, toutes les technologies qui décupleront nos capacités de calcul et moderniseront notre façon de consommer de l’énergie, le moindre de nos gestes quotidien et même nos grands choix collectifs vont se révéler totalement tributaires des métaux rares. Ces ressources vont devenir le socle élémentaire, tangible, palpable, du XXIe siècle. Or, cette addiction esquisse déjà les contours d’un futur qu’aucun oracle n’avait prédit. Nous pensions nous affranchir des pénuries, des tensions et des crises créées par notre appétit de pétrole et de charbon ; nous sommes en train de leur substituer un monde nouveau de pénuries, de tensions et de crises inédites.

			Du thé à l’or noir, de la muscade à la tulipe, du salpêtre au charbon, les matières premières ont toujours accompagné les grandes explorations, les empires et les guerres. Elles ont souvent contrarié le cours de l’histoire  23. Les métaux rares sont en train de changer le monde à leur tour. Non contents de polluer l’environnement, ils mettent les équilibres économiques et la sécurité de la planète en péril. Ils ont déjà conforté le nouveau magistère de la Chine sur le XXIe siècle et accéléré l’affaiblissement de l’Occident initié au tournant du millénaire.

			Pour autant, la guerre des métaux rares est loin d’être perdue. La Chine a fait des erreurs colossales ; l’Occident peut répliquer ; et des progrès techniques que nous ne soupçonnons pas encore transformeront à coup sûr notre façon de produire des richesses et de l’énergie.

			En attendant, c’est une contre-histoire du monde qui vient que ce livre voudrait raconter – le récit clandestin d’une odyssée technologique qui a tant promis, et les coulisses d’une quête généreuse, ambitieuse, qui a jusqu’à maintenant charrié des périls aussi colossaux que ceux qu’elle s’était donné pour mission de résoudre.
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			La malédiction des métaux rares

			« Pourquoi êtes-vous venu jusqu’ici ? Vous n’avez rien à faire là ! » Un homme, la quarantaine, a stoppé son Audi noire à notre niveau et nous dévisage d’un œil mauvais. Il est rejoint par l’un de ses acolytes. Puis par un motocycliste. « Vous devez partir, c’est dangereux ! On ne veut pas avoir de problèmes ! » Les trois hommes commencent à manifester une franche mauvaise humeur. La tension monte. « Dégagez ! » lance encore le conducteur du véhicule. Il a compris que nous cherchions à gagner du temps. Depuis le début de l’altercation, nous lançons des œillades répétées en direction d’un improbable chapiteau accroché à la colline.

			« Il y a encore des gens qui s’activent ici, chuchote Wang Jing, un ancien mineur qui nous sert d’éclaireur. J’étais persuadé que ces carrières étaient fermées depuis longtemps ! » Le matériel et les tubes d’évacuation en parfait état que nous voyons un peu partout confirment nos doutes. À deux cents mètres de là s’élève le chapiteau, surplombant les bassins de décantation et des reliefs de roche éventrée. Ce campement abrite certainement des activités de raffinage de métaux rares. D’où les minerais sont-ils extraits ? « Des mines qui nous entourent, mais aussi des immenses carrières sauvages qui se prolongent sur le versant opposé de la butte », assure Wang Jing.

			Deux jours plus tôt, en ce mois de juillet 2016, nous avons posé le pied sur le tarmac du petit aéroport de Ganzhou, une agglomération de la province chinoise du Jiangxi, à mille sept cents kilomètres au sud de Pékin. Nous avons ensuite roulé plein sud, des heures durant, pour gagner les mines. L’autoroute se fragmente alors en une chaussée vétuste bordée d’un dégradé de rizières. Encore quelques dizaines de kilomètres sur des lambeaux d’asphalte, à serpenter entre les pousse-pousse, les semi-remorques lestés de gravats et des femmes portant des caomao – les chapeaux pointus traditionnels. Sur les contreforts des montagnes de Nan Kang dévalent des forêts de lotus et de palmiers. C’est un royaume organique généreux et somptueux qui oppresse de ses ramures jusqu’au bleu du ciel.

			C’est surtout l’une des plus importantes zones d’extraction de métaux rares de la planète.

			UNE DÉFINITION DES MÉTAUX RARES

			En fait de matières premières, la nature peut se montrer tantôt étonnamment généreuse, tantôt très parcimonieuse. Aux côtés des essences populaires que sont le peuplier et le pin, il existe des arbres rares comme le bois de rose de Madagascar ou le bois d’ébène du Mozambique. Les tulipes peuvent bien envahir les champs de Hollande, d’autres fleurs, telle l’orchidée papillon des Pays-Bas, n’inondent guère les étals des bouquetiers. Beaucoup d’oiseaux pullulent ici-bas, comme le canard colvert, qui égaye les soirées des chasseurs d’Europe de l’Ouest. Mais il y en a de plus discrets, tels les cygnes chanteurs de Normandie.

			De la même manière, les métaux abondants comme le fer, le cuivre, le zinc, l’aluminium ou le plomb coexistent avec une famille d’une trentaine de métaux rares  1. La Commission européenne nous en fournit une liste  2, et sa lecture nous laisse l’impression d’être franchement incultes : terres rares légères ou lourdes, germanium, tungstène, antimoine, niobium, béryllium, graphite, gallium, cobalt, vanadium, tantale…

			Ces métaux sont unis par de nombreux points communs  3.

			• Il s’agit de métaux associés aux métaux abondants, mélangés à eux dans l’écorce terrestre, mais présents dans des proportions souvent infimes. Exemple : le sol recèle en moyenne 1 200 fois moins de néodyme et jusqu’à 2 650 fois moins de gallium que de fer.

			• Forcément, les marchés s’en ressentent. Les métaux rares représentent de toutes petites productions annuelles, ignorées des grands médias : 130 000 tonnes de terres rares par an contre 2 milliards de tonnes de fer – soit quinze mille fois moins. Idem pour le gallium, dont on produit annuellement 600 tonnes, contre 15 millions de tonnes de cuivre – vingt-cinq mille fois moins (consulter la liste des métaux classés comme « critiques » par la Commission européenne, annexe 13).

			• Dès lors, ces métaux rares sont chers : un kilo de gallium vaut environ 150 dollars, soit près de neuf mille fois plus que le fer, et le germanium coûte dix fois davantage que le gallium !

			• Enfin, ces métaux possèdent des propriétés exceptionnelles dont raffolent les industriels des nouvelles technologies, en particulier celles dites « vertes », les green tech, qui œuvrent à limiter l’empreinte carbone de l’homme sur l’environnement.

			LES MÉTAUX RARES, VECTEURS D’ÉNERGIES NOUVELLES

			Depuis la nuit des temps, les sociétés humaines n’ont cessé de vouloir transformer les nombreuses sources d’énergie naturelles (éolien, thermique, solaire…) en énergie mécanique.

			Ainsi, un moulin à vent est un outil au moyen duquel l’énergie éolienne actionne des ailes, un rouet, puis une meule mécanique qui écrasera olives ou grains. La machine à vapeur, quant à elle, est un moteur dans lequel l’énergie thermique véhiculée par la vapeur d’eau est transformée, grâce aux pistons, en énergie mécanique capable d’ébranler une locomotive. Dans un moteur à explosion, c’est encore une fois l’énergie thermique générée par la combustion de l’essence qui actionne des pistons – donc le véhicule. Au fond, cela fait des siècles que nous fabriquons des machines qui génèrent des mouvements  4. Plus nous multiplions les possibilités de mouvements, plus nous pouvons nous déplacer et commercer rapidement, confier de nouvelles tâches à des engins et autres robots, générer des gains de productivité – et gagner beaucoup d’argent.

			Pour assurer le fonctionnement optimal des machines, il faut les alimenter en énergie abondante et bon marché. C’est en relevant ce pari que nous pouvons satisfaire nos objectifs de croissance économique. Cela fait donc près de trois siècles que nous fabriquons sans arrêt de nouveaux moteurs dotés d’un rapport taille/puissance/prix toujours plus remarquable : plus ils sont compacts et économes en ressources, plus ils génèrent d’énergie mécanique.

			Et c’est ici que les métaux rares entrent en scène. L’existence de ces éléments était connue des minéralogistes depuis le XVIIIe siècle, mais la plupart d’entre eux n’intéressaient personne, car on ne leur avait pas trouvé d’applications industrielles. Or, à partir des années 1970, les hommes se sont mis à exploiter les propriétés magnétiques exceptionnelles de certains de ces métaux  5 et à les manipuler pour fabriquer des aimants ultra-puissants.

			Lorsqu’une charge électrique rencontre le champ magnétique de deux aimants, cela génère une force qui les fait naturellement pivoter l’un par rapport à l’autre. En clair, ils génèrent des mouvements. Les plus petits font à peine la taille d’une tête d’épingle ; le plus gros électro-aimant jamais conçu mesure 4 mètres de haut, pèse 132 tonnes et se trouve au centre du Commissariat à l’énergie atomique de Saclay, dans l’Essonne  6. Minuscules ou gigantesques, ces aimants sont désormais à une grande majorité de moteurs électriques ce qu’étaient jusqu’ici les pistons aux machines à vapeur et aux moteurs à essence. Ils ont permis de fabriquer des millions de milliards de grandes et petites motrices qui, au quotidien, répètent inlassablement certains mouvements à notre place – qu’il s’agisse de faire rouler une bicyclette à moteur, de propulser une foison de locomotives, de faire vibrer une brosse à dents électrique ou un téléphone mobile, d’actionner la vitre électrique de votre voiture ou de catapulter un ascenseur jusqu’au dernier étage d’un gratte-ciel. 

			Au fond, nos sociétés sont devenues, à leur insu, totalement magnétisées, et il n’est pas exagéré d’affirmer que le monde serait sacrément ralenti sans aimants contenant des métaux rares  7. Songez-y la prochaine fois que vous jouerez avec les magnets colorés que vous collectionnez sur votre réfrigérateur !

			UNE RÉVOLUTION TECHNOLOGIQUE À L’ORIGINE 
D’UNE MUTATION ÉNERGÉTIQUE

			Les moteurs électriques n’ont pas seulement rendu l’humanité infiniment plus prospère ; ils ont surtout fait de la transition énergétique une hypothèse plausible. Grâce à eux, nous nous sommes découverts capables de produire le maximum de mouvements et de richesses en nous passant totalement de charbon et de pétrole. Pas étonnant que les engins électriques soient programmés pour remplacer bientôt toutes les motrices conventionnelles. On les utilise d’ailleurs déjà pour propulser des navires, faire voler autour du monde l’avion solaire Solar Impulse, lancer des sondes spatiales et des satellites, et mettre en mouvement quantité de voitures qui bouleversent le marché de l’automobile  8. Bien sûr, ces moteurs sont alimentés par des batteries électriques qui impulsent le courant nécessaire pour faire pivoter les aimants. Or les métaux rares permettent précisément de produire une électricité propre : ils font tourner les rotors de certaines éoliennes  9 et transforment les rayons du soleil en courant par le biais des panneaux photovoltaïques. Parce qu’ils dépolluent la majeure partie du cycle de l’énergie, depuis sa fabrication jusqu’à sa consommation finale, ils nous autorisent à rêver d’un monde sans centrales nucléaires, à charbon ou à pétrole.

			Et ce n’est qu’un début  10, puisque les métaux rares présentent également de nombreuses autres propriétés chimiques, catalytiques et optiques qui les rendent indispensables à une myriade de technologies vertes. Exposer ces caractéristiques dans le détail nécessiterait un ouvrage entier. Retenons que ces métaux permettent de piéger les gaz d’échappement des véhicules dans des pots catalytiques, d’embraser les lampes à basse consommation  11, de concevoir de nouveaux matériaux industriels plus légers et plus robustes, et d’améliorer par là même l’efficience énergétique des véhicules et des avions. Il y a deux mille ans, les Hébreux ont pu traverser le désert du Sinaï grâce à la manne, une nourriture providentielle tombée du ciel ; aujourd’hui, une autre corne d’abondance – souterraine, celle-ci – nous est servie à la table du festin écologique. À chaque application verte son métal rare. Assurément, une bonne fée veille sur nous. 

			Le plus étonnant est que ces métaux se sont également révélés indispensables aux nouvelles technologies de l’information et de la communication, puisque leurs propriétés semi-conductrices permettent de moduler les flux d’électricité transitant dans les appareils numériques. Or voici que les technologies vertes et les technologies digitales, autrefois assignées à des fonctions distinctes, sont en train de converger : des logiciels et des algorithmes toujours plus sophistiqués permettent d’ajuster les flux d’énergie transitant entre producteurs et consommateurs au sein de réseaux dits « intelligents ». C’est tout l’enjeu des compteurs Linky et Gazpar, dont de plus en plus de foyers sont équipés. Dans les villes intelligentes de demain, nous économiserons 65 % d’électricité en bardant les rues de capteurs qui adapteront l’éclairage à la fréquentation des trottoirs ; de même, les logiciels de prédiction météorologique amélioreront de 30 % les performances des panneaux photovoltaïques. 

			Ainsi, chacune des deux transitions a besoin de l’autre  12. Le numérique accompagne et décuple les effets des green tech. Cette convergence amorce une ère inédite d’abondance énergétique, stimule de nouvelles filières industrielles et a déjà créé dix millions d’emplois à travers le monde  13. C’est ce qu’on appelle une aubaine, et nos dirigeants politiques l’ont bien compris : pour accélérer l’éclosion de ces nouveaux marchés, l’Europe enjoint dorénavant à ses États membres, d’ici à 2030, de réduire leurs émissions de CO2 de 40 % par rapport au niveau de 1990 et de porter à 27 % la part des énergies renouvelables dans leur consommation d’énergie. Pourquoi, d’ailleurs, s’arrêter en si bon chemin ? Selon l’association française négaWatt, il serait même possible de « couvrir la totalité des besoins énergétiques de la France par des sources renouvelables à l’horizon 2050  14».

			UNE ACCÉLÉRATION DE LA CONSOMMATION 
DES MÉTAUX RARES

			Cette diversification des inventions techniques a entraîné la multiplication des types de métaux exploités. Alors que l’humanité n’en a consommé que sept entre l’Antiquité et la Renaissance  15, elle s’est mise à en utiliser une dizaine au cours du XXe siècle, une vingtaine dès les années 1970, et exploite dorénavant la quasi-totalité des 86 métaux du tableau périodique des éléments de Mendeleïev (annexe 1).

			Surtout, leur consommation a littéralement explosé – et ce n’est qu’un début. D’un côté, la consommation des trois principales sources d’énergie utilisées dans le monde (charbon, pétrole, gaz) est amenée à se stabiliser ou à décroître – ou, au mieux, à enregistrer une hausse modérée  16. De l’autre, les perspectives de croissance de la demande de métaux rares sont fabuleuses. Nous consommons d’ores et déjà plus de deux milliards de tonnes de métaux divers chaque année, soit plus de cinq cents tours Eiffel par jour  17 (consulter le schéma synthétisant l’évolution de la production primaire mondiale des métaux, annexe 2). Or les études prédisent que, à l’horizon 2030, la demande de germanium va doubler, celle de dysprosium et de tantale quadrupler, et celle de palladium quintupler. Le marché du scandium pourrait être multiplié par neuf, et celui du cobalt par… vingt-quatre  18. En clair, ça va être la ruée. Le capitalisme, dont la résilience repose désormais sur l’avènement des technologies vertes et numériques, va devenir de moins en moins inféodé aux carburants des deux précédentes révolutions industrielles, et de plus en plus aux métaux de la transition qui vient.

			L’unité de la Commission européenne en charge des matières premières dresse une carte des zones de production des métaux rares dans le monde. On y apprend que l’Afrique du Sud est un important producteur de platine et de rhodium, la Russie de palladium, les États-Unis de béryllium, le Brésil de niobium, la Turquie de borate, le Rwanda de tantale, la République démocratique du Congo (RDC) de cobalt… Toutefois, c’est des mines chinoises que proviennent la majorité de ces métaux. C’est le cas de l’antimoine, du germanium, de l’indium, du gallium, du spath fluor, du graphite, du tungstène, et surtout des rois des métaux verts, ceux qui, à cause de leurs stupéfiantes propriétés électromagnétiques, optiques, catalytiques et chimiques, surpassent tous les autres en performance et en renommée : les terres rares. Il s’agit d’une grande cousinade de 17 éléments affublés de noms aussi exotiques que scandium, yttrium, lanthane, cérium, praséodyme, néodyme, samarium, europium, gadolinium, terbium, dysprosium, holmium, erbium, thulium, ytterbium, lutécium et prométhium (consulter la carte des principaux pays producteurs de minerais rares, annexe 3).

			TERRES RARES, MARCHÉ NOIR ET CATASTROPHES ÉCOLOGIQUES

			C’est justement des entrailles du Jiangxi, au cœur de la Chine tropicale, qu’on extrait la plus grande quantité de terres rares.

			Wang Jin le sait mieux que quiconque. C’est dans le village de Xing Quang que nous avons rencontré ce jeune homme de vingt-quatre ans au visage juvénile et aux yeux rieurs sous sa tignasse. Il connaît parfaitement cet ourlet de montagne et n’a guère eu de mal à nous y guider. En effet, il a travaillé des années dans cette mine clandestine enveloppée dans un écrin d’eucalyptus. Il nous raconte comment il y a déchiqueté les reliefs de roche aux teintes rouges et broyé de prodigieux agrégats de gravats aux côtés de centaines d’autres gueules noires, hommes et femmes confondus.

			Vingt-quatre heures par jour, sept jours par semaine, la montagne vivait au rythme de cette fourmilière humaine. Les mineurs, payés quelques centaines d’euros par mois, dormaient à même la terre lacérée par l’acharnement des pioches et des pelles mécaniques. À cette folle cadence, des centaines de milliers de tonnes de minerais ont été extorquées de ces monts. Mais, il y a deux ans, les autorités chinoises ont interdit ces activités sauvages. De lourdes amendes ont été infligées aux mineurs illégaux. Des stocks entiers de métaux promis aux marchés étrangers ont été saisis dans le port de Canton, à quelques centaines de kilomètres au sud, et des dizaines de trafiquants jetés en prison.

			Qu’importe : quelques zélés se sont retranchés dans les plissements de terrain les plus impénétrables. Ils prospèrent en secret, grâce, dit-on, à la complaisance intéressée de la police locale. De la sorte, ils alimentent un colossal marché noir de minerais en Chine, lesquels, une fois transformés, vont être exportés dans le monde entier.

			Ce sont ces agissements que nous venons d’entrevoir. Les trois clandestins le savent. Le motocycliste nous menace à nouveau. Il vaut mieux nous éloigner du chapiteau. Nous ne verrons pas ce que nous étions venus chercher : les preuves de l’énorme pollution générée par l’exploitation des terres rares.

			« Un poison, assure Wang Jing. Une fois les minerais purifiés, les produits chimiques étaient directement déversés dans les sols. » Les acides sulfuriques et chlorhydriques polluaient les cours d’eau alentour, au point que « plus aucune plante ne pouvait pousser, poursuit-il. Comme les montages de Yaxi sont éloignées des premières maisons, les riverains n’étaient pas impactés. Mais ailleurs, les habitations étaient beaucoup plus proches ».

			Les quelque dix mille mines  19 éparpillées à travers le territoire chinois ont largement contribué à ruiner l’environnement du pays. Car il n’y a pas que l’extraction du charbon qui génère de la pollution, comme les médias s’en font largement l’écho ; c’est également le cas de l’extraction des métaux rares. Au point que, dans l’empire du Milieu, on ne compte plus les cas de contamination. En 2006, une soixantaine d’entreprises de production d’indium, un métal rare qui entre dans la fabrication des panneaux solaires, déversaient des tonnes de produits chimiques dans le fleuve Xiang, dans la province méridionale du Hunan  20, compromettant l’approvisionnement en eau potable des populations riveraines. En 2011, des journalistes ont rapporté les dégâts causés aux écosystèmes du fleuve Ting, dans la province côtière du Fujian, par l’exploitation d’une mine riche en gallium, un métal prometteur pour la fabrication d’ampoules à basse consommation  21. Et, à Ganzhou, où nous avons atterri, la presse locale a récemment indiqué que des montagnes de déchets toxiques empilés par une société de production de tungstène, un métal indispensable aux pales des éoliennes, avaient obstrué plusieurs effluents du fleuve Bleu.

			S’exprimant sous le sceau de l’anonymat, une journaliste chinoise décrit les conditions de travail dignes d’un autre âge qui subsistent dans les mines de graphite – un métal utilisé pour la fabrication des voitures électriques – du Dongbei, dans l’extrême nord-est du pays. Dans les usines de transformation qui s’élèvent au milieu des monticules sombres extirpés de la croûte terrestre, « des hommes et des femmes, nez et bouche recouverts de simples masques, travaillent dans une atmosphère saturée de particules noircies et d’émanations acides. C’est l’enfer ». À ce tableau s’ajoutent les puits infestés par les rejets toxiques des usines, les champs de maïs empoisonnés, les pluies acides… « Les autorités locales ont bien tenté de contrôler les délits environnementaux, poursuit la journaliste, mais la pression des industriels de l’automobile était trop forte. »

			UN MONDE PLUS VERT TRIBUTAIRE DE MÉTAUX SALES

			Affirmer que la production de métaux indispensables à un monde plus propre est un processus polluant relève, à première vue, du contresens. C’est compréhensible : la plupart des consommateurs ont oublié ce qu’ils avaient appris, adolescents, durant leurs cours de sciences naturelles et de physique-chimie. Une actualisation de nos connaissances s’impose.

			Pour cela, nul besoin de retourner sur les bancs de l’école. Il suffit de se rendre dans la boulangerie la plus proche et d’acheter une boule de pain. Tout le monde connaît les ingrédients nécessaires à sa préparation : une bonne dose de farine, de l’eau, un peu de levure et une pincée de sel. C’est un peu pareil pour une roche de taille similaire que l’on extrait d’une mine : elle contient plusieurs minerais, tels des ingrédients « mélangés » les uns aux autres.

			Filons la métaphore. La farine correspond à la roche, qui finira au rebut. L’eau nous intéresse davantage : elle pourrait – toutes proportions gardées – être l’équivalent du fer, un minerai présent en abondance dans la croûte terrestre. Puis vient la levure, présente en plus petites doses : elle est comparable au nickel, un « sous-métal » plus rare que le fer. Reste la pincée de sel : ce sont les métaux rares. Leur concentration dans la croûte terrestre est si faible, si imperceptible, que, sans exagérer, on peut dire que l’on en trouve dans le morceau de roche tout au plus l’équivalent de la pincée de sel saupoudrée dans la boule de pain.

			Or, la roche étant composée de minerais qui se sont agrégés il y a des milliards d’années, les métaux rares s’y sont totalement incorporés, comme les grains de sel dans le tourteau lors de son pétrissage et de sa cuisson. Les extraire paraît une tâche complètement folle. Pourtant, des décennies de recherches ont permis de mettre au point des procédés chimiques grâce auxquels c’est désormais possible. C’est ce à quoi s’attellent les apprentis sorciers chinois au fin fond des mines de la province du Jiangxi et d’ailleurs : ils parviennent à extraire les métaux rares du reste de la roche.

			Cette opération, dite de « raffinage », est, comme on peut s’en douter, tout sauf raffinée. Elle nécessite de broyer la caillasse, puis d’employer une kyrielle de réactifs chimiques, tels que des acides sulfuriques et nitriques. « C’est un procédé long et très répétitif », explique un spécialiste français. Il faut des dizaines d’opérations pour obtenir un concentré de terres rares pures à près de 100 %.

			Et ce n’est pas tout : la purification de chaque tonne de terres rares requiert l’utilisation d’au moins 200 mètres cubes d’une eau qui, au passage, va se charger d’acides et de métaux lourds  22… Transite-t-elle par des stations de raffinage avant d’être évacuée dans les fleuves, les sols, les nappes phréatiques ? Très rarement. Les Chinois auraient pu faire le pari de la propreté, mais ce n’est pas l’option qui a été privilégiée. D’un bout à l’autre de la chaîne de production de métaux rares, quasiment rien en Chine n’a été fait selon les standards écologiques et sanitaires les plus élémentaires. En même temps qu’ils devenaient omniprésents dans les technologies vertes et numériques les plus enthousiasmantes qui soient, les métaux rares ont ainsi imprégné de leurs scories hautement toxiques l’eau, la terre, l’atmosphère et jusqu’aux flammes des hauts-fourneaux – les quatre éléments nécessaires à la vie. Conséquence : cette industrie est devenue l’une des plus polluantes en Chine – et l’une des plus secrètes. Nous allons tout de même tenter d’y voir plus clair.
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