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Prologue

Ses parents avaient remarqué très tôt ses capacités intel-
lectuelles hors norme. À quatre ans, il savait lire et écrire. 
Un an plus tard, il s’intéressa pour la première fois à la 
composition chimique de l’eau minérale indiquée sur l’éti-
quette d’une bouteille. Après chaque passage à la pompe à 
essence, il informait son père du nombre de litres consom-
més depuis le début de l’année et de leur coût total. Au 
centime près.

Deux semaines après son entrée en primaire, on le fi t 
passer en CE1. À la fi n de l’année scolaire, il sauta une 
nouvelle classe et, à sept ans, il était en CM1. À l’école, il 
n’avait pas d’amis. Ses camarades se méfi aient de lui, et il 
ne leur parlait guère. Quand il ouvrait la bouche, c’était 
pour dire des choses bizarres qu’ils ne comprenaient pas. 
Pas plus que ses parents, d’ailleurs.

L’année suivante, il entra au collège.
Environ un mois après le début des cours, il fut assailli 

pour la première fois par une sensation étrange. En un 
chaud après-midi de septembre, il était assis comme sou-
vent sur la pelouse en pente du jardin et tâchait d’ordonner 
les pensées qui fusaient dans sa tête. Sa petite sœur Sarah, 
de deux ans sa cadette, faisait ses devoirs sur la terrasse, 
derrière lui.
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Il lui sembla qu’une entité étrangère imposait à son 
esprit des idées dont il ne voulait pas. Même son riche 
vocabulaire ne lui permettait pas d’exprimer avec préci-
sion ce qu’il ressentait. Cette impuissance le mit dans une 
telle rage qu’il bondit sur ses pieds, se rua vers sa sœur et 
lui balança sans hésiter son petit poing en pleine fi gure.

Quand Sarah, le visage en sang, courut vers leur mère 
en hurlant, il se sentit mieux.

Atterrés, ses parents se sentirent démunis, comme 
souvent avec lui. Ils le privèrent de sorties pendant une 
semaine et le menacèrent de sanctions plus sévères s’il 
recommençait.

Quelques mois plus tard, il attira Sarah au grenier en lui 
promettant un jeu d’aventure. Elle le laissa lui attacher les 
mains dans le dos et la bâillonner avec du ruban adhésif 
épais. Elle accepta même de monter sur une chaise qu’il 
avait préparée. Mais quand il fi t descendre une corde de la 
poutre au-dessus d’elle et lui passa le nœud coulant autour 
du cou, elle ouvrit de grands yeux. Trop tard. Il avait déjà 
tellement tendu la corde que Sarah dut se tenir sur la 
pointe des pieds pour ne pas être étranglée.

Sa mère le trouva vingt minutes plus tard assis par terre 
devant la chaise, immobile. Il contemplait avec fascination 
les yeux écarquillés de panique de sa petite sœur à bout de 
forces, le souffl e presque coupé par la corde.

Sa mère se mit à pousser des cris hystériques. Il lui expli-
qua calmement qu’il n’avait rien contre Sarah et qu’il avait 
juste voulu voir à quoi ressemblait une personne terrorisée 
par l’approche de la mort. Peine perdue : le lendemain, son 
père le traîna chez un pédopsychiatre. Le gamin décela 
vite le système caché derrière les questions faussement 
aimables que lui posa le médecin et le lui fi t sentir dans ses 
réponses. Le psychiatre, troublé, recommanda instamment 
aux parents un traitement à long terme pour leur fi ls. Celui-
ci devina que son intelligence et sa capacité d’adaptation 



lui éviteraient d’autres désagréments s’il les employait à 
bon escient.

Quatre mois durant, il dut s’astreindre à une consulta-
tion hebdomadaire. Puis le psychiatre affi rma aux parents 
avec satisfaction que la phase critique de leur fi ls était 
passée et qu’il était entièrement guéri. Le garçon tira des 
leçons de cette expérience. À l’avenir, plus personne ne 
connaîtrait ses pensées. Conscient d’être supérieur aux 
autres, il saurait désormais le cacher.

Peu après son seizième anniversaire, l’entité étrangère 
prit défi nitivement le contrôle de son esprit.
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— Je t’ai déjà dit que je suis super contente de partir ?
Julia éteignit la lumière de la salle de bains et lança un 

sourire rayonnant à Michael. Il posa son livre et la contem-
pla avec amusement. Elle avait enveloppé ses cheveux 
bruns dans une serviette rouge et blanc, son peignoir 
immaculé n’était noué que lâchement.

Il adorait les quelques kilos en plus qui distinguaient 
Julia des mannequins fi liformes des magazines. En tout 
cas, c’était ce qu’il lui affi rmait chaque fois qu’elle annon-
çait vouloir perdre du poids.

— De longues promenades par tous les temps, bien 
emmitoufl és, de bons repas, la détente absolue…

Une fois au pied du lit, Julia grimpa sur le matelas et 
poursuivit son avancée à quatre pattes avec souplesse. 
Dehors, des bourrasques de pluie frappaient la fenêtre. La 
chaleur de la chambre n’en paraissait que plus douillette. 
Lorsque leurs visages ne furent plus qu’à quelques centi-
mètres l’un de l’autre, elle ajouta en roucoulant :

— Et plein d’autres choses encore.
Michael l’embrassa puis l’attira vers lui en souriant.
— N’oublie pas qu’il faudra aussi que je travaille, à 

Amrum.
Julia leva la tête et fronça les sourcils.
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— Je n’ai jamais dit que j’avais besoin de toi pour faire 
toutes ces choses merveilleuses.

Ils éclatèrent de rire et s’enlacèrent de nouveau.
Ils s’étaient rencontrés trois ans plus tôt dans un bar. 

Michael avait emménagé dans le grand appartement de 
Julia au bout de six mois. À peu près au même moment, 
après avoir travaillé cinq ans comme assistant scientifi que 
à l’université, il avait accepté un poste dans un institut de 
bio-informatique et biologie systémique. Depuis, il analy-
sait des données de reséquençage génomique. Julia savait 
que le travail de Michael avait un rapport avec l’améliora-
tion sélective du bétail, mais elle avait vite cessé de cher-
cher à en comprendre davantage.

C’était grâce à un collègue de Michael, le Dr Andreas 
Wagener, qu’ils allaient passer quinze jours de vacances à 
Amrum. Michael n’avait rencontré le trentenaire que deux 
ou trois fois jusque-là mais il le connaissait de nom, comme 
tout le monde à l’institut. Wagener avait remporté plusieurs 
succès notables dans ses recherches sur le diabète, jusqu’à 
être remarqué dans les milieux scientifi ques américains.

Ils s’étaient retrouvés par hasard à la même table lors 
d’un déjeuner, à la fi n du mois de juin, et avaient engagé 
la conversation. Quand Wagener évoqua avec enthou-
siasme ses vacances imminentes, Michael lui demanda 
par courtoisie s’il comptait partir. Wagener annonça qu’il 
allait passer quinze jours avec sa femme sur l’île d’Amrum, 
où ses parents possédaient une maison. Quand Michael 
avoua n’être encore jamais allé sur aucune île allemande, 
Wagener expliqua que la maison était presque toujours 
occupée en période de vacances scolaires mais qu’il pour-
rait volontiers s’y rendre à la basse saison. Ses parents ne 
louaient pas à des inconnus, mais après tout, Michael était 
un collègue de travail.

Le soir même, il rapporta leur conversation à Julia. Elle 
fut aussitôt enthousiasmée par l’idée mais Michael tempéra 



15

son ardeur. De telles propositions faites par de quasi-
inconnus se révélaient souvent n’être que de pure forme 
et restaient sans suite.

Toutefois, à la surprise de Michael, Andreas Wagener 
vint le voir début octobre à son laboratoire. Il lui annonça 
qu’il passerait les deuxième et troisième semaines de 
novembre sur l’île avec sa femme et que lui et Julia étaient 
cordialement invités. En échange, Michael pourrait l’aider 
à poursuivre l’aménagement des combles de la maison.

En apprenant la nouvelle, Julia lui sauta au cou. Elle ado-
rait le climat âpre de la mer du Nord. Quelques jours plus 
tard, la banque où elle travaillait lui accorda ses congés, et 
ils acceptèrent l’invitation. Ils dînèrent avec Andreas et sa 
femme quinze jours avant le départ afi n de faire un peu 
connaissance. Julia trouva Martina assez spéciale, mais cela 
n’entama pas son enthousiasme. Une fois sur l’île, Michael et 
elle trouveraient bien assez d’occasions d’être seuls.

Ils étaient maintenant à la veille des vacances.
— Comment tu trouves Andreas ? demanda soudain 

Julia en se redressant un peu.
— C’est un scientifi que de génie. Ses recherches dans 

le domaine de…
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, coupa-t-elle. 

Comment tu le trouves au niveau humain ?
Michael haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Je le connais à peine en dehors de 

l’institut. Il est poli et aimable, tu l’as constaté toi-même il y 
a quinze jours. Mais à part ça…

Il se pencha en avant et lui posa un baiser sur le nez.
— On verra bien.
Julia fronça le nez et frotta du bout des doigts l’endroit 

où Michael l’avait embrassée.
— Sa femme est bizarre.
— C’est vrai qu’elle ne dit pas grand-chose. Peut-être 

parce qu’on ne se connaît pas encore et que la taciturne 



Martina deviendra une pipelette insupportable une fois 
qu’elle se sentira plus à l’aise.

— Je me demande quand même pourquoi ils nous 
emmènent avec eux.

— Sans doute Andreas n’a-t-il pas envie de continuer 
les travaux des combles tout seul. Ça ne sert à rien de se 
creuser la tête à ce sujet.

— Oui, tu as raison.
Julia soupira et se blottit contre Michael.
— Ça n’a aucune importance, après tout, poursuivit-

elle. Je suis impatiente d’y être. Et toi ?
Michael fi xait un point au-delà d’elle.
— À quoi tu penses ?
— À rien de spécial.
— Alors, tu es content de partir ?
— Et comment.
Il l’embrassa sur le front.
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L’homme suit d’un pas de promeneur l’étroit chemin à 
l’extrême limite du village de Norddorf. Il a les mains pro-
fondément enfoncées dans ses poches et la tête baissée. 
Le col de son manteau est relevé pour le protéger du vent 
mordant.

Au pied des larges dunes, rares sont les maisons de loca-
tion occupées. En cette saison, l’île attire peu de visiteurs. 
Il fait trop froid et trop humide et ce n’est pas l’époque des 
vacances scolaires. Ça lui est égal. Ça lui convient même 
très bien.

Dans sa tête, ça tourne à plein régime, comme d’habi-
tude. Avec une agilité hors du commun, son cerveau traite 
les masses de données que lui livrent ses sens comme 
s’il était relié à des dizaines d’appareils de mesure ultra-
sensibles. Pas un détail ne lui échappe, si insignifi ant soit-
il. Ses yeux passent les alentours au scanner et prennent 
une photo panoramique par seconde. Plus tard, il pourra 
consulter chacune de ces prises de vues imaginaires.

Le couple avance étroitement enlacé à une centaine de 
mètres devant lui puis bifurque dans un jardinet. L’homme 
s’arrête et se met à tripoter son manteau.

Il les a remarqués sur la plage où ils bravaient les bour-
rasques, serrés l’un contre l’autre. Il n’a pas distingué 
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leurs visages. Quand ils se sont détachés l’un de l’autre 
pour prendre la direction des dunes, il a pu juger à leurs 
mouvements fl uides qu’ils devaient être assez jeunes. Il 
les a suivis vers les maisons de location. Jusque-là, tout 
concorde.

Tout en continuant à triturer un bouton de sa veste, 
la tête penchée, il garde les yeux fi xés sur le couple. Ils 
atteignent la porte d’une maison de brique et la referment 
derrière eux. Aussitôt, il reprend sa progression. Il s’arrête 
devant le jardinet puis regarde autour de lui, l’air de rien. 
Pas un chat. Deux grandes fenêtres sans rideaux lui per-
mettent d’entrevoir l’intérieur. La lumière est allumée 
derrière la vitre de droite. Il perçoit un mouvement, mais 
rien de précis. Pendant un moment, il imagine différents 
scénarios et la manière dont il y réagirait, puis il emprunte 
le court sentier menant à l’entrée. Il se fi ge au bout de 
quelques pas et observe les occupants de la maison. Ils 
sont quatre. Sans hésiter, il fait demi-tour et s’en va. Aucun 
intérêt.

Il prend à gauche au bout de la ruelle. Un chien vient 
à sa rencontre, tête basse. Un bâtard crasseux de taille 
moyenne, au poil ébouriffé par le vent, qui passe à 
quelques centimètres de lui sans tourner la tête.

Trouver les cobayes idéaux se révèle plus compliqué 
que prévu. Il consulte sa montre. Il est temps de repartir. Il 
ne pense même plus aux amoureux qu’il suivait encore un 
instant plus tôt. Ils ne lui seraient d’aucune utilité.

Il contourne un bâtiment au toit de chaume et prend 
une rue étroite qui le ramène près des dunes. La proximité 
des dunes est primordiale. Alors qu’il est presque arrivé au 
bout du chemin, un homme et une femme sortent d’une 
maison, la dernière de la rue, la dernière avant les dunes. 
Il sait qu’il s’agit aussi d’une résidence secondaire.

Ils ont entre vingt-cinq et trente ans. Ils éclatent de 
rire quand une violente bourrasque les surprend et les 



fait vaciller. L’homme saisit la main de sa compagne et 
l’entraîne derrière lui, puis ils s’immobilisent à nouveau au 
bout de quelques mètres pour s’embrasser longuement.

L’homme ralentit le pas mais les tourtereaux ne font 
pas mine de repartir. Quand il est presque arrivé à leur 
hauteur, ils se séparent enfi n et disparaissent dans une 
rue adjacente. Sans se presser, il change de trottoir, rejoint 
l’entrée de la maison dont le couple est sorti et sonne. 
Rien. Il contourne la bâtisse et jette un coup d’œil à travers 
la porte-fenêtre donnant sur la terrasse. Personne. Pas un 
mouvement non plus derrière la petite fenêtre latérale.

Voilà qui lui plaît. Il examine rapidement le jardin et les 
alentours, enregistre chaque détail puis retourne devant la 
maison. Il sonne de nouveau sans provoquer plus de réac-
tion. Bien. Très bien.

Il repart dans la direction prise par le couple. Il les 
retrouve vite : ils se dirigent vers la supérette de Norddorf. Il 
s’adosse à un mur près de l’entrée et attend. Pas longtemps. 
Ils resurgissent au bout de quelques minutes. L’homme 
porte un sac plastique au logo du magasin. Ils passent si 
près de lui qu’il pourrait les toucher en tendant le bras. Il 
les suit à distance, s’arrêtant deux fois pour attendre qu’ils 
fi nissent de s’embrasser.

Une fois la porte de la maison refermée derrière eux, 
l’homme examine de nouveau les lieux. Il est satisfait mais 
circonspect. Quand il sera vraiment certain que le loge-
ment n’est occupé par personne d’autre, il aura franchi un 
pas important.

Il aura trouvé ses candidats.


