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Note de l’auteure

Je n’ignore pas que c’est à partir du 20 mai 1942 que plu‑
sieurs unités du corps d’armée canadien ont entrepris sur l’île 
de Wight – dont on avait dès lors interdit l’accès – un entraî‑
nement intensif en vue du raid sur Dieppe qui devait avoir 
lieu en juillet de la même année. Si je me suis permis quelques 
libertés avec les dates, c’est afin que le jeune officier canadien 
dont il sera question ici demeure à Cliffehaven jusqu’à la fin 
du livre. J’espère que cette petite infidélité à l’Histoire ne gâtera 
pas votre plaisir de lecture.
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Londres, quartier de l’East End, 1942

Une odeur de draps sales, de reliefs de repas empuantissait 
l’air chaud et saturé de crasse du petit appartement que Ruby 
Clark partageait avec Raymond, son époux. À part le lit de 
fer, qui occupait presque toute la pièce, on recensait une table, 
deux chaises bancales et une commode délabrée. Quelques pa‑
tères permettaient d’accrocher ses vêtements derrière la porte. 
Là se trouvaient les costumes de Raymond Clark, pendus à 
des cintres, ainsi que ses chemises, repassées avec soin. Auprès 
du compteur à gaz, sur une feuille de papier journal posée à 
même le sol, trônaient ses chaussures bien cirées. Ces beaux 
atours accentuaient la pouillerie du décor, mais Ray, soucieux 
de préserver les apparences, n’hésitait jamais à dépenser son 
argent mal acquis en costumes sur mesure et en chaussures 
faites main, quand Ruby, à l’inverse, devait se contenter de 
vieilles hardes dénichées dans les magasins de l’Armée du Salut.

Ruby lavait la vaisselle à l’eau tiède, dans une cuvette, au 
son des clameurs et des cris stridents de ses voisins, que les 
murs, guère plus épais que du papier à cigarette, n’étouffaient 
pas, et ce raffut circulait sur les paliers, résonnait dans les cages 
d’escalier en béton. Ici, le silence n’existait pas, et, bien que la 
jeune femme fréquentât ces lieux depuis toujours, elle jugeait 
le vacarme plus terrible aujourd’hui qu’à l’ordinaire – elle ne 
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rêvait plus que de quelques instants de calme pour laisser libre 
cours à son chagrin.

Une mouche se cognait obstinément, sans cesser de bour‑
donner, contre la vitre unique par laquelle on distinguait un 
autre immeuble. Le tic‑tac de la pendule, au‑dessus du radia‑
teur à gaz, rappela à Ruby qu’elle risquait d’être en retard. Elle 
jeta un coup d’œil en direction de sa mère, dont l’expression 
se révélait aussi sombre que le thé qu’elle était en train de 
boire, puis se laissa tomber sur le matelas trop mince. Draps 
emmêlés et tachés de sueur – mais elle n’avait ni l’énergie ni 
le temps de remettre de l’ordre, et tant pis pour les éventuelles 
représailles.

Ruby enfila sa vieille robe de coton par la tête, tira dessus 
avant de la boutonner de ses doigts tremblants. Un vêtement 
hors d’âge, aux couleurs ternies par les lavages successifs, usé 
jusqu’à la trame. Sa douceur, cependant, réconforta la jeune 
femme, faisant à son corps meurtri l’effet d’une caresse.

Ignorant le regard torve de sa mère, elle glissa ses pieds nus 
dans les souliers à talons hauts que Raymond aimait lui voir 
porter lorsqu’elle tenait le bar au Tanner’s Arms.

— Il faut que j’aille travailler, maman, murmura‑t‑elle. On 
a besoin de cet argent.

— Ça fait qu’une semaine, et t’es pas encore d’aplomb, 
répliqua Ethel Sharp en croisant ses bras maigres. Si ça ne 
tenait qu’à moi, tu retournerais te coucher pendant encore 
une paire de jours.

— Mais ce n’est pas toi qui décides, maman. Ray a dit 
qu’il fallait que j’y aille, alors j’y vais.

Elle s’empara d’un peigne, dont ne subsistaient que quelques 
dents, le passa dans ses épais cheveux bruns. En dépit de sa 
bravade, son ventre la faisait souffrir à chaque instant davan‑
tage, et elle ne désirait plus que de se remettre au lit pour se 
pelotonner sous la couverture.

Les bigoudis métalliques d’Ethel se mirent à dansoter sous 
leur foulard, tandis que son tablier frémissait sur sa poitrine 
mince – elle ne parvenait plus à contenir sa colère :
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— Il a tort, Ruby. Aucun homme respectable n’aurait fait 
ce qu’il a fait en exigeant qu’ensuite, tu…

— Arrête, maman. Je sais que tu as raison, mais c’est mon 
mari, et tu ne peux rien y changer. Alors, laisse tomber.

Ayant saisi sa fille par les épaules, Ethel l’obligea doucement 
à se contempler dans le miroir piqué posé sur la commode.

— Regarde‑toi un peu, fit‑elle d’une voix brisée par l’émo‑
tion. Tu n’as que dix‑huit ans, mais tu parais aussi vieille et 
usée que moi.

Elle s’adoucit, et ses yeux s’emplirent de larmes.
— Il faut que tu apprennes à parer les coups et à fermer 

ton clapet, sinon, un de ces jours, il finira par te tuer. Comme 
il a tué ce pauvre bébé innocent que tu portais.

Ruby tressaillit à ces mots, résolue néanmoins à garder pour 
elle son émoi. Si elle s’abandonnait à la douleur et au chagrin, 
elle s’écroulerait pour toujours – et rien ni personne ne ramè‑
nerait son enfant à la vie.

— Il s’est excusé, murmura‑t‑elle en se détournant du 
miroir, et il a promis de ne plus me cogner.

Elle ravala ses larmes.
— Il faut que je le croie…
— Ses promesses valent pas un clou, tu le sais aussi bien 

que moi.
Ruby posa le regard sur les traits du visage maternel, défor‑

més par le tourment, avant de serrer Ethel contre son cœur.
— Les choses sont ce qu’elles sont, maman. Inutile de 

ruminer.
Ethel se laissait étreindre sans mot dire – peut‑être se 

rappelait‑elle ses propres yeux au beurre noir, les ecchymoses 
que lui avait jadis infligées Ted Wiggins, le beau‑père de Ruby.

— Au moins, lâcha‑t‑elle enfin, Ted a eu la bonne idée de 
partir à la guerre !

Elle adressa à la jeune femme un sourire en coin :
— Quel dommage que ton Raymond ait pas décidé de 

l’imiter, ça nous aurait fait des vacances.
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— Bah…, soupira Ruby. Il a les pieds plats et il est myope 
comme une taupe. L’armée n’a pas voulu de lui.

— Tu parles… Il a beau se vanter, c’est un raté, tout juste 
bon à fricoter avec ses copains du marché noir.

En le jugeant impropre au service, l’armée britannique avait 
ébréché l’orgueil déjà précaire de Ray, dont la colère, depuis, 
n’avait cessé de croître. Son épouse allait à présent jusqu’à 
craindre qu’il parvînt à lire dans son regard le même mépris 
déjà exprimé par ses oncles lorsqu’il avait rejoint la Home 
Guard. La jeune femme n’avançait plus que sur le fil du rasoir, 
doutant de supporter longtemps encore cette situation.

Ethel plongea une main dans la poche de son tablier.
— Je t’ai apporté ce qui me restait de poudre de riz, fit‑elle 

en tendant à son enfant le poudrier cabossé. Sers‑t’en pour 
cacher tes bleus.

Ruby s’exécuta, nullement convaincue par le résultat. Elle 
avait été belle par le passé, son œil vert pétillait, elle souriait, 
et on louait les éclats de sa chevelure noisette. Entre‑temps, 
une petite flamme en elle s’était éteinte, soufflée par ce taudis 
dans lequel elle habitait en compagnie d’un homme réputé 
pour ses accès de fureur.

— Comme on fait son lit, on se couche, observa douce‑
ment sa mère, qui semblait avoir lu dans ses pensées. Nous 
en sommes toutes là.

Elle soupira, posa une main abîmée par le travail sur la joue 
de son enfant.

— C’est pas facile d’être une bonne femme, ma chérie, 
mais je serai toujours là pour toi. Si les choses devaient trop 
mal tourner…

Ruby s’abandonna, l’espace d’un instant, à la chaleur des 
doigts maternels, avant de se détourner. Ethel, en réalité, 
n’avait pas grand‑chose à lui offrir – elle la soignait en cas de 
besoin, lui préparait du thé en l’assurant de son soutien. Et si 
Ray la surprenait ici, il rosserait sa jeune épouse pour se venger.

— Il faut qu’on y aille, maman.
Elle enfila un gilet, saisit son sac à main bon marché.
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— Je vais rester pour faire un brin de ménage, répondit 
Ethel. Ça t’évitera peut‑être une engueulade quand il rentrera.

Ruby exhala un lourd soupir.
— S’il te plaît, maman… Tu sais bien qu’il n’aime pas 

que tu viennes ici.
— C’est quand même triste qu’une mère n’ait même plus 

le droit de rendre visite à sa fille unique. Si ton père était 
encore de ce monde, il lui ferait sa fête.

Sans un mot, la jeune femme ouvrit la porte du logis, puis 
attendit qu’Ethel eût franchi le seuil. Son père, docker de 
son état, était un homme robuste et posé, qui jamais n’avait 
levé la main sur son épouse ou son enfant. Il n’éprouvait que 
mépris pour ceux qui se laissaient aller à la violence conjugale. 
Assurément, il aurait défendu Ruby, et montré à Raymond 
de quel bois il se chauffait. Hélas… Il était mort depuis plus 
de dix ans. Ethel et sa fille avaient toutes deux commis des 
erreurs, et il n’était rien qu’elles pussent faire à présent, sinon 
en assumer les conséquences.

La jeune femme referma la porte à clé derrière elle, baissant 
la tête afin que ses cheveux dissimulent son visage meurtri. Les 
regards entendus et les sourires des femmes qui la croisèrent 
sur le palier lui disaient, mieux que des mots, leur compassion 
– elles aussi essuyaient régulièrement les coups de maris vio‑
lents. Mais Ruby n’avait pas désiré un tel compagnonnage, elle 
qui s’était jadis promis de n’être jamais comme elles. Pourtant, 
à l’instant même où elle avait fait la connaissance de Raymond 
Clark, la messe avait été dite.

Mère et fille se dirigèrent vers l’escalier en louvoyant entre 
des landaus et des bicyclettes, chacune se gardant de s’appe‑
santir sur ce décor pitoyable. Quant aux odeurs et aux sons, 
elles s’y étaient si bien accoutumées qu’elles n’y prêtaient plus 
la moindre attention.

L’immeuble se révélait une copie parfaite de ses voisins 
immédiats, alignés le long des vilaines petites rues de Bow. 
Ces voies étroites formaient un carré dont le centre consistait 
en une cour sordide au sol de béton. À chaque étage, on avait 
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tendu des cordes à linge d’un bâtiment à son vis‑à‑vis. Ayant 
miraculeusement échappé aux ravages du Blitz, l’ensemble 
grouillait de vie. De formes très variées de vie…

Les puces, les poux et les cafards faisaient partie de l’exis‑
tence quotidienne des habitants du lieu. Des rats se glissaient 
sans bruit parmi les poubelles et jusque dans les toilettes collec‑
tives qui, régulièrement, vomissaient leur contenu. Des chiens 
se battaient pour de menus morceaux de nourriture, tandis que 
les chats traquaient partout les souris. Des gamins à demi nus, 
sales comme des peignes, jouaient dans la cour, sous l’entrelacs 
des cordes à linge, pendant que leurs mères échangeaient des 
potins près des robinets, les seuls à fournir aux locataires de 
l’eau potable.

Ethel vivait au troisième étage avec un jeune couple. C’est 
là que mère et fille se séparèrent, celle‑ci gagnant ensuite le 
rez‑de‑chaussée, où elle s’accorda une pause car la tête lui tour‑
nait, avant de s’engager au pas de course dans la ruelle menant 
à la route principale. Elle était déjà en retard, et elle risquait 
de gros ennuis si Ray se présentait au pub avant elle, mais il 
lui fallait bander sa volonté pour parvenir à mettre un pied 
devant l’autre.

Les bombes ne cessant de pleuvoir depuis deux ans sur 
l’East End, bon nombre de ses édifices se résumaient main‑
tenant à des coquilles vides. On venait de vivre une journée 
de printemps étonnamment douce, et, à présent, un voile de 
poussière flottait dans le soir où s’attardait la chaleur, avec 
l’âcre odeur de la fumée s’élevant encore de la carcasse noircie 
d’un entrepôt non loin.

Des garçons fouillaient les ruines en quête de fragments de 
bombe à échanger, de morceaux de métal ou de papier qu’ils 
pourraient vendre. On avait évacué la plupart des enfants au 
début du conflit, mais un grand nombre d’entre eux étaient 
revenus à Londres, leurs parents ayant besoin de bras supplé‑
mentaires pour survivre.

Ruby tourna dans une voie moins large, évitant avec soin 
la ruelle où se bousculaient les prostituées parmi les clients 
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du pub venus se soulager contre les murs. Il régnait là une 
puanteur à peine supportable, des détritus de toutes sortes et 
le trop‑plein des poubelles jonchaient la chaussée. La jeune 
femme se hâta en direction du Tanner’s Arms, prit une pro‑
fonde inspiration avant d’en pousser la porte. Comme à l’ac‑
coutumée, un vacarme tonitruant l’accueillit.

Le pub existait depuis plus d’un siècle. Une lumière chiche 
peinait à s’introduire par les petites vitres sales de l’établisse‑
ment, rendu plus sinistre encore par les lambris de bois sombre, 
les lourdes poutres et le plafond taché de nicotine. Quant aux 
vieilles lampes à gaz, elles étaient tout juste bonnes à jeter ici 
et là des ombres, cependant que l’imposant bar en chêne, qui 
occupait un mur entier, et qu’ornaient d’antiques miroirs pi‑
qués, écrasait les lieux de sa présence. Quelques tables, quelques 
chaises. La plupart des habitués préféraient rester debout au 
comptoir.

La fumée de cigarette, stagnant en épais brouillard contre 
le plafond, piqua les yeux de Ruby, et les voix puissantes 
l’assourdirent. Elle se glissa derrière le bar, déposa son sac et 
son gilet sur une étagère. Nulle trace de Raymond ni de ses 
amis. La jeune femme souffla un peu.

Lorsqu’il la découvrit, Fred Bowman écarquilla de grands yeux :
— Bon sang de bois ! Pour sûr que je m’attendais pas à te 

voir aujourd’hui. Mais ça me fait drôlement plaisir. Gladys et 
moi, on en a plein les bottes.

L’œil scrutateur du propriétaire des lieux, qui pouvait avoir 
une cinquantaine d’années, se posa un instant sur les ecchy‑
moses de la jeune femme, puis il plongea son regard dans 
le sien :

— T’es bien sûre que ça va aller, Ruby ?
Elle acquiesça, mais le sang reflua de son visage, car elle 

n’ignorait pas que Fred eût préféré qu’elle lui remît sa démis‑
sion pour s’en aller chercher du travail dans l’une des usines 
du voisinage. Mais il n’en était pas question, car Ray exigeait 
qu’elle restât au Tanner’s Arms. Il avait ses raisons.
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Malgré sa carrure de boxeur poids lourd, Fred était un 
homme bon. Avec Gladys, son épouse, il avait pris Ruby sous 
son aile à l’instant où elle était entrée à leur service. Ils s’étaient 
mis en quatre pour la dissuader d’épouser Raymond ; hélas, 
le garçon l’avait éblouie. Elle était restée sourde à toutes les 
mises en garde. Fred n’appréciait ni Raymond ni ses acolytes, 
qui fréquentaient assidûment son pub, mais il n’était rien qu’il 
pût faire pour s’en débarrasser. La sécurité de sa femme, de 
sa famille entière, ainsi que la bonne santé de ses affaires, en 
dépendaient. Il n’osait pas même interroger sa serveuse au 
sujet de ses hématomes ni des raisons qui l’avaient contrainte 
à cesser le travail pendant une semaine.

— Si t’es pas d’attaque, tu peux me le dire, murmura‑t‑il. 
Je te paierai quand même.

Ruby lui ayant adressé un bref sourire de gratitude, elle fit 
de son mieux pour reprendre contenance – Ray n’allait plus 
tarder, et elle tenait à préserver sa bonne humeur. L’unique 
moyen d’y parvenir consistait à baisser la tête, à trimer sans mot 
dire et à faire entrer l’argent dans la bourse du jeune ménage.

Raymond parut juste avant l’heure de la fermeture. Aussitôt, 
son épouse, aussi bien que les autres femmes présentes dans le 
pub, se tournèrent vers lui. Rien à faire, songea Ruby, c’était 
bien là l’homme le plus séduisant du quartier et, en dépit de 
tout, elle éprouva de la fierté.

Grand et large d’épaules, Ray portait son costume sur me‑
sure avec l’aisance d’un garçon né dans le luxe. Sa chemise 
blanche, sa cravate chic et ses chaussures faites main venaient 
parfaire l’illusion. Après avoir ôté son manteau à col de velours 
pour le confier à l’un de ses sous‑fifres, il inclina imperceptible‑
ment la tête pour saluer l’assistance. Quoiqu’il ne fût âgé que 
de vingt‑trois ans, il émanait de lui un charisme indéniable. 
Il possédait en outre des liens familiaux avec les malfrats les 
plus puissants et les plus redoutés de l’East End.

Le bord de son chapeau mou jetait une ombre sur son 
regard, et, même s’il avait la vue basse, sa coquetterie lui 
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interdisait de porter des lunettes. Ce qui ne l’empêcha pas 
de repérer Ruby au premier coup d’œil. Il la serra contre lui 
avec violence. Lorsqu’il détourna la tête, la jeune femme, qui 
retenait son souffle, se hâta d’emplir de whisky un verre qu’elle 
lui apporta à l’autre bout du comptoir, où il avait l’habitude 
de s’asseoir.

Autour de lui se tenaient ses gros bras, tandis qu’une nuée 
de parasites gravitaient dans son orbite, désireux qu’on les 
vît en sa compagnie dans l’espoir de hausser leur réputation 
parmi les durs de l’East End. Accrochant un sourire à sa face, 
Ruby arrangea une mèche de cheveux pour mieux dissimuler 
sa joue meurtrie, puis posa le verre devant lui.

Son regard de myope glissa de son visage à son corps pour 
s’arrêter sur ses souliers à talons hauts.

— T’as fière allure, laissa‑t‑il tomber d’une voix traînante. 
Je t’avais dit que ça te ferait du bien de prendre l’air.

Il avala une gorgée de whisky sans la lâcher des yeux.
Ruby éprouva ce qu’une souris ressentait probablement 

lorsqu’un chat l’acculait dans le coin d’un grenier. Elle lisait 
dans les yeux de son époux une autorité, un plaisir évident 
de la plier à sa volonté.

— Tu en veux un autre ? parvint‑elle à articuler après qu’il 
eut reposé le verre vide sur le comptoir.

— Pourquoi pas ? J’ai eu de la veine aux cartes, ce soir. 
Stan, ici présent, me doit du blé.

Il posa une main sur l’épaule du garçon nerveux installé à 
côté de lui.

— Sors donc ton larfeuille, Stan. C’est ta tournée.
Ruby leur adressa un mince sourire crispé, puis s’en fut rem‑

plir deux verres au pas de course. Ray n’appréciait pas qu’elle 
tentât de bavarder avec lui en présence de ses compères. Il 
n’aimait pas davantage, lui assenait‑il régulièrement, l’insolence 
dont, selon lui, elle faisait preuve en se taisant. Elle tremblait, 
sentant son regard sur elle. Qu’aurait‑elle pu dire ? Elle finit 
par renverser un peu d’alcool sur le comptoir. S’excusant à voix 
basse, elle essuya. Gladys lui épargna une autre confrontation 
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douloureuse avec son époux en lui braillant, à l’autre bout du 
bar, qu’elle avait besoin d’aide.

Lorsque Fred fit retentir la cloche indiquant la fermeture 
imminente du Tanner’s Arms, Ruby se sentait tout près de 
s’effondrer. La douleur ne lui laissait aucun répit, elle avait 
le dos raidi par l’effort… Il lui semblait que sa tête allait se 
fendre en deux sous l’effet conjugué du raffut et de la fumée 
de cigarette. Hélas, des clients continuaient à exiger qu’on 
les servît avant d’être mis dehors, sans compter qu’après leur 
départ, il lui faudrait encore s’attaquer au ménage avant qu’elle 
pût enfin rentrer chez elle pour se mettre au lit.

Elle jeta un coup d’œil en direction de Raymond, toujours 
assis à une extrémité du comptoir : même s’il paraissait écouter 
les histoires que lui narraient ses admirateurs, il ne lâchait pas 
son épouse du regard. Ruby aida Gladys à laver les verres, puis 
à vider les cendriers, cependant que Fred, d’une main ferme, 
poussait sur le trottoir les plus récalcitrants de ses consomma‑
teurs. Pourvu, songea la jeune femme, que Ray eût été radouci 
par son succès aux cartes, pourvu que le whisky qu’il venait 
d’ingurgiter le fît sombrer dans le sommeil avant qu’il ait le 
temps de se mettre en colère.

Comme elle essuyait le bar et les tables, comme elle balayait 
les mégots sur le sol, elle le considérait d’un œil anxieux. Une 
bouteille qu’on venait d’ouvrir passait de main en main au 
sein de son petit groupe – peu leur importait que Fred eût 
sonné tout à l’heure la fin de la récréation. Raymond était 
en train de rassurer celui‑ci au sujet de sa réserve d’alcool : le 
lendemain, une livraison aurait lieu. Suivant les termes d’un 
vieil accord, le jeune homme s’arrogerait la somme habituelle 
pour le service rendu, avant de prélever un pourcentage subs‑
tantiel sur les profits réalisés par le bistrotier. Ce dernier, qui 
ne pouvait refuser, se navrait pourtant de devoir tremper ainsi 
dans de pareilles magouilles. Si sa participation au marché 
noir venait à être découverte, il risquerait une lourde amende, 
voire une peine de prison, et sa réputation se trouverait à ce 
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point ternie qu’il n’aurait plus qu’à mettre la clé sous la porte. 
Ruby s’empourpra, honteuse de songer que l’homme qu’elle 
avait naguère cru aimer était celui‑là même qui contraignait 
un honnête citoyen à fréquenter ces bas‑fonds.

Tandis qu’elle continuait de balayer, elle se remémora l’an‑
née écoulée. Elle venait de fêter ses dix‑sept ans lorsqu’elle 
avait fait la connaissance de Raymond, dont l’allure raffinée de 
vedette hollywoodienne lui avait fait tourner la tête dès qu’elle 
avait compris qu’il désirait sortir avec elle. Et tant pis pour 
ses fréquentations peu recommandables. Au cours des six mois 
suivants, il l’avait entraînée dans les nightclubs, dans les bars 
clandestins où ils sirotaient du champagne en assistant à des 
spectacles exotiques. Ray lui offrait alors des bijoux, ainsi que 
des vêtements de prix, sous prétexte, disait‑il, qu’il appréciait 
qu’elle fût bien mise quand elle se promenait à son bras ; il 
l’exhibait comme un trophée.

Elle serra plus fort le manche de son balai en se rappe‑
lant son empressement à lui passer la bague au doigt. Puis 
la vitesse avec laquelle elle s’était trouvée confrontée à la réa‑
lité toute crue. Raymond était un imposteur. Pas de luxueux 
appartement où abriter son épouse. Quant aux fourrures et 
aux joyaux, il les avait empruntés, et derrière ce sourire de 
vainqueur, derrière ce visage enjôleur se cachait un homme 
prompt à s’emporter, et prompt à jouer des poings plus encore. 
Les écailles lui étaient tombées des yeux – les clubs et les bars 
qu’elle avait tenus, récemment encore, pour des antres du 
chic, n’étaient rien d’autre que des repaires de malfrats où ces 
derniers menaient leurs affaires, où les rivalités entre factions 
de l’East End se réglaient avec violence et rapidité.

Raymond lui‑même ne se faisait guère d’illusion sur sa 
propre personne : il n’était qu’un minuscule rouage au sein 
du mécanisme gigantesque que sa famille actionnait, et parce 
que sa mère avait commis l’affreux péché de fuir son milieu, 
jamais il ne lui serait permis de se hisser à la hauteur de ses 
demi‑frères plus âgés. Il avait néanmoins tenu bon, tiré le 
meilleur de ses relations, il avait louvoyé entre les obstacles 
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et conclu des marchés malhonnêtes dans l’espoir de prouver 
aux siens qu’il méritait d’acquérir plus de poids dans leurs 
entreprises. Toutefois, son nom de famille constituait son 
unique atout, qui lui valait un certain respect, mais s’il venait 
à déplaire, pour une raison ou pour une autre, à son père ou 
à ses oncles, c’en serait fini de lui, et cette certitude le rendait 
extrêmement dangereux, dès qu’il s’imaginait que sa fragile 
autorité était mise en question.

Dans sa grande naïveté, Ruby avait cru qu’ils parviendraient 
à vivre heureux – elle avait prié pour que l’enfant à naître adou‑
cît son époux. Mais l’on a beau chasser le naturel, il revient 
au galop, et à force de coups, Raymond avait fait perdre à la 
jeune femme ce bébé en qui elle avait placé tant d’espoirs.

— Qu’est‑ce que tu fabriques ? brailla‑t‑il à son intention. 
Magne‑toi un peu, on rentre.

Brusquement tirée de sa rêverie, elle abandonna son balai, 
enfila en hâte son gilet, avant de saisir son sac. Comme elle se 
retournait, elle vit Ray empocher son salaire, que lui remettait 
Fred, le rouge au front. Elle salua ce dernier après avoir réprimé 
un haut‑le‑corps, puis emboîta le pas à son époux.

À l’extérieur du troquet régnait un noir presque d’encre, la 
lueur pâle de la lune laissant deviner des nuages que le vent 
faisait courir au ciel. Seuls les glapissements d’une femme avi‑
née troublaient le silence. Passant un bras autour des épaules de 
Ruby, Raymond l’entraîna d’un pas chancelant vers leur logis.

— Fais gaffe où tu marches avec tes talons, marmonna‑t‑il. 
S’agirait pas que tu t’étales et que tu t’esquintes, pas vrai ?

Il ricana. La jeune femme frissonna, serra son gilet sur son 
sein. Pourvu, songea‑t‑elle, qu’il ne lui prît pas l’envie de la 
railler encore une fois chez eux.

Sans plus se soucier d’elle, il tanguait sur le trottoir désert.
— On va faire un saut au Flannigan, dit‑il soudain. Micky 

me doit le fric de la dernière livraison.
Ruby se sentait recrue de fatigue, à deux doigts de s’écrou‑

ler. À la perspective de pénétrer dans un autre bar enfumé 
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pour regarder son époux terroriser un pauvre type incapable 
de répliquer, le cœur lui manqua :

— Ça te dérange si je rentre toute seule ? hasarda‑t‑elle 
avec timidité. Puisque tu vas causer affaires, autant que je ne 
reste pas dans tes pattes.

Le bras de Raymond se fit plus lourd sur son épaule, ses 
doigts la serrèrent plus fort.

— Je préfère que tu m’accompagnes. J’ai pas envie que 
t’ailles baguenauder toute seule alors qu’il fait nuit noire à 
cause du black‑out.

— Je connais le chemin, observa‑t‑elle doucement. 
D’ailleurs, on y est presque.

Raymond se figea, fusilla son épouse du regard :
— Je t’ai dit qu’on allait prendre un dernier verre au 

Flannigan, laissa‑t‑il tomber sur le ton du constat. T’as envie 
qu’on se dispute ?

Elle secoua la tête.
— Bien sûr que non.
Cette fois, il la saisit par le bras.
— J’en ai pas pour longtemps, fit‑il avec un clin d’œil. 

Après, on ira se pieuter.
La lueur concupiscente au fond de son œil affola la jeune 

femme – sa récente fausse couche lui interdisait toute rela‑
tion intime pour le moment ; hélas, Ray estimait à l’évidence 
qu’il avait assez attendu. Rien ne le ferait changer d’avis. Elle 
battit des paupières, tétanisée par un effroi qu’elle n’osait pas 
montrer.

L’homme ne cillait pas. L’attirant contre lui, il l’embrassa.
Ruby s’arc‑bouta pour ne pas tressaillir, tandis que, de la 

main, il caressait les ecchymoses sur sa pommette.
Son geste était sans équivoque : il continuerait de jouer 

avec elle au gré de ses désirs, il était le maître. Lorsqu’il lui fit 
traverser la rue en direction du Flannigan, elle n’eut d’autre 
choix que de le suivre.
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