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Le 7 février 2009, les flammes ont ravagé le bush
australien et causé la mort de 173 personnes. Un
des incendies les plus meurtriers de Thistoire de
I’ Australie.

Derriere ce géant de flammes et de fumée se dessine
bientot la silhouette d’'un monstre 4 taille humaine,
accusé d’avoir délibérément mis le feu avant de
contempler, assis sur le toit de sa maison, les
eucalyptus bréler & perte de vue. Dans la vallée
miniére reculée de Latrobe, dominée par les énormes
cheminées de la centrale a charbon la plus polluante
du monde, Chloe Hooper se lance sur la piste du
présumé pyromane, dix ans apres les faits.

Qui devient incendiaire, et pourquoi? Thriller
psychologique documentaire aux allures de chasse
a 'homme, LTncendiaire met a nu les ambiguités
de la société australienne et aborde de front son
rapport a la crise environnementale contemporaine.

Née 4 Melbourne en 1973, Chloe Hooper a écrit
des romans ainsi que des livres de non-fiction. En
2008, elle recoit le Walkley Award, qui distingue les
meilleurs journalistes australiens, pour Grand Homme
(Christian Bourgois éditeur, 2009), une enquéte
concernant la mort de Cameron Doomadgee, un
Aborigéne mort en garde & vue moins d’une heure
apres son arrestation. Par les choix de ses sujets et la
rigueur avec laquelle elle s'en saisit, Chloe Hooper
est une voix australienne engagée et nécessaire.
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PREMIERE PARTIE
LENQUETE






Imaginez-vous une gravure de conte de fées. Dans un agencement
d’une symétrie parfaite, des arbres noirs dressés vers le ciel ot ils dis-
paraissent, le sol a leur pied recouvert d’une épaisse couche de neige
blanche. Les bois sont des endroits dangereux dans ces histoires, les
apparences sont trompeuses. Lci aussi, dans cette plantation, la menace
rode. Les arbres noircis se consument a petit feu. La fumée s'éleve le
long des troncs de braise surmontés de feuilles calcinées. La neige, qui
a pris une teinte gris pale, n’est que cendre. Posez un Pied au mauvais
endroit, vous risquez de glisser et de vous enflammer. A mieux y regar-
der, ces bois sont ceinturés par un ruban de plastique jaune délimitant
les lieux du crime ou des policiers en uniforme montent la garde.

Au croisement de deux routes assez quelconques, assis dans sa voi-
ture, le lieutenant de police Adam Henry prend la mesure de I'énigme
qu’il a sous les yeux. Du co6té de Glendonald Road, la futaie est
intacte: des Pinus radiata vierges de toute marque, tous plantés en
méme temps, forment des rangées d’un vert immaculé. A 'opposé,
non loin du coude en forme de T ot la route croise un chemin connu
sous le nom de Jellef’s Outlet, se dressent des alignements d’ Eucalyptus
globulus, dont on tire cette gomme bleue cultivée dans le monde entier
pour en faire du papier d’imprimerie. Tout a bralé, aussi loin que
porte le regard. Le samedi 7 février 2009, vers 13 h 30, un feu s’est
déclenché dans les environs et, aujourd’hui dimanche, en fin d’aprés-
midi, il continue de progresser a plusieurs kilometres de la.

Le lieutenant Henry vient tout juste d’étre pere: C’est son premier
enfant, il est sorti de 'hopital une semaine plus tot. La veille, il avait
reu un appel en pleine nuit lui demandant d’interrompre son congé

15



L'INCENDIAIRE

pour assister 2 la réunion convoquée dés six heures le matin. Tous
ceux qui appartenaient a la brigade d’enquéte sur les incendies et
explosions de la police de Victoria avaient été mobilisés. Au cours des
derniers jours, il avait fait une chaleur invraisemblable, le dimanche
tout particulierement ol 'on avait atteint les 40 °C, tandis que souf-
flait un vent du nord redoutable, avec des rafales de prés de 100 km/h.
L’apres-midi, puis toute la nuit qui avait suivi, de violents incendies
avaient ravagé plusieurs endroits, au nord, au nord-ouest, au nord-est,
au sud-est et au sud-ouest de I'Etat. On avait envoyé Henry 4 deux
heures de route a I'est de Melbourne pour diriger une enquéte sur
un feu qui avait démarré a quatre kilometres de la ville de Churchill
(4000 habitants). Cette enquéte avait été baptisée, pour des raisons
assez évidentes, Opération Winston.

Dans un état cotonneux propre a ceux qui manquent de sommeil,
il avait pris la M1 en direction de la vallée de Latrobe avec un collegue,
roulant tout le long dans la fumée. La radio annongait réguli¢rement
de nouvelles victimes: de cinquante morts, on en était maintenant a
cent. Dans certaines villes, expliquaient les journalistes, il ne restait
rien. Les deux hommes avaient croisé le premier barrage routier au
bout d’une heure de route. L'épaisse forét du Bunyip State Park était
en flammes; les agents de la circulation les avaient laissés emprunter
une autoroute fantdme. Au cours de I'heure qui suivit, ils avaient da
étre les seuls sur cet axe généralement bondé.

De l'autre coté de la vitre, un chapelet de petites villes se nichaient
au gré des vertes terres agricoles qui défilaient jusqu’a Gippsland,
avant de céder la place a un territoire minier. Les pylones électriques
en acier ajouré se multipliaient 2 mesure qu'on se rapprochait de la
source ou ils s’approvisionnaient; les fils formaient des vagues au-
dessus des collines.

Dans un virage au-dela de Moe, Henry vit surgir les tours de refroi-
dissement et les cumulus de vapeur de la premiére centrale électrique,
puis, dans le virage suivant, une vallée dominée par les huit énormes
cheminées d’une autre centrale connue sous le nom de Hazelwood. Ils
commencerent a longer une immense mine de charbon a ciel ouvert.
Sur les pentes, des routes labyrinthiques descendaient jusque dans le
coeur brun ol s’était sédimentée la matiére carbonique d’un marais qui
avait existé 1a trente millions d’années plus tot et que des remorqueurs,
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réduits a leur version miniature de jouets Matchbox par une illusion
d’optique, venaient excaver sans relache.

Il quitta la route principale pour Churchill, & quelques kilometres
au sud. Cité dortoir construite a la fin des années soixante pour les
ouvriers de la centrale, la ville se répartissait autour de larges rues et
d’une sculpture anodisée qui s’élevait a plus de trente métres de haut.
Clétait le seul monument public, qui rendait hommage au grand
homme de ’Empire britannique avec cet énorme cigare doré et stylisé.

Le lieutenant ne s’y arréta pas. Il voyait la fumée accrochée au
sommet des collines noircies qui encerclaient la ville, il voulait arriver
sur le lieu présumé de départ du feu avant qu’il ne soit piétiné par
d'autres. S’il s’agissait bel et bien d’un incendie criminel, la police
devait faire la preuve du lien entre I'endroit ot le feu s’était déclenché
et les victimes, dont certaines se trouvaient vraisemblablement a des
kilometres de 13, dans des zones encore trop dangereuses pour que 'on
puisse y accéder.

Apres avoir franchi le dernier barrage, Henry gara sa voiture et
observa, d’un coté de la route, le paysage de réve intact et, de 'autre,
la noirceur qui s’étendait a perte de vue — il se tenait juste sur 'axe ol
le monde avait basculé.

Dehors, tout lui sembla étrangement calme. Aucun cri d’oiseau,
aucune vibration de ces bruits blancs émis par les insectes. L’air était
frais, plein de 'odeur piquante des eucalyptus briilés. Ce n’était pas une
odeur désagréable. Au-dela du ruban jaune, Henry apercut le chimiste
de I'unité de police spécialisée dans les incendies. George Xydias avait
le dos un peu voiité et une légere bosse au niveau de la nuque, peut-étre
pour avoir passé tant d’années a chercher des indices dans les cendres
et autres débris. Il avait enquété sur des incendies accidentels et crimi-
nels; sur des explosions de voiture, de bateau, de camion et d’avion;
et, apres les attentats terroristes de 2002, sur les discotheques visées a
Bali. Il s’était rendu sur tant d’endroits ravagés par les flammes qu’il
était capable de vous dire quels types de végétaux ou de matériaux
avaient briilé, et méme — ce qui irritait profondément les collegues de
son laboratoire, mis en cause par ses méthodes minutieuses — le pour-
centage de combustible évaporé encore présent sur les lieux.

Vétus de combinaisons blanches jetables, Xydias et son assistant
discutaient avec Ross Pridgeon, un homme timide a ’humour caus-
tique, au visage encadré de lunettes et surmonté d’une touffe hirsute
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de cheveux chatains. Enquéteur spécialisé dans les feux de la région,
Pridgeon travaillait pour le département du développement durable
et de I'environnement (DDDE); il avait été le premier & pouvoir
examiner les lieux le matin méme. Parmi les rangées bien délimitées
d’eucalyptus encore fumants, il avait trouvé les traces de deux départs
d’incendies volontaires, & cent métres d’intervalle, de part et d’autre
de Jellef’s Outlet.

Pridgeon montra a I'équipe d’enquéteurs comment il s’y était pris
pour remonter jusqu’a 'endroit ot les deux feux s’étaient rejoints. Sur
trois cents métres le long de Jellef's Outlet, des flammes immenses en
provenance de I'est avaient traversé la route et embrasé la cime des
arbres. C’est la qu’un des principaux feux — 'un des deux fronts qui
n’allaient pas tarder a se former — avait pris naissance. Les eucalyptus
avaient été intégralement dépouillés et les quelques feuilles noircies
qui restaient accrochées avaient toutes le méme aspect raide, friable
et desséché; toutes étaient figées dans le sens du vent de ce dimanche.
Les feuilles caoutchoutées, dont la forme pouvait changer sous effet
de la chaleur, ressemblaient a des centaines de doigts pétrifiés qui
indiquaient la direction empruntée par le feu; ainsi, les enquéteurs
savaient que, §’ils abordaient la zone incendiée a cet endroit et pro-
gressaient en sens inverse, ils remonteraient peut-étre jusqu’a 'origine
de la catastrophe.

Le sol couvert de cendres craquait a chaque pas. Henry avangait
prudemment afin de déranger le moins possible ce qui pourrait se
révéler étre des preuves. A trente-six ans, ¢’était un bel homme avec sa
carrure d’athléte et sa démarche nerveuse. Dans sa jeunesse, il avait été
sélectionné pour devenir footballeur professionnel mais une mauvaise
blessure en avait décidé autrement. Il s’était retrouvé dans une unité
de transit, qui enquétait sur les viols et agressions dans les transports
en commun et, un jour, on lui avait demandé de se rendre dans une
gare ot quelqu’un avait provoqué un incendie. Debout sur les cendres
encore chaudes des lieux, Henry avait été impressionné de voir com-
ment la brigade du feu parvenait a reconstituer une chaine de cause a
effet parmi les débris. Il avait postulé pour y étre muté et avait passé les
semaines suivantes a tout apprendre sur le feu et ses ravages, ainsi que
sur les réponses qui se trouvent dans les décombres.

Cette fois-ci, les flammes avaient été d’une telle violence qu’il eut
I'impression d’avoir affaire & un cas d’école détaillant la procédure a
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suivre aprés un feu de forét. Les arbres calcinés dégageaient encore
de la chaleur et des nappes de fumée s’accrochaient a leurs branches.
Henry et les autres cherchaient le chemin 2 suivre dans ce brouillard,
a Pafftic des indices les plus ténus.

Le feu est un drdle d’artisan. Il est capable de tailler des branches en
biseau, de les raboter a chaque extrémité et d’entamer leur épaisseur
au fur et 2 mesure qu’il avance vers le tronc; il transforme une écorce
en peau de crocodile, laissant derriére lui des rangées d’écailles de bois
calciné. La présence de cendre blanche atteste généralement d’une
combustion totale et tout ce qui est ainsi consumé donne I'impression
d’avoir soudain blémi. L’équipe découvrit & un moment une cloture
couverte de suie pale sur tout un coté et ils s’engagerent sur cette piste.
La plupart du temps, les rochers ainsi que les tres grosses branches
protégeaient les brindilles, plus promptes 4 s’enflammer: quand ils en
trouvaient qui n’avaient pas brtlé, ils savaient qu’ils devaient continuer
dans la direction opposée. Les enquéteurs cherchaient a savoir jusqu’ou
le bois avait bralé a l'intérieur, et suivant quelle inclinaison les flammes
lavaient attaqué, ce qui était un autre moyen d’identifier le trajet du feu
— on trouvait des marques de calcination dans la partie basse du tronc
quand celui-ci faisait face au point de départ de I'incendie alors que les
traces de briilure étaient particulierement prononcées sur les cotés et a
Parriere du tronc quand les flammes grandissaient et avancaient.

Bientdt, ils commencerent a se déplacer en marge du chemin
emprunté par le premier feu afin d’identifier des traces permettant de
délimiter l'un de ses flancs. A la périphérie de la fournaise, les arbres
n’avaient pas br(ilé dans les mémes proportions: tout ce que I'incendie
principal aurait normalement détruit était pratiquement intact. Les
enquéteurs revinrent sur leurs pas pour traverser la route et locali-
ser le deuxieme flanc. Progressant par allées et venues systématiques,
rétrécissant petit a petit leur périmeétre d’investigation, ils réussirent
a borner une surface en V jusqu’au point d’origine pour finalement
arriver dans ce que I'on appelle la zone de confiance. Mais 13, parado-
xalement, les indices étaient plus déconcertants. Les feuilles n’avaient
pas toutes le méme angle: dans les premiers moments de sa vie balbu-
tiante, le feu n’avait pas encore trouvé ol mettre le cap. Les dégats se
situaient surtout au niveau du sol. Certains objets y avaient bralé de
maniere trés irréguliere. Cétaient dans les environs immédiats que les
flammes avaient entamé leur course.
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Au-dela, on reconnaissait des signes indéniables d’un feu a contre-
courant, dit aussi feu a la rebrousse, quand de petites flammeches
s’étaient cabrées, essayant de prendre leur essor, mais que le vent était
venu contrarier. Les traces de combustion étaient moins nombreuses:
les brindilles et autres petits matériaux combustibles n’avaient pas eu
le temps de briler et les endroits calcinés présentaient un angle d’incli-
naison des flammes assez régulier et horizontal. Les enquéteurs com-
mencerent 4 planter de petits drapeaux afin de signaler les contours de
la zone ot le feu avait pris.

Environ 26000 hectares étaient partis en fumée mais, malgré tout,
au bout d’une heure passée a fouiller et & photographier les indices,
ils parvinrent a resserrer leurs drapeaux autour de 8 m?, situés quatre
metres au-dela de la route de la plantation. Aucune trace d’un disposi-
tif congu pour déclencher le feu — parfois, il arrivait que les enquéteurs
trouvent les restes d’un engin fait maison avec des allumettes ou des
bougies fontaine fixées a I'aide de poids — mais, étant donné les condi-
tions explosives de la journée précédente, la seule chose dont I'incen-
diaire avait pu avoir besoin, ¢’était d’un briquet. Un simple frottement
de doigt sur la molette suffisait a déclencher le chaos et la terreur.

Et la encore. Le deuxi¢me feu avait démarré non loin du premier.

Un officier de la police locale avait rencontré Ross Pridgeon plus tot
dans la journée et lui avait expliqué que la premicre patrouille & étre
intervenue avait repéré qu’il y avait deux feux simultanés. Pridgeon
avait ainsi accompagné Henry et les autres enquéteurs jusqu’a une
zone située a quelques métres au-dela de Glendonald Road et a 'ouest
de Jellef’s Outlet. La encore, ils identifiérent la téte du feu avant d’ar-
penter chacun de ses flancs, délimitant ainsi sa périphérie, revenant
jusqu’a son point de départ. Il s’avéra que le deuxiéme incendie avait
démarré juste derriere un panneau qui indiquait DECHARGE INTERDITE,
ce que les gens d’ici interprétaient comme une invitation a y déposer
leurs ordures. Trois vélos gisaient 13, ou plutot leurs restes déformés, a
coté de morceaux calcinés de vieux pneus et autres pieces de voitures,
d’écrans de télévision, de matelas, de canapés, d’'un landau, de jouets
d’enfants — le surplus du quotidien de ceux qui ne voulaient pas payer
les frais de dépot a la déchetterie, ou qui n’en avaient pas les moyens.

Aucun de ces objets n’était du genre a s’enflammer tout seul. Les
enquéteurs cherchaient des restes de bouteilles en verre qui, telles des
loupes en plein soleil, étaient susceptibles de mettre le feu & I'herbe
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