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    Présentation


    
Comment naît l’innovation technique ? N’est-elle qu’un génial Eurêka auquel on associe un processus de diffusion ? N’est-elle pas au contraire un processus complexe de confrontation, de négociation qui associe de nombreux acteurs techniques mais aussi les usagers ? Comment se réadapte un projet technique en fonction des multiples variations de l’environnement ? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles entend répondre ce livre.

Pour ce faire, l’auteur présente d’abord un panorama critique — clair et synthétique — des différentes théories de l’innovation proposées par les différentes sciences sociales (sociologie, histoire, économie, anthropologie). Il montre que traditionnellement, nombre d’entre elles ont reposé sur une coupure radicale entre la technique et la société.

Patrice Flichy propose au contraire une nouvelle approche, unifiée, de l’action socio-technique des différents acteurs de l’innovation, notamment des concepteurs et des usagers. Il étudie la succession des événements techniques, l’irréversibilité des choix effectués mais également l’évolution des représentations, des utopies techniques et sociales.

Ouvrage de réflexion, L’Innovation technique s’adresse autant aux spécialistes qui y trouveront de nouvelles perspectives d’études de cette question qu’aux non-initiés — en particulier les étudiants en gestion — qui pourront ainsi accéder à une excellente synthèse critique des recherches en sciences sociales sur la technique.
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Avant-propos










Alors que l’économie occidentale est plongée dans la crise depuis vingt ans, un discours revient de façon récurrente : les nouvelles technologies vont permettre de relancer la machine économique et de nous faire sortir de la récession. Si jusqu’à maintenant les différents projets volontaristes de promotion des nouvelles technologies n’ont pas toujours été couronnés de succès, loin s’en faut, cela tiendrait, selon la plupart des observateurs, au fait que l’articulation avec le marché a été insuffisante. Et il est vrai que bien des nouvelles technologies n’ont pas réussi à créer de nouveaux usages. Ce diagnostic a incontestablement l’intérêt de montrer qu’il est nécessaire d’associer, dans une même réflexion, technique et usage, une option qui, comme nous le verrons, est assez rare en sciences sociales.


Mais si l’objectif tracé est bien le bon, la mise en place d’un tel programme est difficile et plus d’une étude sur les nouvelles technologies n’a pas réussi à construire les instruments théoriques et méthodologiques nécessaires. Me heurtant, comme d’autres, à cette difficulté, il m’a paru nécessaire de contourner l’obstacle, de faire un long détour, en examinant comment, dans le passé, les machines qui sont aujourd’hui bien établies s’étaient développées tant au niveau technique qu’au niveau des usages. J’ai réalisé cette recherche dans le domaine des techniques d’information et de communication. L’ouvrage que j’en ai tiré, Une histoire de la communication moderne [1] , ne prétendait pas être une histoire générale des machines à communiquer, mais tentait plus modestement de montrer comment ces machines sont le résultat d’une double construction, technique et sociale.


A la suite de cette première dérive par rapport à mes préoccupations initiales, il m’a semblé utile d’en entreprendre une seconde en rédigeant un essai théorique. Comment les sciences sociales se posent-elles la question de l’innovation, des rapports entre technique et usage ? Voilà le point de démarrage de cet ouvrage.


Bien entendu, on ne peut prétendre dresser en deux cents cinquante pages un panorama complet de la littérature en sciences sociales sur le sujet. Mais tel n’est pas le propos. Mon objectif est différent, il s’agit de faire une lecture critique de différents travaux pour pouvoir élaborer une nouvelle démarche d’analyse de l’innovation technique. Le choix des auteurs avec lesquels j’établis un dialogue dans ce livre est essentiellement subjectif, l’ordre retenu pour présenter leurs travaux est celui qui m’a paru nécessaire pour bâtir les différents éléments de mon approche.


Avant de présenter le plan de cet itinéraire réflexif, il convient d’indiquer que les auteurs avec qui j’engage le dialogue ici appartiennent à différentes disciplines : aussi bien à la sociologie qu’à l’histoire, l’économie et l’anthropologie. Il y a certes dans ce choix la volonté de se situer dans ce marché commun des sciences sociales qu’évoquait Fernand Braudel quand il écrivait : « La sagesse consisterait à ce que nous abaissions tous ensemble nos traditionnels droits de douane. La circulation des idées et des techniques s’en trouverait favorisée et, en passant de l’une à l’autre des sciences de l’homme, idées et techniques se modifieraient sans doute, mais créeraient, esquisseraient au moins un langage commun [2] . » L’inconvénient de cette démarche, c’est qu’elle fait courir un risque réel d’emprunts sauvages, d’importation de concepts hors du cadre théorique qui leur donne un sens. Néanmoins, ce risque pouvait être pris dans la mesure où beaucoup des travaux sur lesquels je m’appuierai ont déjà un aspect pluridisciplinaire, associant historiens et économistes, sociologues et anthropologues. Ainsi, mon objectif est moins de me situer dans ce marché commun proposé par Braudel que de m’appuyer, pour la construction de ma thèse, sur des concepts frontières à l’interface de plusieurs disciplines, dont la fécondité vient justement de la mixité.


Il faut enfin indiquer que si cette réflexion sur l’innovation prend un caractère général, les cas qui me permettront d’illustrer mon propos seront généralement pris dans le champ de la communication. Ma réflexion sur l’innovation a mûri au cours de mes recherches historiques sur ce domaine, elle s’en est largement nourrie.


Le parcours proposé par cet ouvrage est organisé en trois étapes. Je présenterai tout d’abord les théories standards sur la technique qui sont structurées autour d’une séparation radicale entre technique et société. Certains travaux s’intéressent aux laboratoires et aux inventeurs, d’autres à la diffusion de la technique et à ses usages, et ces deux secteurs de la recherche s’ignorent totalement. Mais surtout, si les uns s’intéressent aux conditions de l’innovation et les autres à sa diffusion, la technique reste pour ces théories un impensé, une boîte noire que personne n’ose ouvrir. Quand, dans d’autres théories, un lien est envisagé entre technique et société, il s’agit toujours d’établir un rapport déterministe. La grande question est de savoir lequel des deux termes détermine l’autre ou, au moins, l’influence.


A côté de ces théories standards largement dominantes en économie, en sociologie et en histoire, l’anthropologie et la nouvelle sociologie des sciences proposent de nouvelles approches, elles essaient d’ouvrir la boîte noire et de traiter indifféremment des aspects techniques et sociaux. Ce sera le thème de la deuxième partie. Dans cette lignée de recherche, et en m’appuyant sur les acquis de la sociologie interactionniste, je présenterai alors ma propre approche de l’innovation. J’étudierai comment s’organise l’action socio-technique des différents acteurs de l’innovation, notamment celle des concepteurs et des usagers, au sein de mêmes cadres de référence.


La troisième partie de ce livre introduira dans le modèle un nouvel élément : le temps. Quel rôle joue-t-il ? Comment intervient-il dans les choix technologiques ? L’analyse porte non seulement sur la succession des événements techniques et l’irréversibilité des choix effectués, mais également sur l’évolution des représentations, des utopies techniques et sociales. A partir de ces éléments, on peut étudier les différentes phases qui permettent à une innovation de se constituer tant dans son fonctionnement technique que dans ses usages.


Ce travail a bénéficié des suggestions et des critiques de Paul Beaud, Michel Callon, Jean Caune, Patrick Fridenson, Dominique Foray, Bernard Miège, Dominique Pestre, Louis Quéré et Jean-Jacques Salomon, qui ont accepté de lire les premières versions de ce manuscrit [3] , je les remercie tout particulièrement.


Je tiens également à remercier Michel de Fornel, Christine Jaeger, Josiane Jouët, Danièle Linhart, Alain Rallet, Étienne Turpin qui m’ont également fait part de leurs remarques sur tel ou tel chapitre de cet ouvrage. Jean-Pierre Bacot m’a aidé à traquer les multiples opacités et erreurs qui apparaissent toujours dans un manuscrit. Enfin, ce texte n’aurait pu être édité sans le travail de mise en forme réalisé par Armelle Chhun.














                            Notes du chapitre

                        


[1] ↑ Patrice FLICHY, Une histoire de la communication moderne. Espace public et vie privée, La Découverte, Paris, 1991.


[2] ↑ Fernand BRAUDEL, « Unité et diversité des sciences de l’homme », in Écrits sur l’histoire, Flammarion, Paris, 1985, p. 90.


[3] ↑ Une première version a été présentée dans le cadre d’une habilitation à diriger des thèses.







        I. Les théories standards






1. De la technique ignorée au tout-technique










Dans un ouvrage récent, Bruno Latour explique l’échec de certains projets techniques par le fait que leurs promoteurs ont manqué d’amour pour leurs inventions [1] . Si les ingénieurs n’aiment pas suffisamment la technique, les intellectuels ne l’aiment souvent pas du tout. Ceux qui font profession d’analyser la société l’ignorent superbement. Certes, on a vu naître ces dernières décennies des revues comme Technique et société ou Culture technique [2] . Mais, dans l’ensemble, les sciences sociales n’accordent qu’une place restreinte à la technique. Les économistes l’excluent le plus souvent de leur champ de préoccupation. Après avoir passé les faits économiques au tamis de leurs concepts (production, capital, travail…), s’il leur reste un résidu, ils le nomment technique. Pour le sociologue, la technique est bien souvent une boîte noire : il observe sa diffusion et se soucie surtout de ses effets. Quant à l’historien, s’il s’y intéresse, c’est en général pour l’enfermer dans un pré carré ; l’histoire technique des techniques ignore tout de la société. Chez d’autres penseurs enfin, la technique renvoie à la modernité. Elle recouvre toute la société, moins par ses objets que par ses principes d’organisation du travail, de consommation. En définitive, la position traditionnelle des sciences sociales revient soit à ignorer la technique, soit à la prendre pour un acquis immuable. On peut considérer que ces deux attitudes, que nous allons étudier successivement, relèvent de la même méfiance.






Le résidu de l’analyse économique


Les économistes classiques se sont souciés de la question du progrès technique et tout particulièrement de son incidence sur l’emploi. Adam Smith voyait dans la mécanisation et dans la division du travail qui lui était associée un facteur de la croissance du revenu. Ricardo, puis, après lui, Karl Marx estimaient par contre que les nouvelles machines, en substituant du capital au travail, engendraient le chômage. De leur côté, les économistes néo-classiques abandonnent la question du développement économique pour s’intéresser à l’équilibre général dans un contexte essentiellement statique. Dans ce nouveau cadre théorique, la question de la technique est négligée. Plus exactement, les économistes néo classiques estiment que la technique n’appartient pas au champ de l’économie. Lionel Robbins, sommité académique londonienne, écrit avant guerre : « Les problèmes de la technique et les problèmes de l’économie sont fondamentalement différents » ; et plus loin : « Les économistes ne sont pas intéressés par la technique en tant que telle. Ils s’y intéressent uniquement en tant que facteur qui influe sur la rareté relative des différents biens [3] . »


De son côté, l’économiste autrichien Friedrich von Hayek peut affirmer : « Tant qu’il s’agit de son problème, l’ingénieur ne participe pas à un processus social dans lequel d’autres peuvent prendre des décisions indépendantes, mais il vit dans un monde séparé qui lui est propre. […] Il n’a pas à chercher quelles sont les ressources disponibles ni à connaître l’importance relative des divers besoins. […] On lui a donné des connaissances sur la propriété des choses qui ne changent nulle part ni à aucun moment et qui sont indépendantes d’une situation humaine particulière [4] . » Hayek développe ainsi une position qui, nous le verrons, est partagée par de nombreux spécialistes des sciences sociales : la technique est indépendante de la société, elle est gouvernée par des lois objectives où les choix et représentations sociales n’interviennent pas.


Si nous revenons au discours économique néo-classique, Robbins précise son point de vue en indiquant que la technique est une donnée externe, comme le goût. La première a une influence sur les fonctions de production, le second sur les échelles de préférence du consommateur. L’économiste n’a pas plus à s’intéresser à la technique qu’au goût. Ce sont des données qui resteront invariantes dans cette problématique fondamentalement statique.


De 1880 à 1950, la théorie néo-classique s’est essentiellement intéressée au problème de l’équilibre et donc aux questions d’ajustement. Les conditions nécessaires à l’élaboration de ce type de théorie sont celles de l’unicité, de la stabilité. Toute incertitude ou même toute transformation de la technique ou du goût est renvoyée à l’extérieur du champ de l’analyse. Quand, dans les années cinquante, les économistes commencent à s’intéresser à la question de la croissance, la technique, qu’ils avaient complètement évacuée, réapparaîtra de façon inattendue.


L’analyse néo-classique va alors tenter d’expliquer les origines de la croissance de la production [5] . Celle-ci vient d’abord d’un accroissement des quantités de facteurs de production (capital ou travail) à la suite, par exemple, d’une augmentation du taux d’épargne (pour le capital) ou de la population (pour le travail). Mais ces accroissements n’expliquent pas toute la croissance. Il reste un « résidu », c’est-à-dire que la production augmente même quand le travail et le capital restent constants. Selon les cas, ce résidu représente entre la moitié et les trois quarts de la croissance. Les économistes se sont longuement interrogés sur cette amélioration « gratuite » de l’efficacité des facteurs de production, qui est en fait à l’origine de la majeure partie de la croissance. Le résidu est expliqué soit par les faiblesses théoriques ou statistiques du modèle, soit par l’absence d’un facteur de production.


Ce facteur inconnu devenant le principal facteur d’explication de la croissance, la théorie néo-classique doit donc faire appel à un élément extérieur à son champ d’analyse pour expliquer la croissance. Pour sortir d’une théorie où le « résidu » est devenu la principale cause de la croissance, les économistes vont donc essayer d’intégrer la technique.


Robert Solow fut l’un des premiers, en 1957, à proposer de prendre en compte le changement technique dans la fonction de production. Pour lui, la production est déterminée par trois facteurs, le capital, le travail et le changement technique. Il précise qu’il appelle « progrès technique n’importe quel changement dans la fonction de production. Ainsi, les récessions, les accélérations, les améliorations de l’éducation de la force de travail sont considérées comme progrès technique [6]  ». On trouve là un bon exemple du formalisme de l’analyse économique. Solow nomme « résidu » le progrès technique et, après ce tour de passe-passe, il peut déclarer : « Sur la période 1909-1949, le progrès technique explique 87 % de la croissance [7] . »


Par la suite, Solow et d’autres économistes vont tenter d’incorporer le progrès technique au capital. Le progrès technique changeant la forme des biens capitaux utilisés, différents modèles permettent de l’intégrer.


On tient alors compte du fait que les biens capitaux sont hétérogènes, puisqu’ils incorporent des techniques différentes et qu’une nouvelle technique ne peut avoir d’efficacité que quand elle est incorporée dans un équipement nouveau. On revient alors à des fonctions de production à deux facteurs (capital et travail) en ayant ainsi largement éliminé le « résidu ». Dans cette logique, l’intérêt pour le progrès technique n’aurait été qu’une étape dans le développement de l’analyse économique, pour aboutir à une étude plus fine des biens capitaux, tenant compte notamment de leur âge [8] . De façon plus polémique, David Landes résume ainsi la tentative des économistes pour réduire le « résidu » : « Ces efforts ont réussi dans la mesure où ils ont permis d’augmenter la place des facteurs traditionnels, mais il ne paraît pas évident que cela représente plus que l’astuce d’un comptable intelligent. La réalité des savoirs, du savoir-faire, des habitudes de travail […] demeure bien qu’ils soient maintenant homogénéisés comme la crème dans le lait [9] . »


Si nous passons du domaine de la macro-économie à celui de la micro-économie, la technique apparaît toujours comme un élément externe. Mark Blaug définit bien la position dominante quand il écrit au début d’un article : « La question abordée ici est celle des innovations et non des inventions. On considère que l’entrepreneur est confronté à une liste d’inventions connues mais encore inexploitées dans laquelle il peut choisir. Comment cette liste est dressée et continuellement augmentée est une question qui relève d’un traitement séparé [10] . »


Cette coupure entre une invention qui relèverait de la technique et une innovation qui tiendrait à l’économie est au cœur des travaux de Joseph Schumpeter. Pour celui qui est considéré comme l’économiste de la première moitié du XXe siècle qui s’est le plus intéressé à la technique, l’entrepreneur n’intervient pas dans les nouveautés qu’il lance. Son activité principale est de sélectionner les nouveaux systèmes techniques qu’il va mettre sur le marché. L’entrepreneur « schumpétérien » est donc celui qui assure la médiation entre deux mondes étanches. Quand, par exception, un inventeur comme Edison devient entrepreneur, il opère une mutation profonde dans son activité.


Pour Schumpeter, l’innovation est, en effet, quelque chose d’exceptionnel qui ne renvoie pas à la continuité de la notion de croissance économique. Elle peut prendre plusieurs formes : « Le lancement d’un nouveau produit, comme celui de nouvelles formes d’organisation, la réalisation d’une fusion ou l’ouverture de nouveaux marchés [11] . » On voit donc que l’innovation n’est pas, pour lui, la suite de l’invention, puisque plusieurs des nouveautés qu’il cite ne nécessitent pas de nouveaux savoir-faire techniques. Néanmoins, quand Schumpeter veut définir avec précision l’innovation, il se centre sur l’activité productrice, « l’innovation est alors le fait d’établir une nouvelle fonction de production [12]  ». Il s’inscrit en cela dans la tradition néo-classique, dans la lignée d’un Léon Walras qui définissait déjà en 1877 le progrès technique comme un ensemble de changements dans « les coefficients de fabrication [13]  ». On trouve également cette définition chez les spécialistes de l’étude de la croissance comme Solow (voir supra).


L’aspect le plus critiquable de la position de Schumpeter, comme de l’ensemble des néo-classiques, est que l’entrepreneur est censé puiser dans un fonds inépuisable d’inventions non exploitées. En effet, l’invention est une ressource rare qui a un prix, et pour laquelle il peut exister de fortes barrières à l’entrée. Les entreprises sont donc amenées à se procurer par elles-mêmes cette ressource en investissant dans la recherche-développement. Si l’on peut retenir l’idée que l’entrepreneur soit un médiateur entre la technique et l’économie, il faut bien voir que cette médiation fonctionne dans les deux sens et pas seulement, comme chez Schumpeter, de la technique vers l’économique [14] .


Les économistes de l’innovation distinguent traditionnellement innovation de produit et innovation de procédé. Si cette distinction est souvent artificielle (un nouveau procédé de fabrication peut amener en définitive à modifier le produit ; à l’inverse un nouveau produit nécessite souvent un nouveau procédé de fabrication), elle conserve néanmoins un sens. Elle permet de caractériser le champ couvert par la plupart des économistes néo-classiques : ceux-ci ignorent l’innovation de produit et s’intéressent exclusivement à l’innovation de procédé.


Ainsi le progrès technique n’a-t-il pas d’autre conséquence macro-économique que de créer des gains de productivité et d’accroître l’offre. Bernard Real [15]  estime, au contraire, qu’à côté d’une approche du progrès technique par l’offre on peut bâtir une approche complémentaire par la demande. Il distingue deux types d’innovation : les innovations de procédé et les innovations de consommation. Les premières agissent sur l’offre, les secondes sur la demande. Les innovations de procédé qui induisent des gains de productivité n’entraînent de la croissance et de l’emploi que si la demande est dynamique. Or celle-ci ne peut l’être que si apparaissent des innovations de consommation. Après guerre, l’automobile, l’électroménager, la télévision ont constitué ces innovations de consommation qui ont porté la croissance. Aujourd’hui, de telles innovations paraissent insuffisantes pour permettre le développement et le plein emploi.


Cette approche qui se situe dans le prolongement du courant néo-schumpétérien montre qu’il existe des alternatives pour intégrer l’étude du changement technique dans l’économie. En revanche, dans la théorie économique « standard », l’innovation occupe toujours une place faible et le constat fait par H. Bruton en 1956 reste d’actualité : « L’état lamentable de notre compréhension de l’origine et du processus du changement technique » constitue « le plus important déficit » de la théorie économique contemporaine [16] .






Les économistes et la diffusion de l’innovation


La diffusion de l’innovation constitue le deuxième domaine d’intérêt des économistes qui se sont préoccupés du changement technique. Le modèle de base élaboré dans les années soixante part de l’idée d’imitation, et cherche à étudier la propagation d’une nouveauté. A l’origine, il y a transfert dans les sciences sociales du modèle épidémiologique de propagation par le contact. Quand on décrit la progression d’une innovation en fonction du temps, on obtient une courbe en S (démarrage lent, forte croissance, puis stagnation), dite sigmoïde. Les grandes lignes de ce modèle se retrouvent aussi bien dans les études de diffusion interne à la firme que dans celles propres à une industrie ou à l’ensemble d’une économie. Dans les deux premiers cas, les économistes ne se sont intéressés qu’aux innovations de procédé.


Edwin Mansfield, qui fut l’un des premiers à élaborer ce modèle, le résume ainsi : « La probabilité qu’une firme introduise une nouvelle technique est une fonction croissante de la proportion des firmes qui l’ont déjà utilisée, de la profitabilité de l’innovation, et une fonction décroissante du montant de l’investissement [17] . » Zvi Griliches a développé une problématique voisine pour rendre compte de la diffusion du maïs hybride dans les différents États américains [18] . Une de ses conclusions est que « les différences de profitabilité constituent une variable explicative puissante et qu’il n’est pas nécessaire de faire appel aux distinctions psychologiques, éducatives ou sociales [19]  ».
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