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Contre les simplifications plus ou moins habituelles du récit de la querelle du vide, qui s’est déroulée en France de 1645 à 1648, cet ouvrage s’efforce d’en souligner le foisonnement. Il analyse aussi bien la diversité des prises de position adoptées par ses différents protagonistes, Pascal tout le premier, que les recompositions majeures qu’elle a permis d’opérer dans le champ de la philosophie. Souvent oubliée et exclue de ce récit, l’œuvre de Gassendi a joué en outre, et il a paru indispensable de le rappeler, un rôle déterminant dans cette entreprise de recomposition.
 
La complexité historique du processus de constitution de la science moderne, au confluent d’une configuration sociale et d’une configuration intellectuelle spécifiques, en apparaît avec d’autant plus de force.
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Avant-propos
 
Le 19 septembre 1648, Florin Périer, sollicité par Pascal depuis près d’un an déjà de réaliser « l’expérience ordinaire du vide »1 d’abord au bas puis au sommet d’une montagne, peut enfin faire part à son beau-frère du résultat très attendu de cette expérience : la hauteur du vif-argent suspendu dans le tuyau renversé dans une cuve elle-même remplie de mercure, se révèle plus basse au haut du puy de Dôme, où il s’est transporté avec ceux qui l’ont aidé à mettre en œuvre une expérience au demeurant assez incommode à exécuter, que dans le jardin des Pères Minimes de Clermont qui a été choisi comme point de départ de l’expérience2.
 
Recevant la lettre de Périer dès la fin de ce même mois de septembre, Pascal reproduit à son tour l’expérience au bas et au sommet de la tour Saint-Jacques-de-la-Boucherie à Paris, et parvient à un résultat comparable à celui qui venait d’être obtenu en Auvergne3.
 
De ces deux expériences et surtout de la première, dont la seconde n’est que la reproduction à une échelle réduite, les conséquences théoriques paraissent désormais pouvoir être tirées sans plus d’hésitation. Si depuis deux ans déjà, 
c’est-à-dire depuis la reproduction à Rouen, à l’instigation de Pierre Petit, de l’expérience d’Italie, Pascal éprouve un éloignement de plus en plus prononcé à l’égard du principe scolastico-aristotélicien alors majoritairement admis de l’« horreur du vide », sans pour autant pouvoir se résoudre à l’abandonner purement et simplement, ce qu’il va nommer « la grande expérience de l’équilibre des liqueurs » autorise cette fois semble-t-il à conclure avec une parfaite assurance « que la nature n’a aucune répugnance pour le vide » et « que tous les effets qu’on a attribués à cette horreur procèdent de la pesanteur et pression de l’air »4. Conclusion qui, à ses yeux, permet de mettre définitivement un terme à la querelle du vide dans laquelle il s’est profondément engagé.
 
Sur cette querelle, à laquelle a peu ou prou participé la majeure partie de l’Europe savante, et qui a culminé en France de 1645 à 1648 environ, c’est-à-dire durant les années au cours desquelles Pascal y a été étroitement mêlé, il est difficile de prétendre apporter des informations nouvelles. A son sujet, tout a été écrit ou presque et l’on dispose à son propos d’une somme considérable d’informations et de commentaires dont la bibliographie proposée en fin de volume ne peut donner qu’un simple aperçu.
 
Ce petit ouvrage ne peut donc se proposer pour ambition d’apporter des éléments inédits de connaissance sur ce qui passe le plus ordinairement pour un épisode sinon déterminant du moins fort important de l’histoire de la physique. Mais il peut prétendre en revanche en offrir une image un peu différente de celles qu’on en a déjà proposées.
 
D’abord en ne réduisant pas l’histoire de cet épisode au récit du conflit qui aurait opposé les partisans du plein, alors majoritaires, et dont le Père Noël a été plus ou 
moins intronisé le porte-parole et les partisans du vide, ramenés au rôle de comparses et de faire-valoir de Pascal, génial et seul véritable fondateur du vacuisme.
 
Car, outre que c’est là réduire à sa seule dimension physique un débat aux enjeux théoriques fort complexes, c’est également passer sous silence, et les deux aspects du problème sont en partie liés, l’implication dans cette querelle de la plupart des protagonistes de la vie intellectuelle de l’époque. Au-delà du dialogue pour le moins difficile qui a opposé le Père Noël à Pascal, et dont on retient surtout les brillantes interventions de ce dernier, ce sont en effet aussi bien Petit, Roberval, Pierius, Guiffart, le P. Mersenne, Descartes, Gassendi, Auzoult, Boulliau, Rohault et d’autres qui ont fait entendre leurs voix en prenant part, chacun à sa façon, dans ce débat venu d’Italie et qui a profondément agité la vie intellectuelle française.
 
Tous ceux qui sont intervenus dans cette querelle, et Pascal le premier, étaient en outre intégrés au sein de différentes institutions et, pour la plupart d’entre eux, au sein de ces structures spécifiques de sociabilité savante qu’ont été les académies privées du premier XVIIe siècle français, notamment ici en l’occurrence l’académie parisienne du P. Mersenne. Faire une place dans le récit de la querelle du vide à tous ceux qui s’en sont mêlés, c’est donc être conduit à rappeler d’abord la dimension fortement sociale et très spécifiquement organisée sur le plan institutionnel de la vie intellectuelle de l’époque. C’est aussi inséparablement insister sur la richesse et la diversité de cette vie intellectuelle, richesse et diversité qu’on aurait tort de négliger au profit des seules interventions de quelques personnalités d’exception.
 
C’est pourquoi il nous a paru également souhaitable d’éviter, autant que faire se pourra, de traiter les problèmes de priorité qui ont été posés, il est vrai, dès l’époque de Pascal et par Pascal lui-même en tout premier 
lieu. Dans ce débat sur le vide dans lequel, nous venons de le rappeler, tout le monde intervient, qui, le premier, imagine les variantes de l’expérience d’Italie qui autoriseront à renforcer le doute sur l’axiome de l’horreur du vide ? Qui, le premier, conçoit le dispositif expérimental du vide dans le vide, qui redouble et confirme, semble-t-il, sa réalité ? Qui, le premier, a forgé l’idée de l’expérience cruciale faite au sommet d’une montagne et qui doit prouver aussi bien l’existence du vide que la pesanteur de l’air ? Auzoult ? Mersenne ? Descartes ? Pascal ?
 
Le débat a été relancé avec une étonnante passion au début du XXe siècle qui a vu se multiplier les prises de position pour reprendre ces accusations ou leur dénier toute légitimité.
 
Si nous insistons sur le nombre et la diversité de ceux qui sont intervenus dans la querelle du vide, ce n’est pas pour entrer à notre tour dans cette seconde querelle qui s’est très vite constituée parallèlement à la première, ni pour tenter d’évaluer l’importance et classer par ordre de mérite chacune de ces diverses interventions. Il s’agit davantage, au-delà de toute personnalisation du débat, de refuser de résumer celles-ci à une adhésion globale au plein ou au vide pour mettre en évidence l’éventail des positions qui se déclinent à l’envi, les hésitations qui se traduisent par des adhésions partielles à certaines de ces positions, la variété, voire en certains cas l’ambiguïté, des raisons qui fondent ces adhésions et qui sont irréductibles à un simple choix en faveur de ce qui, rétrospectivement, se donne clairement pour la vérité ou l’erreur.
 
A l’opposé d’une histoire des sciences en images d’Épinal qui aime que les positions théoriques soient aussi nettement délimitées que parfaitement cohérentes, et les vérités scientifiques indiscutablement et définitivement établies, une histoire de la querelle du vide qui en intègre les différents protagonistes oblige à restituer la subtilité des écarts, 
la précarité des déplacements, l’ambiguïté des adhésions, l’insolite des alliances théoriques qui ont fini toutefois, au terme d’un processus sans linéarité particulière ni radicalité excessive, par permettre à une théorie scientifique de s’imposer au détriment de ce qui a été dès lors rejeté dans le domaine des erreurs ou, au mieux, des approximations d’une vérité désormais clairement identifiée. Et de dessiner la victoire, qu’on aurait tort de croire trop définitivement acquise, et pour reprendre des catégories empruntées à Canguilhem, de la science sur l’idéologie scientifique5. Or c’est bien la singularité d’un tel processus que permet d’illustrer exemplairement le récit de la querelle du vide telle qu’elle s’est déroulée en France, de 1645 à 1648.
 
Enfin, en mettant en évidence le recours opéré par Pascal à différents éléments de la pensée de Gassendi parfois au plus stratégique du débat sur le vide, il s’agira surtout de montrer comment la filiation Gassendi-Pascal s’est avérée déterminante dans l’affirmation, en ce premier XVIIe siècle, d’une voie originale de la science et de la philosophie.
 
Certes le rôle joué par Gassendi dans la querelle du vide a été le plus souvent sinon passé sous silence, du moins largement sous-estimé. Plus exactement, seuls, ou presque, les commentateurs de Gassendi ont montré comment Pascal avait trouvé dans l’ontologie de Gassendi les outils conceptuels lui permettant de fonder métaphysiquement l’affirmation de l’existence du vide, alors que les commentateurs de Pascal ont le plus souvent curieusement négligé de relever cette influence. Il est vrai que Gassendi lui-même n’a jamais revendiqué un tel privilège et n’a jamais donné l’impression d’avoir éprouvé le sentiment que Pascal ait contracté la moindre dette à son égard.
 
 
En soulignant à notre tour la part que Gassendi a prise, fût-ce de façon certes complexe, indirecte et en partie paradoxale dans la querelle du vide, il s’agira donc en dernier lieu, et au-delà de toute intention correctrice ou réparatrice, de rappeler que le premier XVIIe siècle n’a pas été seulement, dans la vie intellectuelle française, le lieu de l’affrontement entre Descartes et les « géants de l’École ». Pour la plupart de ses contemporains, le combat mené par Descartes au nom d’une métaphysique spiritualiste et d’une science mécaniste contre l’aristotélisme scolastique a été d’abord largement ignoré, au profit, ainsi que l’a montré depuis longtemps Lenoble6, d’une autre voie qu’ont tracée et empruntée, même si cela fut toujours de façon très différente pour chacun d’eux, par un grand nombre de ceux qui gravitaient autour du P. Mersenne. Voie d’une science probabiliste et d’une philosophie empiriste, associée surtout au nom de Gassendi, et qui ne cessera jusqu’à la fin du XVIIe siècle de concurrencer autant une scolastique adaptée à l’évolution du temps, qu’un cartésianisme aux adeptes de plus en plus nombreux malgré sa mise à l’Index par l’Église7. Or la querelle du vide aura été par excellence l’occasion à la fois d’expérimenter 
cette voie, de la concrétiser, d’en débattre, d’en dégager les attendus épistémologiques et métaphysiques, d’en éprouver la pertinence, d’en mesurer la fécondité.
 
C’est ainsi à tenter de ne rien omettre de ce qui a fait la richesse d’un épisode cardinal aussi bien du point de vue de l’histoire sociale de la vie intellectuelle, de l’histoire des sciences que de l’histoire de la philosophie que nous allons nous efforcer.

 
 
 


 


 

Un débat très ancien : enjeux et positions

 
En dépit du caractère inévitablement arbitraire de toute périodisation, nous proposons de dater le point de départ de la querelle sur le vide, en France8, de la diffusion par Mersenne, à son retour du voyage qu’il a effectué en Italie, de l’expérience dite de Torricelli9, expérience à laquelle il avait pu assister au cours de son passage à Florence et qu’il s’était empressé de faire connaître autour de lui dès son retour en France, au début de 1645.
 
Le débat sur l’existence du vide ne commence certes pas à cette date, mais il est incontestable qu’il subit alors une mutation profonde et accède à une dimension nouvelle qui ne peut être pleinement perçue que si l’on s’efforce d’abord de resituer ce débat dans le contexte historique au sein duquel il s’est déroulé, celui de la transition de l’âge baroque finissant au nouvel âge classique.
 
D’autant que l’analyse de la querelle du vide permet ainsi exemplairement d’analyser la façon dont cette transition s’est opérée sur un point de physique très précis. Car l’on y voit comment ce que le mouvement ultérieur des idées scientifiques a consacré comme un acquis positif dans l’ordre de la physique - la réalité du vide – ne s’est pas unanimement imposé avec la force de l’évidence de la vérité, alors que triomphait au point de départ le principe de l’« horreur du vide », mais a seulement fini par susciter, 
au terme d’un long débat, un ralliement plus ou moins majoritaire.
 
Toutefois, la mutation qui s’est produite est allée très au-delà de cette simple inversion du rapport de forces initial.
 
La querelle du vide en son temps
 
Si l’on se contente de donner à la notion d’âge baroque une signification strictement chronologique, qui recouvre en gros la période du premier XVIIe siècle10, on retiendra deux caractéristiques essentielles de la vie intellectuelle de cette période, caractéristiques par ailleurs très étroitement liées entre elles.
 
Sur le plan institutionnel, la situation est apparemment contradictoire. Se complaisant dans un immobilisme presque parfait, qui les voue à la répétition quasi immuable de la leçon de l’aristotélisme scolastique, les universités, confinées dans leur fonction officielle de collation des grades, voient se détourner d’elles des élites intellectuelles exaspérées par le dogmatisme des professeurs péripatéticiens et désireuses de construire le savoir, dont elles soupçonnent Aristote de n’avoir pas constitué la somme définitive, sur des bases nouvelles.
 
A la déshérence des universités répond de façon semble-t-il diamétralement opposée le succès des collèges, pour la plupart dirigés par les Jésuites, qui ne s’éloignent pourtant guère davantage de la leçon péripatéticienne même s’ils ont su, tout au moins dans l’enseignement des humanités, intégrer partiellement l’héritage antique restitué par 
l’humanisme renaissant11. Mais le succès des collèges tient plus à des raisons sociales qu’à des raisons intellectuelles. Si bon gré mal gré la plupart des enfants de la bourgeoisie de service ou de la noblesse de robe doivent suivre les leçons du collège, qui répond au besoin de formation des cadres d’un État monarchique en voie de constitution et d’extension, ils en dénoncent aussi très souvent ultérieurement les carences : la pesanteur, le dogmatisme, la stérilité, l’incapacité à susciter l’innovation, carences qui, au total, ne diffèrent guère de celles qui sont alors censées caractériser l’enseignement universitaire12.
 
Dans les deux cas, on constate donc, du moins auprès de ceux qui se veulent les plus novateurs sur le plan intellectuel, le même discrédit des institutions officiellement chargées de constituer et de diffuser le savoir. Or c’est ce discrédit qui a provoqué la création et la multiplication en France, tout au long du premier XVIIe siècle, et à l’imitation de l’Italie où elles ont d’abord pris naissance, de ces structures inédites de sociabilité savante aux appellations diverses : cénacles d’érudits, cercles de lettrés, assemblées savantes, mais qui se dénommaient elles-mêmes de préférence, à l’imitation de leur modèle italien, « académies », et qui répondaient avant tout au besoin de créer des espaces spécifiquement destinés à favoriser la communication dans l’ordre intellectuel.
 
 
Ceux, de plus en plus nombreux, qui fréquentaient ces cénacles étaient pour la plupart de simples amateurs éclairés, non des « professionnels » du savoir et se recrutaient, qu’ils soient parlementaires, avocats, officiers, clercs, médecins, dans les couches supérieures de la bourgeoisie de services ou de la noblesse de robe, l’aristocratie demeurant, pour des raisons structurelles liées à son histoire, très largement absente, à quelques exceptions près, de ce mouvement.
 
Or c’est pour l’essentiel au sein ou dans la proximité de ces académies que la querelle du vide va se dérouler.
 
Parmi ces académies, deux d’entre elles surtout ont été très directement concernées par la querelle du vide. D’abord l’académie parisienne du P. Mersenne, à laquelle appartenaient la plupart des protagonistes de cette querelle, académie qui a constitué, grâce à l’activité inlassable de son fondateur, l’un des pôles majeurs de la vie intellectuelle française de 1635, année de sa création, jusqu’en 1648, année de la mort de son fondateur. Après 1648, les principaux membres de cette académie ont continué à se réunir chez le mathématicien Le Pailleur, ami intime d’Étienne Pascal, et cela jusqu’en 1654, date à laquelle Le Pailleur décède à son tour et où ce qui est devenu son académie se transporte une dernière fois chez Melchésidec Thévenot.
 
Une autre académie a joué un rôle important dans la querelle du vide : l’académie fondée vers 1640 par Pierre Michon, dit l’abbé Bourdelot, médecin du prince de Condé. Se réunissant dans l’hôtel du prince et peut-être à l’instigation de ce dernier13, cette académie s’est d’abord 
surtout occupée à débattre de questions de physique, dont la question du vide, avant de se spécialiser, plusieurs années plus tard, dans le domaine de la médecine.
 
Que cette question du vide ait donc fait l’objet de discussions au sein et autour de ces académies, puisqu’elle a également mobilisé ceux qui gravitaient autour d’elles, a provoqué une première mutation du débat : échappant en effet aux spécialistes reconnus et patentés du savoir, il est porté sur le devant de la scène sociale et accède à une dimension publique jusqu’alors inconnue et que le mode d’intervention de Pascal accroîtra singulièrement.
 
Or à cette situation institutionnelle correspond, sur le plan proprement intellectuel, une situation structurellement comparable.
 
Que les institutions d’enseignement s’emploient essentiellement à diffuser la leçon de l’aristotélisme scolastique explique bien évidemment que celui-ci occupe, au sein du champ intellectuel du premier XVIIe siècle français, une place considérable.
 
Mais cette domination n’équivaut pas pour autant à une hégémonie sans partage. A côté de l’aristolélisme, et le plus souvent en concurrence avec lui, et dans la volonté délibérée de limiter sa sphère d’influence, les différents courants de pensée restitués par l’humanisme renaissant, qu’il s’agisse du néo-stoïcisme, du néo-scepticisme ou du néo-platonisme, constituent également des lignes de force non négligeables de ce champ, au moins aussi importantes que celle, représentée par Descartes notamment, qui, plutôt que d’aller chercher dans les héritages du passé, même recomposés, un moyen de contenir l’hégémonie des péripatéticiens, préfère prôner la voie de l’innovation radicale quoiqu’il ait pu en être, dans les faits, de cette radicalité affichée.
 
Or cette situation de partage, même inégalitaire, ce caractère pluritendanciel de la pensée de l’âge baroque, où 
cohabitent héritages plus ou moins largement recomposés et innovations plus ou moins audacieuses, se retrouvent forcément dans le débat sur le vide tel qu’il se présentait avant qu’il ne subisse une modification essentielle.
 
C’est donc ce débat qu’il faut d’abord schématiquement résumer afin de pouvoir prendre la mesure de la mutation qu’il a subie.

 
Antécesseurs et précurseurs
 
Ce résumé, Pascal à sa façon s’en est chargé lorsqu’il a voulu faire le point sur l’état de la controverse à propos du vide au moment où il entendait, par son intervention, la transformer radicalement. Il a cru ainsi pouvoir distinguer trois positions principales, pour le moins très inégalement adoptées : 


« Le consentement universel des peuples, et la foule des philosophes concourent à l’établissement de ce principe, que la nature souffrirait plutôt sa destruction que le moindre espace vide. Quelques esprits plus élevés en ont pris un plus modéré : car encore qu’ils aient cru que la nature a de l’horreur pour le vide, ils ont néanmoins estimé que cette répugnance avait des limites, et qu’elle pouvait être surmontée par quelque violence ; mais il ne s’est encore trouvé personne qui ait avancé ce troisième : que la nature n’a aucune répugnance pour le vide, qu’elle ne fait aucun effort pour l’éviter, et qu’elle l’admet sans peine et sans résistance. »14

 
Or ce résumé peut passer pour passablement simplificateur, voire inexact quand il prétend que personne n’a encore osé affirmer l’existence du vide. Il doit donc être sensiblement corrigé à l’aide d’une analyse plus précise du 
partage de l’opinion savante autour de la question du vide, partage qui ne correspond pas tout à fait à l’éventail des opinions recensées par Pascal15.
 
 

 
 
Aristote et l’« horreur du vide ». — Que le principe de l’« horreur du vide » fasse alors l’objet d’une adhésion quasi unanime ne peut véritablement étonner, puisqu’il figurait au premier rang des principes de la physique construite par la scolastique sur la base de l’aristotélisme, principe dont elle avait accentué l’importance en en radicalisant la formulation.
 

L’argumentation d’Aristote en faveur du plein, telle qu’elle est exposée dans le livre IV de la Physique, est fort longue, détaillée et complexe. On peut toutefois la résumer à quelques points essentiels, notamment à ceux qui seront ultérieurement soit repris à l’identique, soit plus ou moins modifiés par ses disciples, soit réfutés par ses adversaires.
 
La position d’Aristote à l’égard du vide est étroitement liée à sa conception du mouvement. En cela, il ne fait que suivre à son tour la tradition inaugurée par ceux qu’il présente comme les premiers partisans du vide, Leucippe et Démocrite, qui, les premiers, avaient lié les deux problèmes en affirmant, et c’était leur principal argument en faveur du vide, que, sans ce dernier, le mouvement serait impossible.
 
 
Aristote rappelle avant de les réfuter les arguments plus précis entre lesquels cet argument principal se détaille. D’abord, le mouvement local des corps suppose le vide. En effet, si tous les lieux étaient pleins, aucun corps nouveau ne pourrait venir les occuper et tout serait réduit à l’immobilité16. En outre, on constate en certains cas des changements de densité des corps : « Certaines choses paraissant, reconnaît Aristote, se resserrer et se tasser »17 ; or ce phénomène de condensation suppose l’existence d’espaces vides à l’intérieur des corps. Enfin, l’accroissement des corps suppose également le vide puisque la nourriture en est la condition et qu’elle suppose elle aussi le vide dans le corps où elle pénètre puisque « deux corps ne peuvent coexister »18, sous-entendu dans un même lieu.
 
Enfin, Aristote reproduit un fait d’observation que signalait Démocrite : on constate qu’un vase plein de cendres peut recevoir autant d’eau que s’il ne contenait pas de cendres. Ce qui suppose le vide à l’intérieur du tas de cendres19.
 
Or tous ces arguments peuvent être facilement réfutés. Si l’on considère d’abord le vide comme une réalité extérieure aux corps, on est obligé de reconnaître que « la conclusion du mouvement au vide n’est aucunement nécessaire »20. En effet, le vide n’est nullement la condition du mouvement. Il n’est d’abord nullement la condition du mouvement local. Il suffit pour concilier l’affirmation du plein et l’existence du mouvement d’imaginer que tout corps qui se déplace occupe le lieu abandonné par un autre corps qui, à son tour, occupe l’espace abandonné par un autre corps, etc. Le mouvement est donc possible grâce à cette espèce de déplacement en chaîne et circulaire. L’exemple des tourbillons d’eau permet à la fois d’illustrer concrètement ce phénomène et de prouver qu’il n’a rien d’impossible21.
 
La condensation, quant à elle, supposerait le vide à l’intérieur des corps. Pourtant, elle peut parfaitement s’expliquer par un 
phénomène d’expulsion de ce qui était dans le corps, comme une éponge qui rejetterait l’eau qu’elle contient (l’exemple n’est pas dans Aristote).
 
Enfin l’accroissement ne suppose pas davantage le vide. Ou bien on l’explique par le phénomène d’intussuspection22, ou bien il n’est qu’une forme d’altération comparable à la génération de l’air à partir de l’eau. Dans les deux cas, l’hypothèse du vide n’est toujours pas nécessaire pour en rendre compte23.
 
Mais non seulement les phénomènes précédents peuvent parfaitement s’expliquer sans le vide mais l’hypothèse du vide rend incompréhensibles des phénomènes pourtant dûment constatés, dont celui du mouvement justement.
 
Ainsi, contrairement à ce que prétendent les vacuistes, dans l’hypothèse du vide le mouvement serait impossible. Or le mouvement existe, donc le vide n’existe pas.
 
Cette démonstration suppose la distinction aristotélicienne des mouvements naturels et des mouvements violents. Selon cette théorie, tout corps est naturellement doté d’un mouvement soit vers le haut soit vers le bas ou le centre, c’est-à-dire vers ce qui est considéré comme son lieu propre, mouvement qui prend fin dès que ce lieu est atteint : ainsi le feu tend-il naturellement vers le haut, la terre vers le bas et le centre. Quant au mouvement violent, il est provoqué par l’action d’une cause qui oblige un corps à sortir de son lieu propre. Il est alors facile de voir que dans le vide aucun mouvement, qu’il soit naturel ou violent, n’est possible. Car dans le vide, il n’y a pas de direction, il n’y a ni haut ni bas. Il n’y a donc pas de lieu vers lequel un corps pourrait se mouvoir d’un mouvement naturel ou dont il pourrait être expulsé par un mouvement violent. Dans le vide, le repos est donc inévitable24. Ou inversement, le repos est impossible et le mouvement ne pourrait que se produire à l’infini car le corps, qu’il soit mû d’un mouvement naturel ou d’un mouvement violent, dans l’impossibilité où il serait d’atteindre ou de revenir à 
son lieu naturel, n’aurait aucune raison de s’arrêter et serait condamné à se mouvoir indéfiniment25.
 
La dynamique d’Aristote fournit deux autres arguments contre le vide, l’un tiré de la différence des milieux, l’autre de la différence des mobiles. Dans le vide, les corps se déplaceraient nécessairement à une vitesse infinie. La vitesse d’un mobile dépend en effet de la résistance qu’il doit vaincre en traversant un milieu donné : eau, terre ou air. Or dans le vide, cette résistance est nulle et la vitesse du mobile est donc infinie26.
 
Un second argument proche du précédent consiste à affirmer qu’un corps tombe d’autant plus vite qu’il est plus pesant puisque c’est son poids qui lui permet de mieux vaincre la résistance du milieu. Mais dans le vide, l’absence de résistance à vaincre aurait pour conséquence que deux corps de poids différents y tomberaient avec des vitesses égales, ce qui est impossible27.
 
Ainsi sont donc bien réfutés les arguments grâce auxquels certains ont cru pouvoir affirmer l’existence du vide extérieur aux corps. Il ne reste donc qu’à réfuter la possibilité du vide sous forme d’intervalles à l’intérieur des corps et qui seraient cette fois nécessaires pour rendre compte des phénomènes de condensation et de raréfaction : phénomènes parfaitement constatables et qui constituent dès lors pour les partisans du vide, un argument très fort en sa faveur.
 
Mais en ce cas encore, l’hypothèse de ces sortes d’intervalles vides entre les différentes parties qui composent un corps n’est absolument pas nécessaire pour expliquer ces phénomènes. La transformation d’une grande masse en une moindre (condensation) ou, inversement, d’une moindre en une plus grande (raréfaction28), peut s’expliquer par la seule matière qui, dans les deux cas, effectue en se condensant ou en se raréfiant ce qu’elle était en puissance, à savoir dense ou rare29.
 
 
Enfin, Aristote nie implicitement la possibilité d’un vide extra-mondain. Selon lui en effet, tous les lieux sont à l’intérieur du monde et le monde lui-même n’est pas dans un lieu. En dehors du monde, il n’y a donc ni plein ni vide ; il n’y a tout simplement rien30.
 
On notera que dans toute cette argumentation, Aristote n’invoque jamais pour rendre compte de son impossibilité, une quelconque et anthropomorphique horreur du vide, qui n’a été imputée à la nature que par ses disciples31, et dont les scolastiques ont souvent fait un usage intempérant.
 
 

 
 
Épicure et l’atomisme. — Au monde plein, unique et fini d’Aristote, Épicure a opposé la conception d’un univers infini32, formé de mondes en nombre eux-mêmes infinis et « composé de corps et de vide »33.
 
Reprenant les arguments de Leucippe et de Démocrite que s’était efforcé de combattre Aristote, Épicure à son tour lie l’affirmation du vide à l’existence du mouvement. Cette affirmation n’exige pas une longue démonstration. Ignorant l’argumentation d’Aristote qu’il ne se soucie pas de réfuter, Épicure se contente d’affirmer que si l’univers était plein, le mouvement serait impossible. Or nous constatons par les sens la réalité du mouvement. Il faut donc admettre, puisque la sensation constitue l’un des critères de la vérité, que le vide existe34.
 
La conception du vide est en outre étroitement reliée chez Épicure à sa conception atomistique de la matière, reprise elle aussi, sinon dans le détail où l’on peut relever certaines divergences, tout au moins dans son inspiration générale, de Leucippe et de Démocrite.
 
Les corps, dont la sensation atteste l’existence, sont formés d’éléments indécomposables, eux-mêmes non perceptibles aux sens, les atomes, particules insécables de matière, et en nombre infini35.
 
 
Les atomes constituant les éléments derniers de tout corps, l’univers doit être conçu comme composé exclusivement d’atomes et de vide. L’univers infini, puisqu’on ne peut en percevoir aucune extrémité, contient des atomes en nombre infini et un vide lui-même infini36.
 
Le vide n’est pas seulement pour Épicure le vide intramondain, celui qui constitue, à l’intérieur du monde qui est le nôtre, la condition de possibilité du mouvement des corps que nous percevons. Il est également celui dans lequel est contenue l’infinité des mondes qui constituent l’univers, infinité démontrée par le nombre infini des atomes37. Mais il est aussi enfin ce qui permet le mouvement éternel des atomes. Car, à l’intérieur de ces agrégats d’atomes que sont les corps (vivants ou non) il isole chacun de ces atomes, l’empêchant de la sorte d’être immobilisé38. Dans l’univers épicurien, le vide apparaît donc comme omniprésent, et inhérent à sa structure même.
 
Dans le De Natura Rerum, Lucrèce proposera à son tour plusieurs arguments pour prouver l’existence du vide. Le premier argument est simplement repris d’Épicure et de ses prédécesseurs : sans l’existence du vide, aucun mouvement ne serait possible39. Mais il y ajoute d’autres arguments tirés des données de l’observation, et qui révèlent une indifférence totale à l’égard des arguments aristotéliciens. Il faut en effet postuler l’existence du vide pour rendre compte des phénomènes d’infiltration de l’eau dans les roches, de pénétration du son ou du froid, et d’assimilation par les végétaux de substances nourricières : si de tels phénomènes sont possibles, c’est bien parce que des intervalles vides existent à l’intérieur des corps40.
 
La différence de poids volumique des corps lui apparaît également comme un argument probant : à volume égal, si un morceau de plomb pèse plus lourd qu’une pelote de laine, c’est que la laine, moins dense que le plomb, comporte plus de vides que celui-ci41.
 
 
Dans le monde antique, Épicure et ses disciples ont seuls soutenu ce qui sera ultérieurement désigné comme une conception matérialiste de l’univers, celle d’un univers infini et éternel, composé d’une infinité d’atomes se mouvant d’un mouvement lui-même éternel dans le vide infini, univers en outre sans cause première ni finale, conception jugée scandaleuse dès l’antiquité même, en raison de son athéisme implicite. La diffusion du christianisme n’a pas peu contribué à accentuer le discrédit d’un courant de pensée critique qui, plus que tout autre, paraissait inconciliable avec les principes fondamentaux de la foi chrétienne, courant de pensée dès lors largement marginalisé et fortement minoritaire.


 
Il n’est pas de notre propos de recenser les différents avatars qu’ont connus, de l’époque de leur énonciation jusqu’au XVIIe siècle, ces deux doctrines foncièrement antagonistes. Ce rappel n’a été nécessaire que parce que les deux argumentations contradictoires qui viennent d’être résumées ont constitué la trame, même si l’une a été beaucoup plus marginale que l’autre, sur laquelle différentes variations sont venues se greffer. Si la doctrine aristotélicienne perpétuée par l’enseignement scolastique s’est plus ou moins maintenue sans grandes modifications, des contestations ont été pourtant soulevées, des innovations ont été proposées, de nouveaux faits d’observation sont venus s’ajouter à ceux qui étaient traditionnellement invoqués pour ou contre le vide ; mais en gros l’essentiel de ces argumentaires se retrouve dans les différentes positions entre lesquelles se partage dans la décennie 1640 l’opinion savante, avec cependant des effets de recomposition parfois surprenants, comme celui opéré par Descartes.
 

Descartes et le mécanisme. — On connaît l’anti-aristotélisme de Descartes, ou, pour mieux dire son hostilité à l’aristotélisme scolastique que sa philosophie était plus ou moins destinée à supplanter. En énonçant les principes d’une physique mécaniste, 
fondée sur une métaphysique dualiste, il s’agissait en effet avant tout d’invalider définitivement la physique qualitative héritée d’Aristote. Pourtant, si Descartes construit sa physique sur des principes radicalement différents des principes de la physique aristotélicienne, il n’en rejoint pas moins le Stagirite à la fois dans sa conception d’un monde plein comme dans le détail de certaines de ses explications.
 
L’affirmation cartésienne du plein, ainsi que les différents éléments de sa physique qui se rattachent à cette affirmation, sont en parfaite cohérence avec les points les plus essentiels de sa pensée et se déduisent très logiquement des principes fondamentaux de sa métaphysique d’abord, puis de sa physique. Mais, comme en la plupart des questions de ce type, les façons communes de parler ainsi que les préjugés hérités de l’enfance que ces dernières véhiculent viennent obscurcir l’appréhension d’une vérité qui ne requiert pas seulement d’être rigoureusement déduite mais qui exige constamment, pour être pleinement perçue, que soient identifiées et détruites ces opinions erronées.
 
Le refus du vide constitue d’abord l’une des conséquences les plus immédiates de la distinction de l’âme et du corps, conçues comme deux substances radicalement étrangères l’une à l’autre, définies la première par la pensée, la seconde par l’étendue géométrique : « L’étendue en longueur, largeur et profondeur, constitue la nature de la substance corporelle ; et la pensée constitue la nature de la substance qui pense. »42
 
Cette définition positive du corps, qui l’identifie à l’étendue intelligible, est en même temps une définition polémique, puisqu’elle oblige à renoncer à la représentation qualitative que l’on s’en fait communément, représentation forgée à partir des données sensorielles et qui induit fallacieusement la tendance à ne pouvoir le concevoir autrement que comme « une chose dure, ou pesante, ou colorée »43.
 
Or de cette définition se déduit directement l’impossibilité du vide. Car de l’identification du corps à l’étendue géométrique il résulte que partout où l’on perçoit de l’extension, celle-ci est 
nécessairement occupée par un corps, fût-il imperceptible aux sens, qui ne constituent en aucun cas un critère de vérité. En outre, le néant étant dépourvu de toute propriété, le vide ne saurait posséder de l’étendue44
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