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CHAPITRE 1




De gros nuages d'orage filent à toute allure au-dessus des toits de la petite ville bordée de labours et d'immenses champs de betteraves éventrés. Un car de ramassage scolaire aux lignes arrondies atteint les premières maisons en briques, suit des rues encore vides et vient se ranger le long des grilles d'un ensemble scolaire. Sa portière s'ouvre dans un chuintement d'air comprimé. Une fille aux longs cheveux dénoués saute la première et court vers une autre, en blue-jean, appuyée contre un arbre dans la cour.


— Salut Barbara. Tu es déjà là ?


— Tiens pardi ! Je t'attendais. Mon car est déjà arrivé, lui !


— Tant mieux, parce que j'ai une grande nouvelle à t'annoncer !


— Quoi donc ?


— Devine !


— Je ne sais pas, moi ! Tes parents ont acheté un magnétoscope ?


— Mais non ! À partir d'aujourd'hui, je ne ferai plus le trajet en car. Je vais habiter ici, en ville !


— Quoi ? Tes parents déménagent ?


— Pas du tout ! Ma grand-tante me prend chez elle. Elle habite juste à côté !


 


Et d'un geste théâtral Laura désigne, entre les branches des grands érables du parc qui prolonge la cour de l'école, une haute maison de trois étages surmontée d'une girouette.


— Mince alors ! T'en as de la chance. On dirait un vrai château.


— Oui, c'est immense. Au moins vingt pièces ! Ma grand-tante vit là toute seule depuis des siècles. Maman lui a demandé, dimanche dernier, si elle voulait bien me prendre chez elle. Elle a fini par dire oui.


— Et toi, tu étais d'accord ?


— Moi ? Au début, quand maman m'en a parlé, pas tellement. Cette grande maison me fait un peu peur. Elle est très sombre et pleine de chats. Quand j'y vais, très rarement tu sais, je n'ose pas bouger de ma chaise. Je ne suis jamais montée dans les étages.


— Alors pourquoi tu as dit oui ?


— Parce que j'aurai une chambre pour moi toute seule. À la maison je partage la mienne avec Jeannot. Il est toujours dans mes jambes, il fouille dans mes affaires et puis je n'aurai plus ce long trajet en car, chaque matin. Me lever tous les jours à six heures, c'est fatigant à la longue !


— T'as raison. C'est comme moi, je n'ai pas de chambre et en plus j'ai deux frères ! Si je pouvais faire comme toi, je n'hésiterais pas. Mais parle-moi un peu des chats.


— Il y en a quatre. Ils sont énormes et noirs comme de l'encre. Ils…


Une sonnerie suraiguë, à vous scier la tête en deux, interrompt les filles. La cour de récréation se vide brusquement. Un grand silence s'abat sur les érables et bientôt on n'entend plus, au loin, de l'autre côté du parc, que les notes mélancoliques d'un piano.


 


Dix-sept heures. Les cars de ramassage scolaire se rangent le long des grilles. Une nuée de jeunes se rue à l'intérieur. Barbara grimpe la dernière, se retourne et fait un grand signe à son amie qui s'éloigne entre les arbres.


En marchant vers la maison de sa grand-tante, Laura envoie des coups de pied dans les tas de feuilles mortes qui bordent les allées.


« Comment va se passer cette première nuit chez Tantine ? Pourvu que sa chambre ne soit pas trop loin de la mienne. Et qui m'aidera à faire mes devoirs et qu'est-ce que je vais manger le soir ? Tantine fait-elle bien la cuisine et ses chats seront-ils gentils ? »


Laura pousse un gros soupir, redresse d'un coup d'épaule le petit sac bleu qu'elle porte sur le dos et grimpe les premières marches d'un perron en pierre qui conduit à la porte de la grande maison. Elle hésite un instant avant d'appuyer sur le bouton de sonnette puis, courageusement, l'enfonce à fond. Un son aigre semble se perdre dans l'immense maison puis, plus rien, un silence énorme. Laura commence à s'impatienter quand elle entend une respiration essoufflée qui s'approche. Un visage très blanc s'encadre dans l'entrebâillement de la porte.


— Ah Laura, c'est toi ! Entre donc. Je t'attendais.


La porte s'ouvre un peu plus et Laura pénètre dans un long couloir très sombre. La vieille dame se penche pour l'embrasser. Laura a un petit mouvement de recul au contact d'une peau légèrement collante, couverte d'une épaisse couche de crème.


— Suis-moi ma petite fille. On va goûter et après je te montrerai ta chambre.


En s'appuyant sur une canne à pommeau d'argent, la vieille dame s'enfonce dans le corridor étroit, encombré de portemanteaux et de porte-parapluies. Laura se faufile entre de hautes sellettes qui soutiennent des plantes vertes en équilibre instable. Elle heurte de la tête le bord de grandes glaces biseautées, des cadres en bois doré. Soudain, elle pousse un cri effrayé. La canne de la vieille dame sursaute sur le carrelage.


— Laura, qu'y a-t-il ?


— Rien, Tantine, rien, j'ai cru, j'ai cru…


— Mais quoi donc ?


— Qu'on me tirait les cheveux !


— Qu'on te tirait les cheveux ? Mais qu'est-ce que tu racontes ma pauvre petite fille ? Qui veux-tu que ce soit ? Il n'y a que nous deux ici !


La vieille dame la fixe intensément puis ajoute d'une voix plus douce :


— Tes cheveux ont dû se prendre dans un portemanteau ou dans les bords d'un cadre. Le couloir est si étroit, si sombre. Je ne peux pas allumer. Le bouton électrique est cassé. Il faudrait tout refaire dans cette maison : le chauffage, les peintures, l'installation électrique, tout ! Mais à quoi bon maintenant ?


La vieille dame reprend sa marche en parlant toute seule. Laura se précipite sur ses talons. Elles pénètrent dans une vaste cuisine peinte en bleu. Un énorme buffet flamand aux portes ornées de dragons crachant des flammes occupe tout un mur. En face, une large table de bois blanc est faiblement éclairée par une fenêtre qui donne sur un jardin entouré de hauts murs. Laura y jette un coup d'œil. Il est minuscule, touffu comme une jungle. Des fougères géantes, des buissons de buis, des hortensias aux têtes fanées, des rosiers grimpants, de maigres lilas au tronc noueux s'étouffent les uns les autres en essayant d'atteindre le haut des murs. Autour d'une étroite cour pavée, protégée par une légère marquise prolongeant la façade arrière de la maison, des pots de chrysanthèmes jaunes, de marguerites blanches sont alignés comme dans un cimetière.


— Tu regardes mon jardin. Il n'est pas très beau en automne, mais tu verras, au printemps, les crocus sortent de terre ; les œillets, les lilas, les rosiers sont en fleurs. C'est une « vraie noblesse ». Mais goûte, ma petite.


La vieille dame pose sur la table un bol à grandes fleurs bleues rempli de lait et une grosse brioche.


Laura regarde le lait d'un petit air écœuré.


— Tantine, tu n'aurais pas plutôt, s'il te plaît, quelque chose d'autre ? Du Coca-Cola par exemple.


— Hein, quoi ? Du Coca quoi ?


— Du Coca-Cola. Une boisson pétillante !


— Non, je n'en ai pas, mais si c'est ça que tu aimes, je t'en achèterai. Mange quand même ta brioche, et si tu ne veux pas du lait ce sera pour les chats !


La vieille dame pose le bol à terre et, en se redressant, siffle un air étrange en direction du couloir. Quatre chats noirs, luisants, énormes, bondissent dans la pièce, se précipitent vers le lait qu'ils lapent avidement en se griffant pour avoir la meilleure place. En quelques instants ils ont tout avalé et sautent sur le buffet. Serrés les uns contre les autres, ils se pourlèchent les babines en fixant Laura de leurs grands yeux jaunes. Elle frissonne, mal à l'aise.


— Tu as froid ma petite fille ?


— Non Tantine, ce sont les chats. Ils m'effraient un peu et puis, tout à l'heure, dans le couloir, j'ai vraiment eu peur.


— Pauvre petite ! Je l'avais bien dit à ta mère que cette grande maison risquait de t'effrayer. (Puis elle ajoute avec un gros soupir de lassitude :) Pour rester ici, il faut y avoir tous ses souvenirs !


Enfin, après un long silence pesant que Laura n'arrive pas à interpréter, la vieille dame lance d'une voix plus ferme et presque enjouée :


— Allons, oublions tout ça et viens. Je vais te montrer ta chambre. Elle te plaira, j'en suis sûre ! Tu y seras tranquille pour faire tes devoirs. En sixième il faut travailler dur ! Moi j'aurais bien aimé continuer mes études mais mon père n'a pas accepté. Qu'est-ce que j'ai pleuré ! J'aurais voulu être institutrice.


La vieille dame sort de la cuisine, prend un autre couloir à droite et monte péniblement les premières marches d'un escalier qui grince horriblement, toujours suivie par Laura qui ne la quitte plus d'une semelle. La vieille dame se hisse en poussant de gros soupirs et en s'appuyant de tout son poids sur la rampe qui fléchit dangereusement. Elle s'arrête sur un premier palier pour reprendre sa respiration.
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