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DWEEZIL

Mon pote Paul est en live sur Insta et tout le bahut 
le zieute.

  Paul Chez le coiffeur. Des barres.

Un type en tablier lui fait la boule à zéro et Paul 
ne bronche pas. Téléphone planté dans la paume, 
il se regarde dans la glace. Le bahut lui poste des 
pouces et des LPB. Moi, j’écris à mon tour.

  Dweezil Tes sourcils darling, ils s’aiment pas on dirait.

Paul répond miskine et je quitte l’appli pour 
regarder des stories. Derrière moi, au milieu du 
salon, ma mère peste. Elle est par terre à nettoyer 
du soda renversé par mon abruti de petit frère.

– C’est pas possible  ! Ce sont des tomettes de 
Marrakech ! Vous savez le prix que ça coûte ?

Ma mère dit toujours vous quand il s’agit d’en-
gueuler mon petit frère. Pour elle, Floyd et moi 
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sommes la team connerie. Team unie pour le pire 
et le pire jusqu’à la majorité. Heureusement, plus 
que quelques mois à tenir et bye-bye la maison de 
cinglés.

À côté de la matriarche qui frotte sa terre cuite, 
Floyd gémit. Il va être en retard pour le foot et je 
peux pas m’empêcher :

– Vu ton niveau, mon gars, autant rester à la 
baraque. Te fatigue pas, j’te jure.

Contrairement à moi, Floyd n’intégrera jamais la 
section sport-études et le morpion le sait. Chacun 
ses cartes. Lui a les faveurs de la matriarche, moi 
j’ai le talent du petit pont et du sombrero. C’est la 
vie.

Floyd ne réagit pas à ma pique et sur le canapé, 
tranquille, je continue à faire défiler ma vie Insta. 
En mode caméra embarquée, je regarde Ibrahim 
en scooter, positionné sur le passage à niveau, prêt 
à cabrer. Un wheeling dans les règles de l’art. Le 
corps en arrière, les gaz coupés, l’équilibre précis 
entre freinage et accélération. Ibrahim fait lever le 
scoot comme un charmeur de serpents. Il est doué. 
Il sourit genre conquête. Et en regardant sa démo, 
c’est comme si c’était moi qui jouais les acrobates 
sur les rails.

Au milieu de la salle, la daronne se relève. Elle part 
rincer la serpillière grise, me blâmant au passage de 
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ne pas lever mes fesses princières du canapé pour 
lui fi ler un coup de main. Je la regarde. Je souris. 
Je bouge pas le petit doigt. Ma mère me lance des 
regards de foudre dignes d’un dessin animé. Ça me 
fait rire et tiep en même temps. Elle scrute mon sac 
de cours, en vrac à mes pieds, amorphe comme moi. 
Je suis posé depuis à peine une heure, ça va, qu’elle 
me laisse le temps de décompresser.

Je vibre.
Une nouvelle notifi cation Messenger.
Deux potes me demandent si je suis partant 

pour les retrouver derrière l’arrêt de tram, histoire 
de s’en griller une avant le dîner.

Ma mère range le seau dans le placard puis 
commence à chercher ses clés de bagnole. Elle 
tourne dans l’entrée, ça monte. Elle ressemble à 
un vieux félin frustré. Floyd est déjà en crampons, 
chaussettes blanches jusqu’aux mollets, cartable 
de puceau sur le dos, à trépigner sur le paillasson.

– Pose donc ce fi chu téléphone et épluche-
nous les carottes pour ce soir, me dit la cheftaine. 
Allez  ! Le canap, c’est pas les sables mouvants. 
Bouge-toi, Dweezil ! Je ne vais pas te le dire deux 
fois.
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Ma mère finit par retrouver son trousseau. 
Aussitôt, elle claque la porte alors que mon pouce 
droit continue sa chevauchée. Story coca-glaçons 
sur la table de Pablo. Selfie filtre-chien dans la 
piaule de Benjamine. Boomerangs, portraits, super-
zooms. Lancers de balle entre Lenny et son iench. 
Agathe, elle, parade dans les boutiques de fringues 
au bras de Lola. Elle filme les cabines d’essayage 
et les débardeurs en soldes. #Viveleprintemps

Je clique sur le #.
Nouvelle salve de photos.
Je tombe sur une brune du bahut. La mignonne 

discrète avec ses Stan Smith dorés, qui traîne 
dans la petite cour pendant les interclasses. Sur 
sa photo, la mignonne est dans son jardin, en 
maillot de bain, un roman éventré dans l’herbe. 
#Viveleprintemps. #BronzageSoon. On ne voit pas 
sa tête. Uniquement ses jambes blondes qui s’en-
gouffrent dans l’eau, façon conte de fées.

Je lui mets un cœur.
Juste un.
Et je clique sur suivre.
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EVA

Je dois me déshabiller entièrement. Enfin tout le 
bas. À la place de la culotte, un string en papier 
translucide, qui bâille de partout. Autant dire, rien. 
J’ai envie de repartir, d’arrêter tout, je me sens tel-
lement sale… Mais une fille entre, sourcils tatoués, 
fond de teint épais, tee-shirt moulant, sandales à 
fourrure rose vif.

– On est prête ?
Je me recroqueville comme une crevette sur un 

barbecue.
– On grimpe ?
Ce “on” si humiliant… Comme avec les bébés 

ou les personnes âgées. On a encore bavé sur sa 
chemise de nuit, on a fait son petit dodo ?

Sur le fauteuil, je transpire, le papier colle, j’ai 
l’impression d’être de la gelée anglaise sur un carré 
de sopalin.

– Ah ben en effet, il était temps !
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En plus, il faut que je subisse ses remarques ?
– Ta mère m’avait prévenue qu’y aurait du 

boulot…
Je me dis : Serre les dents, la cause vaut bien que 

l’on souffre pour elle.
Et pour souffrir, je souffre. Une torture. 

Centimètre après centimètre, bande après bande, 
la spatule de métal qui racle la jambe, la bandelette 
étalée par-dessus, TCHAC, on arrache d’un coup, 
TCHAC, on arrache encore  ! Et pas le temps de 
souffler que ça recommence. J’ai la peau à vif, les 
nerfs tirés comme les cordes de mon violon. Dire 
que toutes les femmes y passent ou presque (et 
bien sûr, celles qui font partie du “presque” n’ali-
mentent pas les pages glamour des magazines…). 
Et les hommes, pendant ce temps  ? Ils exhibent 
sans complexe leurs jambes quinze fois plus poi-
lues que les nôtres. Bienvenue à la préhistoire au 
XXIe siècle.

– Pour le maillot on fait quoi  ? Un ticket de 
métro ? Un intégral ?

Pour le maillot, je te fais bouffer ta cire et je te 
bâillonne avec tes bandelettes !

Évidemment, je ne dis pas ça. Ça, c’est ce que 
Dorine répondrait. La gorge serrée pour ne pas 
pleurer devant les pantoufles roses, je murmure :

– Une autre fois, merci.
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L’esthéticienne écarquille les yeux l’air de dire : 
Bon ben si tu veux repartir avec ta forêt amazo-
nienne, c’est ton problème, pucelle. Et je paie en 
me promettant que la prochaine fois, avec ces qua-
rante euros, je rachèterai un rasoir et je ferai ça en 
cachette, sans douleur (même si ma mère m’a fait 
jurer de ne plus jamais, JAMAIS me raser, au risque 
que mon duvet aux jambes ne mute poils de barbe 
en moins de temps qu’il ne faut pour dire aïe).

Trois heures après la séance, j’ai encore des 
points rouges. On dirait une coquille d’œuf de 
caille. Mais passer les mains sur mes jambes relève 
du délice, j’avoue…

Une fois les petits spots disparus, j’attaque la 
phase 2. Le début du printemps est chaud cette 
année, autant en profiter. J’emprunte à ma mère 
son maillot de bain bleu roi que j’aime bien. Je 
descends dans le jardin, ouvre un livre. Les Liaisons 
dangereuses.

Comment montrer sans trop montrer ? Je plonge 
mes jambes dans la piscine, cadre à mi-cuisses avec 
le livre négligemment posé sur l’herbe. Et clic !

Ne restent que les fioritures, les hashtags et com-
pagnie. Je vais voir sur le compte d’Agathe, et le 
tour est joué. #Viveleprintemps, #BronzageSoon.

Vingt minutes plus tard, j’ai réussi  : je suis 
SUIVIE.
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DORINE

– Et un nouveau dîner avec mademoiselle 
Parfaite…

– Parfaite ?
– La petite fille modèle, quoi  ! Toujours de 

bonne humeur, elle ramène que des bonnes notes, 
passe son temps à lire. Pire, elle joue du violon ! 
Jusque-là, j’avais été épargnée. Mais hier, sa mère 
lui dit  : Tu nous jouerais pas quelque chose, ché-
rie, avant de passer à table  ? Et là où n’importe 
quelle meuf normale enverrait péter sa daronne, 
Eva, non. Eva, elle le fait. Bien sûr, qu’elle répond 
en montrant ses dents blanches grandies au fluor 
et au dentifrice bio. Et vas-y qu’elle dégaine son 
biniou. Elle joue bien, en plus. Genre on pourrait 
se croire à un vrai concert. J’ai halluciné… Et mon 
paternel, pendant ce temps, qui mate son Angèle 
avec des yeux dégoulinants de cœurs – oui, la mère 
de mademoiselle Parfaite s’appelle Angèle, je vous 
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jure c’est pas une blague. Avec Angèle, mon reup 
accourt la langue pendante. Sérieux, ça me fait 
gerber.

– …
– Maintenant je sais plus où j’en étais… Ah oui, 

mademoiselle Parfaite… Encore la semaine der-
nière, elle avait des poils aux jambes et elle les 
cachait même pas ! Elle portait un short en mode 
j’exhibe ma toison. Ça avait presque failli me la 
rendre sympathique tellement elle avait l’air de 
s’en taper de ce que les autres pourraient penser. 
Dans son trip “j’assume ma moumoute”, elle avait 
un certain cran. Bon, bah scoop : cette semaine, la 
peau de l’ours a été vendue. Mademoiselle Parfaite 
s’est fait épiler. Et entre ses jambes parfaites et son 
concert de musique classique, son mini quotient 
sympathie a achevé de s’effondrer. Après avoir 
rangé son instrument, elle s’est assise près de moi 
sur le canapé, avec un sourire style  : On pourrait 
être copines, après tout on est comme des demi-
sœurs maintenant. Je lui ai balancé un regard à la je 
t’arrête tout de suite. C’est pas parce que mon père 
tronche ta mère que ça fait de nous des demi-sœurs. 
Eva a eu l’air de capter. Elle a pas insisté, elle s’est 
relevée pour aller aider sa mère en cuisine. Je dis 
bien aider sa mère en cuisine ! D’elle-même, sans 
que la daronne lui demande… Elle avait même 
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pas l’air fâché contre moi. Un peu déçu, peut-être, 
mais sans plus. Comme si ça lui paraissait normal 
que je la tèje. Elle doit avoir l’habitude. Forcé, 
mademoiselle Parfaite est une victime. Pire, elle 
a intégré son statut de victime. La lose au carré. 
Pauvre meuf. Elle va se faire déchiqueter.

– Bien. On va en rester là pour aujourd’hui.
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DWEEZIL

Dans sa bio Instagram, elle n’a pas écrit son pré-
nom. Ni son âge ni sa ville. Ni son goût en matière 
de sons.

J’ai écumé les amis d’amis. Les listes de tout le 
bahut. Impossible de mettre la main sur son profil. 
Une vraie petite cachottière. À se demander si elle 
existe bien.

Bizarrement dans ma tête, je commence à lui 
inventer des prénoms. Ada, Julia, Mona, Rebecca. 
Des prénoms en a parce que c’est toujours plus 
excitant.

Rien ne lui va. Je sèche total. Je suis face à un 
fantôme. Une chimère, dirait le vieux prof de 
céfran à col roulé.

Elle n’a pas non plus l’air d’avoir Snapchat. Jamais 
de selfie qui traîne. Son Insta est l’un des plus che-
lous que j’aie jamais vus. Dans son feed, elle poste 
une photo. Toujours la même. Une seule tof. Tous 
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les jours. Une rue dans le centre de Bordeaux. Deux 
arbres, mal cadrés. Un trottoir, des pavés, une allée 
de fleurs au loin, un horodateur face à une porte 
d’immeuble. En hiver ou en été, à l’aube ou au cré-
puscule, la photo change de couleur.

Sérieux, elle est chtarbée.
Ou alors, c’est une romantique. Une cucul la pra-

line qui aime les rêveries. Étrangement, ça m’in-
trigue. Sous ses pics, elle inscrit un numéro. #237. 
#030bis. Parfois en légende, elle ajoute un mot, 
deux, pas plus. “Inexistant.” “Lointain.” “Petit 
contretemps.” Sur la photo #127, elle pose une 
question : “Alors dans la lune ?” 

À force de regarder cette rue, je l’imagine, elle. Je 
l’imagine marcher sur ce trottoir avec ses copines, 
porter son sac sur une épaule comme une petite 
femme, regarder les vitrines alléchantes en se pas-
sant la main dans les cheveux. Je pige pas pourquoi 
elle fait jamais de selfies. Ma vie, elle a tout pour 
elle. Peut-être qu’elle est timide. Studieuse, c’est 
clair. J’en mets ma main à trancher. Le genre qui 
n’agite pas le mégot de clope ou la perche à selfie 
à chaque sortie de bagnole. Ça change des autres 
filles, c’est cool. Ça aura son côté exotique sur mon 
joli tableau de chasse.

Tout le dimanche, je la stalke. Stalke non, contemple 
plutôt. Je ne suis pas un taré de persécuteur comme 
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Frederika. Je like rien, je suis invisible, pas prêt à lui 
mettre des cœurs en série, faut y aller mollo.

Ce matin, elle arrive devant la grille avec une de 
ses amies, une fille pas terrible, avec des lunettes 
on dirait des hublots. Ma jolie porte une veste cin-
trée à la taille. Elle marche la tête haute, une che-
velure à la crème que tu bouffes à la louche. Elle 
est délice.

Et je me dis : Mec, t’as raison de la choisir.
L’air de rien, je demande à Paul, Ibrahim et Max 

si l’un d’eux la connaît. Ils dodelinent de la tête en 
continuant à causer paris sportifs et pronostics.

Mais en entrant dans la salle d’anglais, Max me 
glisse qu’il la connaît. Un peu. Ça remonte à deux-
trois ans. Quand ils étaient mômes, leurs parents 
étaient très amis. On les plaçait dans le canapé, 
devant des films d’enfants à la con, ils se calcu-
laient pas. Ils se voyaient une fois par mois, leurs 
parents s’invitaient à tour de rôle. Mais un jour, son 
père à elle est mort. Les parents de Max ont pré-
féré prendre leurs distances. Pour les laisser tran-
quilles, ils disaient.

Avec les années, les parents n’ont jamais renoué. 
Max n’a jamais reparlé à Eva.

Eva.
Elle s’appelle Eva.
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EVA

Après la cantine, on se retrouve dans la petite cour, 
comme d’habitude, celle que j’aime bien parce 
qu’il y a moins de monde que dans la cour cen-
trale. Et puis il y a cet arbre qui survit au milieu du 
béton, qui va puiser dans le sous-sol de quoi refleu-
rir, chaque printemps. Parfois, je me dis qu’il doit 
souffrir de solitude, seul de son espèce au milieu 
d’humains indifférents.

Avec Nadia, Agathe, Louis et Matteo, on a 
mangé vite pour profiter du beau temps et on a 
presque une heure devant nous. Je suis assise par 
terre, la tête d’Agathe sur mes cuisses. Je natte 
ses longs cheveux roux en petites tresses, j’aime 
bien avoir les mains occupées. On fait tourner la 
musique sur le portable de Matteo. Il a des mor-
ceaux pas mal, notamment une Belge à qui il 
arrive noise sur noise. La chanson s’appelle “La 
Loi de Murphy”. Selon Murphy, tout ce qui est 
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susceptible de mal tourner tournera mal. J’ai pas 
envie d’y croire, à cette loi. Je trouve que c’est 
une manière de se déresponsabiliser. Genre : 
C’est pas de ma faute si ça va mal, c’est la faute à 
Murphy.

Dans la cour, on parle des profs, on se chambre 
gentiment quand une fille, l’air sombre, débarque. 
Elle frémit en nous voyant. Elle devait penser que 
dans cette petite cour, elle serait enfin seule.

– Tiens, matez un peu qui est là ! glousse Matteo.
La fille vire tomate mûre. Agathe se redresse 

pour voir de qui il s’agit et lui lance :
– Ça va miss, pas trop chaud ? Tu supportes tes 

fringues ?
Nadia applaudit à la vanne, Matteo pouffe. Louis 

ne dit rien, mais il rosit quand même.
La fille fait volte-face et repart tout net d’où elle 

venait.
– C’est qui ? je demande. Qu’est-ce qui se passe ?
– T’es pas au courant ?!
– Au courant de quoi ?
Là, c’est moi qui deviens l’objet de leurs moque-

ries. Non mais sérieux tu vis où ? Ohé la Martienne, 
atterris, ici la Terre !

– OK, je suis à la masse, c’est pas un scoop. 
Mais si vous ne me dites rien, ça ne risque pas de 
s’arranger.
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À la manière dont ils gloussent et aux regards 
sournois qu’ils échangent, d’un coup, je n’ai plus 
envie qu’ils me racontent, plus envie de savoir.

– Elle a fait sa teupu, résume Agathe.
– C’est une grosse salope tu veux dire ! renchérit 

Matteo.
– Ouais, enfin elle a fait ça parce qu’elle aimait 

ce type, risque Louis. Elle a envoyé les nudes en 
mode dix secondes d’affichage. Elle pensait pas 
qu’il les screenerait et qu’il les ferait tourner.

– Ben, elle avait qu’à réfléchir, se cabre Agathe. 
Personne l’a forcée à montrer son cul.

– Carrément, confirme Nadia. Tu fais ta teupu, 
t’assumes. Pour une fois que je suis d’accord avec 
Madame la youtubeuse, ça me tue. 

– Carrément, répète Agathe. Et à force de me 
rappeler mon échec Youtube, j’attends ta chaîne, 
Nadia… Avec ton bagout, tu risques d’être aussi 
populaire qu’EmmaSituations.

Face à la petite scène, les autres se marrent mais 
moi j’ai envie de hurler. De défendre cette fille-là 
qui passait devant nous, quoi qu’elle ait fait. Mais 
ce n’est pas le moment. Enfin pas encore… Mon 
plan (s’il fonctionne) vaudra toutes les explications 
du monde. Patience, je me dis. Patience…

En attendant, je regarde le cerisier du Japon. 
Ses pétales roses tout neufs, pleins d’espoir. Dans 
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quelques jours, ils auront disparu. Ils joncheront le 
béton, dévastés par une averse de printemps. Des 
petites feuilles vert tendre les remplaceront, gran-
diront. Puis elles se dessécheront, terniront, ploie-
ront sous le vent d’octobre, chuteront. Alors l’arbre 
sera nu. Et ce sera à nouveau l’hiver.
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DORINE

– Vous voulez que je dise quoi ?
– C’est à vous de me le dire.
– … Ché pas moi.
– Ce qui vous passe par la tête.
– Rien. Comme d’hab… En ce moment, mon 

père est aux petits soins. Ça m’agace.
– Pourquoi ?
– Bah… Il fait tout le temps la bouffe. Comme 

il a perdu son boulot, il a plein de temps à tuer. Il 
va tous les jours au marché. C’est dingue, on dirait 
une vieille.

– …
– Enfin je m’en cogne. Mais c’est bizarre. Les ven-

deurs lui font des prix, il est trop content. Ils lui offrent 
des pommes jaunes, jamais les Granny bien sucrées 
qui piquent, de la laitue aussi, du navet et après la 
baraque renifle le navet trop cuit pendant des jours, 
merci quoi. Faut vraiment qu’il se retrouve du taf.
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– Et les cours ?
– Pas grand-chose, j’ai reçu mes nouveaux fas-

cicules du Cned. Ma mère supervise les cours de 
sciences maintenant. Je préfère les cours avec elle. 
Avec mon père, j’ai l’impression d’être en stage 
chez Débile Land. Quand il me corrige, il prend 
une voix de peluche, c’est gênant…

– Vous avez revu Eva ?
– Mademoiselle Parfaite, ouais, et ?
– …
– On se voit, normal, le vendredi chez elle. Le 

dîner de la mort. Hier, j’vous dis pas.
– Il s’est passé quelque chose ?
– Mais non, il s’est rien passé ! Pas la peine de 

flipper ! Angèle avait fait une blanquette, comme 
ma mère.

– Vous lui en voulez ?
– Non, ça va. Pas besoin de cliquer sur votre 

stylo. Je suis pas le genre de fille à pleurer pour un 
divorce. Je m’en fous. Mon père s’est trouvé une 
femme plus mince et plus jolie que ma daronne, 
fin de l’histoire. Tous les mêmes, quoi…

– “Tous les mêmes” ?
– Rien. J’ai rien dit.
– Si…
– Laissez tomber, je vous dis.
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