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DWEEZIL

Mon pote Paul est en live sur Insta et tout le bahut
le zieute.

Paul Chez le coiffeur. Des barres.

Un type en tablier lui fait la boule a zéro et Paul
ne bronche pas. 'Téléphone planté dans la paume,
il se regarde dans la glace. L.e bahut lui poste des
pouces et des LPB. Moi, j’écris 2 mon tour.

@ Dweezil Tes sourcils darling, ils s’aiment pas on dirait.

Paul répond miskine et je quitte 'appli pour
regarder des stories. Derriere moi, au milieu du
salon, ma mere peste. Elle est par terre a nettoyer
du soda renversé par mon abruti de petit frere.

— C’est pas possible ! Ce sont des tomettes de
Marrakech ! Vous savez le prix que ¢a cofite ?

Ma mere dit toujours vous quand il s’agit d’en-
gueuler mon petit frere. Pour elle, Floyd et moi



sommes la team connerie. Team unie pour le pire
et le pire jusqu’a la majorité. Heureusement, plus
que quelques mois a tenir et bye-bye la maison de
cinglés.

A coté de la matriarche qui frotte sa terre cuite,
Floyd gémit. Il va étre en retard pour le foot et je
peux pas m’empécher :

—Vu ton niveau, mon gars, autant rester a la
baraque. Te fatigue pas, j’te jure.

Contrairement a moi, Floyd n’intégrera jamais la
section sport-études et le morpion le sait. Chacun
ses cartes. LLui a les faveurs de la matriarche, moi
j’ai le talent du petit pont et du sombrero. C’est la
vie.

Floyd ne réagit pas a ma pique et sur le canapé,
tranquille, je continue a faire défiler ma vie Insta.
En mode caméra embarquée, je regarde Ibrahim
en scooter, positionné sur le passage a niveau, prét
a cabrer. Un wheeling dans les regles de 'art. Le
corps en arriere, les gaz coupés, I’équilibre précis
entre freinage et accélération. Ibrahim fait lever le
scoot comme un charmeur de serpents. Il est doué.
Il sourit genre conquéte. Et en regardant sa démo,
c’est comme si ¢’était moi qui jouais les acrobates
sur les rails.

Au milieu de lasalle, la daronne se releve. Elle part

rincer la serpilliere grise, me blaimant au passage de



ne pas lever mes fesses princiéres du canapé pour
lui filer un coup de main. Je la regarde. Je souris.
Je bouge pas le petit doigt. Ma mére me lance des
regards de foudre dignes d’un dessin animé. Ca me
fait rire et tiep en méme temps. Elle scrute mon sac
de cours, en vrac a mes pieds, amorphe comme moi.
Je suis posé depuis a peine une heure, ¢a va, qu’elle
me laisse le temps de décompresser.

Je vibre.

Une nouvelle notification Messenger.

Deux potes me demandent si je suis partant
pour les retrouver derriere I’arrét de tram, histoire
de s’en griller une avant le diner.

Ma mere range le seau dans le placard puis
commence a chercher ses clés de bagnole. Elle
tourne dans ’entrée, ¢a monte. Elle ressemble a
un vieux félin frustré. Floyd est déja en crampons,
chaussettes blanches jusqu’aux mollets, cartable
de puceau sur le dos, a trépigner sur le paillasson.

—Pose donc ce fichu téléphone et épluche-
nous les carottes pour ce soir, me dit la cheftaine.
Allez ! Le canap, c’est pas les sables mouvants.
Bouge-toi, Dweezil | Je ne vais pas te le dire deux
fois.



Ma meére finit par retrouver son trousseau.
Aussitot, elle claque la porte alors que mon pouce
droit continue sa chevauchée. Story coca-glagons
sur la table de Pablo. Selfie filtre-chien dans la
piaule de Benjamine. Boomerangs, portraits, super-
zooms. L.ancers de balle entre LLenny et son iench.
Agathe, elle, parade dans les boutiques de fringues
au bras de Lola. Elle filme les cabines d’essayage
et les débardeurs en soldes. #Viveleprintemps

Je clique sur le #.

Nouvelle salve de photos.

Je tombe sur une brune du bahut. .a mignonne
discrete avec ses Stan Smith dorés, qui traine
dans la petite cour pendant les interclasses. Sur
sa photo, la mignonne est dans son jardin, en
maillot de bain, un roman éventré dans ’herbe.
#Viveleprintemps. #BronzageSoon. On ne voit pas
sa t€te. Uniquement ses jambes blondes qui s’en-
gouffrent dans I’eau, fagon conte de fées.

Je lui mets un coeur.

Juste un.

Et je clique sur suivre.



EVA

Je dois me déshabiller entierement. Enfin tout le
bas. A la place de la culotte, un string en papier
translucide, qui baille de partout. Autant dire, rien.
Jai envie de repartir, d’arréter tout, je me sens tel-
lement sale... Mais une fille entre, sourcils tatoués,
fond de teint épais, tee-shirt moulant, sandales a
fourrure rose vif.

— On est préte 7

Je me recroqueville comme une crevette sur un
barbecue.

—On grimpe ?

Ce “on” si humiliant... Comme avec les bébés
ou les personnes dgées. On a encore bavé sur sa
chemise de nuit, on a fait son petit dodo ?

Sur le fauteuil, je transpire, le papier colle, j’ai
I’'impression d’étre de la gelée anglaise sur un carré
de sopalin.

— Ah ben en effet, il était temps !



En plus, 1l faut que je subisse ses remarques ?

—'Ta meére m’avait prévenue qu’y aurait du
boulot...

Je me dis : Serre les dents, la cause vaut bien que
I’on souffre pour elle.

Et pour souffrir, je souffre. Une torture.
Centimetre apres centimetre, bande apres bande,
la spatule de métal qui racle la jambe, la bandelette
étalée par-dessus, TCHAC, on arrache d’un coup,
TCHAC, on arrache encore ! Et pas le temps de
souffler que ¢a recommence. J’ai la peau a vif, les
nerfs tirés comme les cordes de mon violon. Dire
que toutes les femmes y passent ou presque (et
bien sir, celles qui font partie du “presque” n’ali-
mentent pas les pages glamour des magazines...).
Et les hommes, pendant ce temps ? Ils exhibent
sans complexe leurs jambes quinze fois plus poi-
lues que les notres. Bienvenue a la préhistoire au
XXI¢ siecle.

—Pour le maillot on fait quoi 7 Un ticket de
métro ? Un intégral ?

Pour le maillot, je te fais bouffer ta cire et je te
baillonne avec tes bandelettes !

Evidemment, je ne dis pas ¢a. Ca, c’est ce que
Dorine répondrait. L.a gorge serrée pour ne pas
pleurer devant les pantoufles roses, je murmure :

— Une autre fois, merci.
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[esthéticienne écarquille les yeux I’air de dire :
Bon ben si tu veux repartir avec ta forét amazo-
nienne, c¢’est ton probléeme, pucelle. Et je paie en
me promettant que la prochaine fois, avec ces qua-
rante euros, je racheterai un rasoir et je ferai ¢a en
cachette, sans douleur (méme si ma mére m’a fait
jurer de ne plus jamais, JAMAIS me raser, au risque
que mon duvet aux jambes ne mute poils de barbe
en moins de temps qu’il ne faut pour dire aie).

‘Irois heures apres la séance, j’ai encore des
points rouges. On dirait une coquille d’ceuf de
caille. Mais passer les mains sur mes jambes reléve
du délice, j’avoue...

Une fois les petits spots disparus, j’attaque la
phase 2. LL.e début du printemps est chaud cette
année, autant en profiter. J’emprunte a2 ma meére
son maillot de bain bleu roi que j’aime bien. Je
descends dans le jardin, ouvre un livre. Les Liaisons
dangereuses.

Comment montrer sans trop montrer ¢ Je plonge
mes jambes dans la piscine, cadre a mi-cuisses avec
le livre négligemment posé sur I’herbe. Et clic !

Ne restent que les fioritures, les hashtags et com-
pagnie. Je vais voir sur le compte d’Agathe, et le
tour est joué. #Viveleprintemps, #BronzageSoon.

Vingt minutes plus tard, j’ai réussi : je suis
SUIVIE.
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DORINE

—Et un nouveau diner avec mademoiselle
Parfaite...

— Parfaite ?

—La petite fille modele, quoi ! Toujours de
bonne humeur, elle raméne que des bonnes notes,
passe son temps a lire. Pire, elle joue du violon !
Jusque-la, y’avais été épargnée. Mais hier, sa mére
lui dit : 'Tu nous jouerais pas quelque chose, ché-
rie, avant de passer a table 7 Et la ot n’importe
quelle meuf normale enverrait péter sa daronne,
Eva, non. Eva, elle le fait. Bien siir, qu’elle répond
en montrant ses dents blanches grandies au fluor
et au dentifrice bio. Et vas-y qu’elle dégaine son
biniou. Elle joue bien, en plus. Genre on pourrait
se croire a un vrai concert. J’ai halluciné... Et mon
paternel, pendant ce temps, qui mate son Anggele
avec des yeux dégoulinants de coeurs — oui, la mere
de mademoiselle Parfaite s’appelle Angele, je vous
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jure c’est pas une blague. Avec Angele, mon reup
accourt la langue pendante. Sérieux, ¢a me fait
gerber.

— Maintenant je sais plus ot j’en étais... Ah oui,
mademoiselle Parfaite... Encore la semaine der-
niere, elle avait des poils aux jambes et elle les
cachait méme pas ! Elle portait un short en mode
j’exhibe ma toison. Ca avait presque failli me la
rendre sympathique tellement elle avait Pair de
s’en taper de ce que les autres pourraient penser.
Dans son trip “j’assume ma moumoute”, elle avait
un certain cran. Bon, bah scoop : cette semaine, la
peau de 'ours a été vendue. Mademoiselle Parfaite
s’est fait épiler. Et entre ses jambes parfaites et son
concert de musique classique, son mini quotient
sympathie a achevé de s’effondrer. Apres avoir
rangé son instrument, elle s’est assise prés de moi
sur le canapé, avec un sourire style : On pourrait
étre copines, apres tout on est comme des demi-
sceurs maintenant. Je lui ai balancé un regard a la je
t’arréte tout de suite. C’est pas parce que mon peére
tronche ta mere que ¢a fait de nous des demi-sceurs.
Eva a eu l'air de capter. Elle a pas insisté, elle s’est
relevée pour aller aider sa mere en cuisine. Je dis
bien aider sa mére en cuisine ! D’elle-méme, sans

que la daronne lui demande... Elle avait méme
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pas I’air fiché contre moi. Un peu dégu, peut-étre,
mais sans plus. Comme si ¢a lui paraissait normal
que je la teje. Elle doit avoir ’habitude. Forcé,
mademoiselle Parfaite est une victime. Pire, elle
a intégré son statut de victime. L.a lose au carré.
Pauvre meuf. Elle va se faire déchiqueter.

— Bien. On va en rester la pour aujourd’hui.
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DWEEZIL

Dans sa bio Instagram, elle n’a pas écrit son pré-
nom. Ni son dge ni sa ville. Ni son golit en matiére
de sons.

J’ai écumé les amis d’amis. Les listes de tout le
bahut. Impossible de mettre la main sur son profil.
Une vraie petite cachottiere. A se demander si elle
existe bien.

Bizarrement dans ma téte, je commence 2 lui
inventer des prénoms. Ada, Julia, Mona, Rebecca.
Des prénoms en # parce que c’est toujours plus
excitant.

Rien ne lui va. Je séche total. Je suis face a un
fantdome. Une chimere, dirait le vieux prof de
céfran a col roulé.

Elle n’a pas non plus I’air d’avoir Snapchat. Jamais
de selfie qui traine. Son Insta est I'un des plus che-
lous que jaie jamais vus. Dans son feed, elle poste
une photo. Toujours la méme. Une seule tof. Tous
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les jours. Une rue dans le centre de Bordeaux. Deux
arbres, mal cadrés. Un trottoir, des pavés, une allée
de fleurs au loin, un horodateur face a une porte
d’immeuble. En hiver ou en été, a ’aube ou au cré-
puscule, la photo change de couleur.

Sérieux, elle est chtarbée.

Ou alors, c’est une romantique. Une cucul la pra-
line qui aime les réveries. Etrangement, ¢a m’in-
trigue. Sous ses pics, elle inscrit un numéro. #237.
#030bis. Parfois en légende, elle ajoute un mot,
“Petit

)

deux, pas plus. “Inexistant.” “Lointain.’
contretemps.” Sur la photo #127, elle pose une
question : “Alors dans la lune ¢”

A force de regarder cette rue, je I'imagine, elle. Je
I’'imagine marcher sur ce trottoir avec ses copines,
porter son sac sur une épaule comme une petite
femme, regarder les vitrines alléchantes en se pas-
sant la main dans les cheveux. Je pige pas pourquoi
elle fait jamais de selfies. Ma vie, elle a tout pour
elle. Peut-étre qu’elle est timide. Studieuse, c’est
clair. J’en mets ma main a trancher. LLe genre qui
n’agite pas le mégot de clope ou la perche a selfie
a chaque sortie de bagnole. Ca change des autres
filles, c’est cool. Ca aura son c6té exotique sur mon
joli tableau de chasse.

"Tout le dimanche, je la stalke. Stalke non, contemple
plutdt. Je ne suis pas un taré de persécuteur comme
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Frederika. Je like rien, je suis invisible, pas prét a lui
mettre des coeurs en série, faut y aller mollo.

Ce matin, elle arrive devant la grille avec une de
ses amies, une fille pas terrible, avec des lunettes
on dirait des hublots. Ma jolie porte une veste cin-
trée 2 la taille. Elle marche la téte haute, une che-
velure a la créme que tu bouffes a la louche. Elle
est délice.

Et je me dis : Mec, t’as raison de la choisir.

[Jair de rien, je demande a Paul, Ibrahim et Max
si 'un d’eux la connait. IIs dodelinent de la téte en
continuant a causer paris sportifs et pronostics.

Mais en entrant dans la salle d’anglais, Max me
glisse qu’il la connait. Un peu. Ca remonte a deux-
trois ans. Quand ils étaient momes, leurs parents
étaient trés amis. On les placait dans le canapé,
devant des films d’enfants a la con, ils se calcu-
laient pas. Ils se voyaient une fois par mois, leurs
parents s’invitaient a tour de réle. Mais un jour, son
pere a elle est mort. Les parents de Max ont pré-
téré prendre leurs distances. Pour les laisser tran-
quilles, ils disaient.

Avec les années, les parents n’ont jamais renoué.
Max n’a jamais reparlé a Eva.

Eva.

Elle s’appelle Eva.
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EVA

Aprées la cantine, on se retrouve dans la petite cour,
comme d’habitude, celle que j’aime bien parce
qu’il y a moins de monde que dans la cour cen-
trale. Et puis il y a cet arbre qui survit au milieu du
béton, qui va puiser dans le sous-sol de quoi refleu-
rir, chaque printemps. Parfois, je me dis qu’il doit
souffrir de solitude, seul de son espece au milieu
d’humains indifférents.

Avec Nadia, Agathe, Louis et Matteo, on a
mangé vite pour profiter du beau temps et on a
presque une heure devant nous. Je suis assise par
terre, la téte d’Agathe sur mes cuisses. Je natte
ses longs cheveux roux en petites tresses, j’aime
bien avoir les mains occupées. On fait tourner la
musique sur le portable de Matteo. Il a des mor-
ceaux pas mal, notamment une Belge a qui il
arrive noise sur noise. L.a chanson s’appelle “L.a
[Loi de Murphy”. Selon Murphy, tout ce qui est
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susceptible de mal tourner tournera mal. J’ai pas
envie d’y croire, a cette loi. Je trouve que c’est
une mani¢re de se déresponsabiliser. Genre
C’est pas de ma faute si ¢a va mal, c’est la faute a
Murphy.

Dans la cour, on parle des profs, on se chambre
gentiment quand une fille, ’air sombre, débarque.
Elle frémit en nous voyant. Elle devait penser que
dans cette petite cour, elle serait enfin seule.

—Tiens, matez un peu qui est 1a ! glousse Matteo.

La fille vire tomate mire. Agathe se redresse
pour voir de qui il s’agit et lui lance :

— (a va miss, pas trop chaud ? "Tu supportes tes
fringues ?

Nadia applaudit a la vanne, Matteo pouffe. Louis
ne dit rien, mais il rosit quand méme.

La fille fait volte-face et repart tout net d’ou elle
venait.

— C’est qui ? je demande. Qu’est-ce qui se passe ?

—Tes pas au courant ?!

— Au courant de quoi ?

La, ¢c’est moi qui deviens 'objet de leurs moque-
ries. Non mais sérieux tu vis ot ? Ohé la Martienne,
atterris, ici la Terre !

—OK, je suis a la masse, c’est pas un scoop.
Mais si vous ne me dites rien, ¢a ne risque pas de
s’arranger.
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A la maniere dont ils gloussent et aux regards
sournois qu’ils échangent, d’un coup, je n’ai plus
envie qu’ils me racontent, plus envie de savoir.

— Elle a fait sa teupu, résume Agathe.

— C’est une grosse salope tu veux dire ! renchérit
Matteo.

— Quais, enfin elle a fait ¢a parce qu’elle aimait
ce type, risque Louis. Elle a envoyé les nudes en
mode dix secondes d’affichage. Elle pensait pas
qu’il les screenerait et qu’il les ferait tourner.

— Ben, elle avait qu’a réfléchir, se cabre Agathe.
Personne I’a forcée a montrer son cul.

— Carrément, confirme Nadia. Tu fais ta teupu,
t’assumes. Pour une fois que je suis d’accord avec
Madame la youtubeuse, ¢a me tue.

— Carrément, répete Agathe. Et a force de me
rappeler mon échec Youtube, j’attends ta chaine,
Nadia... Avec ton bagout, tu risques d’étre aussi
populaire qu’EmmaSituations.

Face a la petite scéne, les autres se marrent mais
moi j’ai envie de hurler. De défendre cette fille-la
qui passait devant nous, quoi qu’elle ait fait. Mais
ce n’est pas le moment. Enfin pas encore... Mon
plan (s’il fonctionne) vaudra toutes les explications
du monde. Patience, je me dis. Patience...

En attendant, je regarde le cerisier du Japon.

Ses pétales roses tout neufs, pleins d’espoir. Dans
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quelques jours, ils auront disparu. Ils joncheront le
béton, dévastés par une averse de printemps. Des
petites feuilles vert tendre les remplaceront, gran-
diront. Puis elles se dessécheront, terniront, ploie-
ront sous le vent d’octobre, chuteront. Alors ’arbre
sera nu. Et ce sera a nouveau I’hiver.
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DORINE

—Vous voulez que je dise quoi ?

— C’est a vous de me le dire.

— ... Ché pas moi.

— Ce qui vous passe par la téte.

— Rien. Comme d’hab... En ce moment, mon
pere est aux petits soins. Ca m’agace.

— Pourquoi ?

— Bah... II fait tout le temps la bouffe. Comme
il a perdu son boulot, il a plein de temps a tuer. Il
va tous les jours au marché. C’est dingue, on dirait
une vieille.

— Enfin je m’en cogne. Mais c’est bizarre. Les ven-
deurs lui font des prix, il est trop content. Ils lui offrent
des pommes jaunes, jamais les Granny bien sucrées
qui piquent, de la laitue aussi, du navet et apres la
baraque renifle le navet trop cuit pendant des jours,
merci quol. Faut vraiment qu’il se retrouve du taf.
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— Etles cours ?

— Pas grand-chose, j’ai re¢u mes nouveaux fas-
cicules du Cned. Ma mere supervise les cours de
sciences maintenant. Je préfere les cours avec elle.
Avec mon pére, j’ai I'impression d’étre en stage
chez Débile Lland. Quand il me corrige, il prend
une voix de peluche, c’est génant...

—Vous avez revu Eva ?

— Mademoiselle Parfaite, ouais, et ?

— On se voit, normal, le vendredi chez elle. Le
diner de la mort. Hier, j’vous dis pas.

— Il s’est passé quelque chose ?

— Mais non, il s’est rien passé ! Pas la peine de
flipper ! Angele avait fait une blanquette, comme
ma mere.

—Vous lui en voulez ?

—Non, c¢a va. Pas besoin de cliquer sur votre
stylo. Je suis pas le genre de fille a pleurer pour un
divorce. Je m’en fous. Mon pere s’est trouvé une
femme plus mince et plus jolie que ma daronne,
fin de I’histoire. Tous les mémes, quoi...

— “Tous les mémes” ?

— Rien. J’ai rien dit.

- Si...

— Laissez tomber, je vous dis.
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