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« Je ne joue pas pour être applaudie... Je 
joue pour vivre la vérité ! »

Dora, in Jean-Pierre Barou, 
Après la violence, acte 1.



 
Trois personnages

L’HOMME (un vieil homme, ancien des camps et 
de la Résistance, auteur d’un petit manifeste qui 
a ébranlé la planète)

ROMAN (son petit-fils, comédien de métier)
OPHÉLIE (lycéenne de quatorze ans, et la même 

trois ans plus tard)
Trois personnages auxquels s’ajoutent :
RAMON, un éditeur espagnol ;
EMMA, une journaliste free-lance ;
enfin LE SPECTRE, sorti tout droit de la pièce de 

Shakespeare, Hamlet.

Les éléments scéniques
On plaide pour la simplicité. Sur scène : un 

vieux fauteuil, un paravent ; deux chaises et une 
table sur laquelle s’accumulent papiers, journaux, 
livres. On y trouve aussi une grosse loupe.



SÉQUENCE 1
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L’HOMME 

(Il est debout dans la pénombre et 
s’adresse autant à la salle qu’à lui-même.)

Être ou ne pas être indigné : et si c’était 
la question que pose Hamlet, que tout 
être au monde doit se poser ?

(Le personnage se déplace vers l’avant-
scène comme chaque fois qu’il entre dans 

la peau d’Hamlet.)

« Mourir, dormir, rien de plus... Et 
penser que par ce sommeil nous mettons 
fin aux maux du cœur et aux mille 
tortures naturelles qui sont le legs de la 
chair. Mais est-ce là le dénouement qu’on 
doit souhaiter avec ferveur ? Quels rêves 
peut-il nous venir dans ce sommeil de la 
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mort ? Qui, en effet, voudrait supporter 
les flagellations et les dédains du monde, 
l’injure de l’oppresseur, l’humiliation de 
la pauvreté, les angoisses de l’amour 
méprisé, les lenteurs de la loi, l’insolence 
du pouvoir, et les rebuffades que le mérite 
résigné reçoit d’hommes indignes1 ? »

(déplacement, à nouveau)

Étonnant comme ce soliloque m’a 
toujours habité, imprégné. Et plus que 
jamais alors que la fin, pour moi, n’est plus 
très loin. Il suffit de changer quelques 
mots... et comme ils vont à mes lèvres ! Oui, 
qui, en effet, voudrait supporter les flagel-
lations et les dédains du monde des 1 % 
qui détiennent les 99 % des richesses du 
pays ; qui, en effet, voudrait supporter l’in-
jure du financier après qu’il lui a confié ses 
économies ; qui, en effet, voudrait supporter 
l’humiliation de la pauvreté alors qu’elle 
s’étend ; qui voudrait supporter les 
angoisses de l’amour méprisé alors qu’il 
s’est déclaré amoureux de la liberté, l’éga-
lité, la fraternité ; qui voudrait supporter 
les lenteurs de la loi et l’insolence du 

1. Cette citation comme toutes les autres empruntées à Hamlet sont 
citées dans la traduction de François-Victor Hugo.
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pouvoir qui ne s’alimente plus aux sources 
du suffrage universel ; qui voudrait 
supporter les rebuffades d’hommes 
indignes qui remettent en cause les acquis 
de la Résistance ; qui voudrait supporter 
leur arrogance à s’arroger le droit de 
dessiner le cours des planètes sans même 
lever les yeux vers le ciel étoilé ? Oui, qui ? 
Sinon celui qui aurait perdu l’une des 
composantes essentielles qui fait l’hu-
main, l’indignation ?

(déplacement)

« Ainsi la conscience peut-elle faire de 
nous tous des lâches ; ainsi les entreprises 
les plus énergiques et les plus impor-
tantes, se détournent de leur cours, et 
perdent leur nom d’action. »

(déplacement)

Ainsi la Résistance aurait perdu son 
nom, son souffle, son cours si elle avait 
oublié que son motif de base était l’indi-
gnation. Le Guardian, hier, m’a conforté 
en faisant l’éloge de ce sentiment avec 
lequel je me confonds chaque jour un 
peu plus : « L’indignation est autre chose 
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que la Révolution, la rébellion et la 
restauration, bien qu’ayant des liens avec 
les trois. Sans elle jamais la vie ne connaî-
trait de nouveau départ. » Nouveau 
départ... Comme c’est vrai et beau ! La 
pire des attitudes est l’indifférence, dire, 
se dire « je n’y peux rien ». Alors les lueurs 
de l’aube deviennent des feux miséreux ; 
au bord des routes, on entend des gens 
gémir, on les voit croiser les bras, se rési-
gner, secouer la tête, désespérer, ne plus 
créer. Hamlet, mon frère, comme tu as 
raison : « Il y a quelque chose de pourri 
au royaume du Danemark ! »

(On entend une clé qui tourne, une 
porte s’ouvrir. La scène s’éclaire ; le vieil 
homme s’avance en sautillant vers Roman, 
son petit-fils.)

L’HOMME

Roman ! Où étais-tu passé ?

ROMAN

J’étais allé chercher ton courrier, 
grand-père !
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