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          Hommes d’action, femmes en lutte, écrivains ou artistes, les rebelles ont, un jour, rompu avec les accommodements, les mensonges ou les préjugés de leur temps pour faire de leur vie un combat. S’ils se sont battus avec la plume, c’est qu’ils connaissaient le pouvoir des mots pour éveiller les consciences, résister à l’oppression et transformer le monde.


          Faire connaître ou redécouvrir ces grands textes est l’objet de cette anthologie. Plus de vingt spécialistes y abordent les formes et les acteurs les plus mémorables de la rébellion: les jansénistes, Voltaire, la contre-révolution, Victor Hugo, la révolution romantique, le Printemps des peuples, les abolitionnistes, Jean Jaurès, les anarchistes, Georges Clemenceau, Léon Blum, Charles de Gaulle, les résistants, Georges Bernanos, la révolution féministe, François Mauriac...


          En se rebellant, ces voix de la liberté ont affirmé leur refus des immobilismes et des conformismes. Leurs écrits n’ont rien perdu de leur force ni de leur justesse, et restent des manuels d’insoumission pour les temps actuels.
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  Conserver, perpétuer, transmettre... Ainsi se structure, d'âge en âge, et dans tous les champs de la politique, de la religion, de l'économie et de la culture, l'obsession de l'ordre établi; cependant que lacroyance, résignée ou cynique, en l'immuabilité des pouvoirs en place assure à ceux-ci les meilleures chances de durer. Et pourtant, à toutes les époques, certaines fortes figures se sont dressées contre cette apparence de fatalité: à bon ou mauvais escient, parfois avec folie et toujours avec vaillance. Hommage leur est rendu dans cette anthologie.


  Voici une vingtaine d'années, un universitaire d'Outre-Atlantique, Francis Fukuyama, avait annoncé, dans des écrits qui firent florès, la «fin de l'Histoire». Il entendait qu'après la chute du mur le modèle libéral américain était voué à triompher partout et à installer, dans un consensus qui deviendrait bientôt général, le règne sans partage de ses principes et de sa sagesse. Il n'a pas fallu longtemps pour que cette affirmation soit renvoyée, sous le double effet du terrorisme et de la crise, au cimetière des balivernes dérisoires.


  L'historien sait d'expérience qu'à prolonger simplement les lignes pour dessiner le futur on se trompe immanquablement. Car on fait par là bon marché de l'imprévisible qui vient toujours en dévier le cours. Alors impose son rôle ce que Voltaire appelait «sa Majesté le Hasard», d'autres les caprices de la Providence, Blaise Pascal le nez de Cléopâtre ou ce grain de sable dans l'urètre de Cromwell qui bouleversa le destin de l'Angleterre. Et on a le goût de rêver à l'Histoire «contrefactuelle», celle qui aurait pu survenir si les caprices de la Fortune avaient guidé autrement l'aventure, fait dévier un coup de pistolet, provoqué la chute d'un avion, suscité chez tel dirigeant une décision ponctuelle différente, à chaque détour du parcours des humains.


  Mais cette songerie ne se nourrit pas seulement des accidents imprévus qui font de nous les objets passifs du Destin. Il existe un ressort plus noble: celui qui a poussé, à chaque étape de l'Histoire, des hommes et des femmes à secouer la conviction de l'inéluctable et à restituer la pleine intensité d'une liberté en face de tous les conservatismes et de toutes les oppressions; à leur dire non – les dents serrées et le regard lointain. Des hommes et des femmes l'ont osé, dans chaque génération, à tout risque. Au péril de leur vie, souvent. En mettant en danger, pour le moins, les commodités du conformisme, la chaleur de la facilité bien-pensante. En fixant, sur le chemin de ces compromis dont aucune vie ne peut faire l'économie, le point précis où ceux-ci se muent en compromission. L'orée de l'intolérable. La frontière du non possumus. L'instant de l'insupportable.


  C'est à tous ceux-là, dans la diversité extrême des conjonctures, et en nous bornant, pour l'heure, à la France, qu'est consacrée cette anthologie des rebelles. Qu'on se rassure, nous ne ferons pas des saints de vitrail de nos auteurs et de nos acteurs. Les dangers qu'ont affrontés les rebelles ont été de gravité fort variable. Leurs motivations furent souvent complexes, sombres parfois. Il est arrivé qu'ils dégradent leur courage en sacrifiant aux fins la pureté des moyens. L'efficacité de leur effort a été inégale. Les systèmes qu'ils ont rêvé d'instaurer, quand ils y sont tant bien que mal parvenus, ont pu –regardez derrière le rideau de fer de naguère – provoquer d'autres malheurs et susciter le courage d'autres révoltes.


  Mais enfin, sur ces bords, se rencontrent des personnages magnifiques, comme l'illustrent ici les héros, connus ou moins connus, de la Résistance, qui ont choisi de désobéir à des lois pour obéir à leur conscience. Ces martyrs furent des témoins, au sens propre du mot grec, des témoins d'un refus inexorable – en un temps, éloigné désormais du nôtre, où reprenait toute sa portée le cri révolutionnaire: «La liberté ou la mort». Un autre choix de textes rappelle magnifiquement que Charles deGaulle a inspiré et surplombé ces combattants de l'ombre et de la lumière.


  Du côté des politiques, je gage que nos lecteurs éprouveront quelques surprises: émus souvent, fascinés parfois. Voyez Georges Clemenceau ou Léon Blum, par exemple. Parce qu'il leur est échu, contrairement à Jean Jaurès –dont la grande voix sonnera ici aussi –, la rude tâche de gouverner et qu'ils ne se sont pas dérobés à cet appel, parce qu'alors ils ont été forcés, sans abdiquer l'essentiel, de soumettre leur énergie à la contrainte des conjonctures, parce que leur latitude d'action a été limitée, comme elle l'est toujours, par les circonstances, la mémoire collective a parfois oublié qu'ils furent aussi des rebelles. Leurs discours et leurs écrits démontrent ce que leurs protestations contre un ordre injuste et contre les dévergondages de l'argent fou ont signifié de vigueur, d'imagination, de force d'âme.


  La littérature offre un autre domaine à l'admiration. L'exil loin du cœur de la patrie incarne, dans le cas de Voltaire comme de Victor Hugo ou de Bernanos, les conséquences personnelles d'un haut-le-cœur devant les droits de l'homme violés ou des principes constitutionnels piétinés: un choix de leurs indignations, dans la forme superbe de leurs grandes voix, témoigne ici de leur courage et fait entendre l'écho de leurs cris. Et si un François Mauriac a paru payer un moindre prix quant à son confort matériel, on conviendra probablement, à relire ses écrits de l'Occupation ou son Bloc-Notes ultérieur, qu'il fut aussi, face à son milieu social, un assez splendide insoumis.


  D'autres ont servi une action collective. Le jansénisme dit ce que les dérives d'un pouvoir ecclésial appuyé sur celui du prince ont pu susciter de révolte à l'intérieur de l'Église catholique. Les romantiques ont été amenés – et pas seulement le soir de la «bataille d'Hernani» –, à se frayer une route contre un classicisme devenu conventionnel: ils auront pleinement leur place dans cette anthologie. Les révolutionnaires de 1848, écrasés par le coup d'État infâme de 1851, appellent une relecture qui rende pleine fraîcheur à leurs enthousiasmes. L'anarchisme témoigne pour l'absolu intellectuel d'un rejet de l'État et l'absolu sanglant de ses conséquences. Le féminisme a dû mener de rudes combats, dont l'évocation peut nourrir ceux qu'il lui revient encore de mener. Grandes causes, aussi, le combat pluriséculaire contre la peine de mort, qui a provoqué tant de justes sursauts, ou celui contre la torture, pendant la guerre d'Algérie.


  Nos lecteurs auront compris notre ambition, qui n'est pas mince: leur faire connaître des textes oubliés ou méconnus en redonnant à ceux-ci leur pleine jeunesse, et surtout, par un effet de gerbe, rappeler que, dans leur refus de l'ordre établi, les rebelles ont incarné souvent, à toutes fins utiles, le meilleur de l'humanité et qu'ils ont donc encore beaucoup à nous dire.


  Jean-Noël Jeanneney


  Sexe et censure

  

  Sylvain Ledda


  Introduction


  Entre la littérature et le sexe, c'est une longue histoire... Entre la plume et l'obscur objet de la curiosité, la censure n'est jamais loin qui guette tout ce qui se profile au-dessous de la ceinture. Sous l'Ancien Régime, publier un livre pornographique pouvait entraîner la mort de son auteur, tel Claude LePetit, qui périt à 23ans sur le bûcher en 1662 pour avoir publié LeBordel des muses.


  Car ce n'est pas tant le contenu purement sexuel et les débordements de la chair qu'ont pourchassés les censeurs que le caractère subversif de cette littérature. Représenter la sexualité sous ses aspects les plus tabous, c'est en effet provoquer l'ordre établi, atteindre la société dans sa cohésion morale, se dresser contre les institutions.


  Ainsi, le siècle des lumières, qui fut aussi celui de la littérature libertine, a pu utiliser l'érotisme et la pornographie à des fins polémiques, pour dénoncer les abus. Des abbés libidineux et d'indécentes religieuses rivalisent d'imagination pour conduire maints jeunes gens sur les voies du plaisir. Braver les interdits divins en se plongeant à corps perdu dans les abysses de la volupté, c'est le plus souvent agir contre ce qui est sacré: la famille, l'État tout-puissant, Dieu. Diderot et Crébillon le savaient, qui jouèrent avec les lisières de cette inspiration érotique à des fins esthétiques, politiques et morales.


  Si les codes de cette littérature «qu'on ne lit que d'une main» ont évolué, les textes n'en demeurent pas moins d'une grande efficacité. Souvent inventive, la littérature érotique et pornographique promeut une langue riche; et même si les situations parfois se répètent, les images, les métaphores et les comparaisons enrichissent cette production d'une verve frondeuse.


  Ici, c'est Musset qui dans son récit Gamiani s'ingénie à décrire avec force métaphores la frénésie d'une comtesse insatiable; là, c'est Pierre Louÿs qui, dans son Manuel de civilité, pastiche les traités d'éducation à l'usage des jeunes filles de bonne famille; là-bas, c'est Apollinaire qui revisite à sa manière les contes orientaux, faisant surgir rien de moins qu'onze mille verges de sa plume... Contre la censure, la poésie et l'humour sont d'excellents garde-fous!


  Il y a peu de temps encore, il eût été impossible de publier une telle anthologie. Dans les années 1960, Régine Deforges a subi interdictions, procès et lourdes amendes pour avoir édité des ouvrages érotiques d'Apollinaire, de Mandiargues, de Louÿs et de biens d'autres.


  On est en droit de se demander, quand on tourne les pages de livres sulfureux, s'il faut savourer le simple plaisir de l'interdit ou bien chercher le ferment de la révolte sous le voile des alcôves. Les enjeux de la pornographie en 2014 ne sont certes plus ceux des siècles passés. Les textes qui suivent invitent toutefois le lecteur complice à comprendre que cette littérature n'a jamais cessé d'intriguer, de déranger, de bousculer morales et principes – pour le plaisir des plus curieux!


  Théophile de Viau

  Phyllis, tout est... tu


  D'abord protégé de LouisXIII, le poète libertin Théophile de Viau (1590-1926) est contraint de s'exiler en 1619, pour mauvaises mœurs – en fait, pour de complexes raisons politiques. Dans le sonnet licencieux que nous reproduisons, il décrit la syphilis et ses funestes conséquences, et invoque, en guise de prière finale, la sodomie. Condamné par le tribunal ecclésiastique de Paris, il s'enfuit. On le juge par contumace, on brûle un mannequin qui le représente. Arrêté en septembre 1623 et ramené à Paris, il est jugé et emprisonné à la Conciergerie. Au terme d'un très long procès, il est finalement libéré en septembre 1625, mais contraint à l'exil hors de Paris. Après un an d'errances, affaibli et détruit par trois années d'emprisonnement, il meurt à Paris en septembre 1626. Cet épisode témoigne à la fois des pouvoirs de la censure, mais sa signification excède le seul cas du poète libertin. Le procès de Théophile de Viau a valeur exemplaire, puisqu'il signale la mainmise du pouvoir religieux et étatique sur l'expression artistique.


  
    Phylis, tout est... tu, je meurs de la Verolle,


    Elle exerce sur moy sa dernière rigueur,


    Mon v[it] baisse la tête et n'a point de vigueur,


    Un ulcère puant a gasté ma parole.


    


    J'ai sué trente jours, j'ay vomy de la colle,


    Jamais de si grands maux n'eurent tant de longueur,


    L'esprit le plus constant fût mort à ma langueur,


    Et mon affliction n'a rien qui la console.


    


    Mes amis plus secrets ne m'osent approcher,


    Moi-mesme, en cet estat, je ne m'ose toucher:


    Phylis le mal me vient de vous avoir... foutue.


    


    Mon Dieu je me repens d'avoir si mal vécu:


    Et si votre courroux à ce coup ne me tue,


    Je fais vœu désormais de ne foutre qu'en cu.

  


  Œuvres poétiques, éd. critique

  avec introduction et commentaire

  par Jeanne Streicher, Genève, Droz, 1951.


  Claude Le Petit

  Le bordel des Muses


  Esprit libre, Claude LePetit (1638-1662) mène une vie de bohème et passe plusieurs années en exil. De retour à Paris, après s'être fait oublier, il entame des études de droit, devient avocat et écrit LeBordel des Muses, apriori destiné à un cadre privé. Mais la police se saisit du manuscrit. Censuré puis condamné à être immolé par le feu, l'auteur fait appel: pour seule victoire, il obtient d'être étranglé avant d'être brûlé. Bien qu'assez bref, LeBordel des Muses témoigne d'une plume vive et cinglante, volontairement ordurière, comme en attestent le poème liminaire ou l'insolent sonnet adressé aux «Précieuses». Libertin, athéiste, impie, Claude LePetit a été censuré et exécuté pour des raisons idéologiques – certains de ses écrits stigmatisent en effet la vie des grands de l'époque.


  SONNET FOUTATIF


  
    Foutre du cul, foutre du con,


    Foutre du ciel et de la Terre,


    Foutre du diable et du tonnerre,


    Et du Louvre et de Montfaucon.


    Foutre du temple et du balcon,


    Foutre de la paix, et de la guerre,


    Foutre du feu, foutre du verre,


    Foutre de l'eau et de l'Hélicon.


    Foutre des valets et des maîtres,


    Foutre des moines et des prêtres,


    Foutre du foutre et du fouteur.


    Foutre de tout le monde ensemble,


    Foutre du Livre et du Lecteur,


    Foutre du sonnet, que t'en semble?

  


  AUX PRÉCIEUSES


  
    Courtisanes d'honneur, putains spirituelles,


    De qui tous les péchés sont des péchés d'esprit,


    Qui n'avez du plaisir qu'en couchant par escrit,


    Et qui n'aimez les lits qu'à causes des ruelles{43};


    Vous chez qui la nature à des fleurs éternelles,


    Précieuses du temps, mes chères sœurs en Christ,


    Puisque l'occasion si justement vous rit,


    Venez dans ce bordel vous divertir, mes belles.


    Si l'esprit a son vit aussi bien que le corps,


    Vostre âme y sentira des traits et des transports


    Àfaire descharger la femme la plus froide;


    Et si le corps enfin est par l'amour fléchi,


    Ce livre en long roulé, bien égal et bien roide,


    Vaudra bien un godemichi.

  


  Le Bordel des Muses, 1662.


  Marquis de Sade

  La Nouvelle Justine, ou les malheurs de la vertu


  Publié pour la première fois en Hollande en 1797, ce roman fait suite à Justine, ou les Malheurs de la vertu (1791). La première Justine avait paru alors que la censure avait été «abolie», ou du moins limitée. Cette liberté tous azimuts est vite dénoncée par les tenants de l'ordre moral, au premier rang desquels Robespierre. Sade (1740-1814) fera les frais de cette dictature de la vertu, ses deux Justine étant considérés comme le produit le plus obscène de la Révolution française. La Nouvelle Justine circule clandestinement en France et participe de la réputation sulfureuse du «divin marquis». Plusieurs fois condamné aux XIXe et XXesiècles, le récit sortira tardivement de la clandestinité, grâce à l'inlassable travail de l'éditeur Jean-Jacques Pauvert. Mais ce dernier devra lui aussi affronter un procès intenté par le Ministère public...


  


  Justine n'était pas au bout de toutes les petites duretés que devaient lui faire sentir ses désastres. Il y a une infinité de scélérats dans le monde, qui, loin de s'attendrir sur les malheurs d'une fille sage, ne cherchent qu'à les redoubler pour la mieux contraindre à servir des passions où son indigence la condamne. Mais de tous les désagréments qu'elle eut à essuyer dans les commencements de sa malheureuse histoire, nous ne citerons que celui qu'elle éprouva chez Dubourg, un des plus durs, comme l'un des plus riches traitants de la capitale. La femme chez qui Justine logeait, l'avait adressée chez lui comme chez quelqu'un dont le crédit et les richesses pouvaient le plus sûrement adoucir la rigueur de son sort. Après avoir attendu très longtemps dans l'antichambre, on introduisit à la fin Justine. M.Dubourg, gros, court, et insolent comme tous les financiers, sortait de son lit, entortillé d'une robe de chambre flottante qui cachait à peine son désordre. On s'apprêtait à le coiffer. Il fit retirer son monde; et, s'adressant à la jeune fille:


  –Que me voulez-vous, mon enfant? lui dit-il.


  –Monsieur, lui répondit notre petite niaise, toute confuse, je suis une pauvre orpheline à peine âgée de quatorze ans, et qui connais déjà toutes les nuances de l'infortune; j'implore votre commisération; ayez pitié de moi, je vous conjure. Et Justine, les larmes aux yeux, détaille avec intérêt au vieux scélérat les maux qu'elle endure, les difficultés qu'elle a de trouver une place... jusqu'à la répugnance qu'elle éprouve même à en prendre une, n'étant pas née pour cet état. Elle peint, en redoublant ses pleurs, l'effroi qu'elle a de l'avenir; termine, en balbutiant, par l'espoir où elle est, qu'un homme aussi riche et aussi estimable que M.Dubourg lui procurera sans doute les moyens d'exister; et tout cela avec cette éloquence du malheur, toujours rapide dans une âme sensible, toujours à charge à l'opulence.


  Dubourg était à peindre pendant ce récit. Commençant à s'échauffer pour cette jeune personne, il se branlotait d'une main sous sa robe de chambre, braquant de l'autre un lorgnon sur les attraits offerts à ses regards. En l'observant avec attention, on distinguait les gradations de la lubricité contourner graduellement les muscles de sa vieille figure, en raison du plus ou du moins de pathétique que mettait Justine à se plaindre.


  Ce Dubourg était un libertin très endurci, grand amateur de petites filles, et soudoyant de tous côtés des femmes en état de lui procurer de semblable gibier. Peu en état d'en jouir, Dubourg s'en tenait ordinairement avec elles à une fantaisie aussi brutale que singulière. Son unique passion consistait à voir pleurer les enfants qu'on lui procurait; et, pour les amener là, il faut en convenir, personne au monde n'avait un si rare talent. Ce malheureux coquin avait tant de méchanceté, tant de taquinerie dans l'esprit, qu'il était impossible qu'une fille tînt aux mauvais propos dont il l'accablait. Les larmes coulaient en abondance, et Dubourg, heureux, joignait promptement quelques petits supplices matériels à la douleur morale qu'il venait d'exciter; les pleurs coulaient alors avec plus de violence, et le barbare aux nues déchargeait, en couvrant de baisers le visage que ses procédés venaient d'inonder.


  –Avez-vous toujours été sage? dit Dubourg à Justine, pour en venir cette fois à son but.


  –Hélas! monsieur, répondit celle-ci, je ne serais ni aussi pauvre, ni aussi embarrassée, si j'avais voulu cesser de l'être.


  –Mais à quel titre alors prétendez-vous donc que des gens riches vous soulagent, si vous ne les servez en rien?


  –Oh! monsieur, je ne demande pas mieux que de rendre tous les services que la décence et ma jeunesse me permettent de remplir.


  –Je ne parle pas de servir, moi: vous n'êtes ni d'âge ni de tournure à cela; je vous parle d'être utile aux plaisirs des hommes. Cette vertu, dont vous faites un si grand étalage, ne sert à rien dans le monde; vous aurez beau fléchir aux pieds de ses autels, son vain encens ne vous nourrira point: la chose qui flatte le moins les hommes, celle dont ils font le moins de cas, celle qu'ils méprisent le plus souverainement, c'est la sagesse de votre sexe. On n'estime aujourd'hui, mon enfant, que ce qui rapporte ou ce qui délecte; et de quel profit ou de quelle jouissance peut nous être la vertu des femmes? Ce sont leurs désordres qui nous plaisent et qui nous amusent; mais leur chasteté nous ennuie. Quand des gens de notre sorte donnent, ce n'est jamais que pour recevoir. Or, comment une petite fille comme vous, assez laide, assez bête d'ailleurs, peut-elle reconnaître ce qu'on fait pour elle, si ce n'est par l'abandon de son corps? Allons, troussez-vous, si vous voulez que je vous donne de l'argent.


  Et Dubourg allongeait son bras pour saisir Justine et la placer entre ses jambes. Mais l'intéressante créature se retirant:


  –Oh! monsieur, s'écria-t-elle en larmes, il n'y a donc plus ni probité ni bienfaisance chez les hommes?


  –Ma foi, très peu, répond Dubourg, dont les mouvements masturbatifs redoublaient en raison des pleurs que faisaient couler ses propos, fort peu en vérité. On est revenu de cette manie d'obliger gratuitement les autres; on a reconnu que les plaisirs de la bienfaisance n'étaient que les voluptés de l'orgueil; et comme rien n'est aussi fragile, l'on a voulu des sensations plus réelles. On a vu, qu'avec un enfant comme vous, par exemple, il valait infiniment mieux retirer pour fruit de ses avances tous les plaisirs que peut offrir la luxure, que ceux très froids de la reconnaissance. La réputation d'un homme libéral, aumônier, généreux, ne vaut pas, même à l'instant où l'on en jouit le mieux, le plus léger plaisir des sens.


  –Ah! monsieur, avec de pareils principes, il faut donc que l'infortuné périsse!


  –Qu'importe! Il y a plus d'individus qu'il ne faut dans le monde; pourvu que la machine ait toujours la même élasticité, que fait à l'État le plus ou le moins de bras qui la pressent?


  –Mais croyez-vous que des enfants respectent leur père quand ils en sont maltraités?


  –Que fait à un père l'amour des enfants qui le gênent!


  –Il vaudrait donc mieux qu'on nous eût étouffés dès le berceau?


  –Assurément. C'est l'usage dans beaucoup de pays; c'était la coutume des Grecs; c'est celle des Chinois. Là, les enfants malheureux s'exposent ou se mettent à mort. Àquoi bon laisser vivre des créatures comme vous, qui, ne pouvant plus compter sur les secours de leurs parents, ou parce qu'ils en sont privés ou parce qu'ils n'en sont pas reconnus, ne servent plus dès lors qu'à surcharger l'État d'une denrée dont il regorge? Les bâtards, les orphelins, les enfants mal constitués, devraient être condamnés à la mort dès leur naissance. Les premiers et les seconds, parce que, n'ayant plus personne qui veuille ou qui puisse prendre soin d'eux, ils souillent la société d'une lie qui ne peut que lui devenir funeste un jour; et les troisièmes, parce qu'ils ne peuvent lui être d'aucune utilité. L'une et l'autre de ces classes sont à la société comme ces excroissances de chair, qui, se nourrissent du suc des membres sains, les dégradent et les affaiblissent; ou, si vous l'aimez mieux, comme ces végétaux parasites, qui, se liant aux bonnes plantes, les détériorent et les rongent en s'adaptant leur substance nourricière. Abus criants que ces aumônes destinées àalimenter une telle écume... que ces maisons richement dotées, qu'on a l'extravagance de leur bâtir, comme si l'espèce des hommes était tellement rare... tellement précieuse, qu'il en fallût conserver jusqu'à la plus vile portion; comme s'il n'y avait pas plus d'hommes, en un mot, qu'il n'en faut sur le globe, et comme s'il n'était pas plus nécessaire à la politique et à la nature, de détruire que de conserver.


  Et ici Dubourg, écartant la robe qui couvrait ses mouvements, fit voir à Justine qu'il commençait à tirer un assez bon parti du petit engin sec et noir que sa main secouait depuis si longtemps.


  –Allons, dit-il brusquement alors, allons, finissons des discours où tu n'entends rien, et cesse de te plaindre de la fortune, quand il ne tient qu'à toi d'y remédier.


  –Àquel prix, juste ciel!


  –Au plus médiocre, puisqu'il ne s'agit que de se trousser et de me faire voir à l'instant ce qui est sous tes jupes... Appas bien minces, sans doute, et que tu ne devrais pas autant faire valoir. Allons, foutre, décide-toi; je bande; je veux voir de la chair; qu'on m'en montre à l'instant, ou je me fâche.


  –Mais, monsieur...


  –Absurde créature... imbécile putain, crois-tu que je te ferai plus de grâce qu'aux autres! Et, se levant avec fureur, il barricade sa porte, et saute sur Justine, dont les pleurs coulaient avec abondance. Le libertin les baise... il dévore ces larmes précieuses qui devaient lui donner l'idée de celles de la rosée sur la feuille du lis ou de la rose; puis, retroussant lui-même les jupes d'une main, il les entortille et les contient autour des bras de Justine, tandis que l'autre va pour la première fois souiller ce que la nature avait depuis longtemps formé de plus parfait.


  –Homme odieux, s'écrie Justine, en faisant alors un mouvement terrible pour s'échapper; homme féroce, poursuit-elle, en déverrouillant la porte et se sauvant, puisse le ciel te punir un jour, comme tu le mérites, de ton exécrable endurcissement! Tu n'es digne ni de ces richesses dont tu fais un aussi vil usage, ni de l'air même que tu ne respires que pour le corrompre par tes brutalités et tes scélératesses! Elle sort.


  La malheureuse, rentrée chez elle, n'a rien de plus pressé que de se plaindre à son hôtesse de la réception qu'on lui a faite chez l'homme où celle-ci l'avait envoyée. Mais quelle fut sa surprise de voir cette misérable l'accabler de reproches, au lieu de partager sa douleur.


  –Pauvre sotte, lui dit-elle en colère, imagines-tu que les hommes soient assez dupes pour faire l'aumône à de petites gueuses comme toi, sans exiger l'intérêt de leur argent? M.Dubourg est trop bon d'avoir agi comme il l'a fait; je veux que le diable m'emporte si à sa place je t'avais laissée sortir de chez moi sans m'être contenté. Mais, puisque tu ne veux pas profiter des secours que ma bienfaisance t'offrait, arrange-toi comme il te plaira. Tu me dois; de l'argent tout à l'heure, ou demain la prison.


  –Madame, ayez pitié.


  –Oui, oui, pitié; on meurt de faim avec de la pitié. Il te convient bien de faire la difficile. Sur cinq cents petites filles comme toi que j'ai procurées à cet honnête homme, depuis que je le connais, tu es la première qui m'ait joué un pareil tour... Quel déshonneur pour moi! Cet homme si honnête dira que je ne sais pas mon métier, et il aura raison... Allons, allons, mademoiselle, il faut retourner chez Dubourg; il faut le satisfaire; il faut me rapporter de l'argent... Je le verrai, je le préviendrai, je raccommoderai, si je puis, vos sottises; je lui ferai vos excuses; mais songez à vous mieux conduire.


  La Nouvelle Justine, ou les Malheurs de la vertu, 1797.


  Alfred de Musset

  Gamiani, ou deux nuits d'excès


  Gamiani est le récit licencieux le plus célèbre du XIXesiècle. Sans cet ouvrage, le romantisme n'aurait jamais obtenu ses lettres de noblesse au royaume des livres obscènes. Écrit par Alfred de Musset (1810-1857) vers 1833, qui connaissait parfaitement la tradition du récit leste, Gamiani paraît à Bruxelles à très petit tirage. Àcette date, en France, la censure préalable est abolie. Mais Gamiani circule sous le manteau, et connaît une réelle fortune éditoriale: plus de trente réimpressions entre 1833 et 1910. Dans son édition originale, Gamiani présente une illustration où l'on voit une femme nue étendue sur un lit et, au second plan, un homme qui passe sa tête dans un rideau entrouvert et regarde. Gamiani est bien une histoire de voyeurisme, déjouant le tabou du fantasme saphique. Le récit, très expressif et coloré, fait se rencontrer dans un même élan Éros rebelle et Thanatos victorieux. Sous les traits d'Alcide, Musset a sans doute dépeint sa propre fascination pour la sexualité, sans autocensure, voyant dans la femme une sorte de monstre.


  


  FANNY


  Tu revins aux femmes?


  


  GAMIANI


  Non! je voulus auparavant rompre avec les hommes. Pour n'avoir plus de désirs ou de regret, j'épuisai tout le plaisir qu'ils peuvent nous donner. Par le moyen d'une célèbre entremetteuse, je fus exploitée tour à tour par les plus habiles, les plus vigoureux hercules de Florence. Il m'arriva dans une matinée de fournir jusqu'à trente-deux courses et de désirer encore. Six athlètes furent vaincus et abîmés. Un soir, je fis mieux. J'étais avec trois de mes plus vaillants champions. Mes gestes et mes discours les mirent en si belle humeur, qu'il me vint une idée diabolique. Pour la mettre à profit, je priai le plus fort de se coucher à la renverse, et, tandis que je festoyais à loisir sur sa rude machine, je fus lestement gomorrhisée par le second; ma bouche s'empara du troisième et lui causa un chatouillement si vif, qu'il se démena en vrai démon et poussa les exclamations les plus passionnées. Tous quatre à la fois nous éclatâmes de plaisir en raidissant nos membres! Quelle ardeur dans mon palais! Quelle jouissance délicieuse au fond de mes entrailles! Conçois-tu ces excès?


  Aspirer par sa bouche toute une force d'homme; d'une soif impatiente, la boire, l'engloutir en flots d'écume chaude et âcre et sentir à la fois un double jet de feu vous traverser dans les deux sens et creuser votre chair... C'est une jouissance triple, infinie, qu'il n'est pas donné de décrire! Mes incomparables lutteurs eurent la généreuse vaillantise de la renouveler jusqu'à extinction de leurs forces.


  Depuis, fatiguée, dégoûtée des hommes, je n'ai plus compris d'autre désir, d'autre bonheur que celui de s'entrelacer nue au corps frêle et tremblant d'une jeune fille timide, vierge encore, qu'on instruit, qu'on étonne, qu'on abîme de volupté... Mais... qu'as-tu donc? que fais-tu?


  


  FANNY


  Je suis dans un état affreux. J'éprouve des désirs horribles, monstrueux. Tout ce que tu as senti de plaisir ou de douleur, je voudrais le sentir aussi, de suite, à présent!... Tu ne pourras plus me satisfaire... Ma tête brûle... elle tourne... Oh! j'ai peur de devenir folle.


  Voyons! que peux-tu? Je veux mourir d'excès, je veux jouir, enfin!... jouir!... jouir!...


  


  GAMIANI


  Calme-toi, Fanny! calme-toi! tu m'épouvantes par tes regards. Je t'obéirai, je ferai tout; que veux-tu?


  


  FANNY


  Eh bien! que ta bouche me prenne, qu'elle m'aspire... Là! fais-moi rendre l'âme. Je veux te saisir après, te fouiller jusqu'aux entrailles et te faire crier... Oh! cet âne! il me tourmente aussi. Je voudrais un membre énorme, dût-il me fendre et me crever!


  


  GAMIANI


  Folle! Folle! tu seras satisfaite. Ma bouche est habile, et j'ai de plus apporté un instrument... Tiens! regarde... Il vaut bien l'action d'un âne.


  


  FANNY


  Ah! quel monstre! Donne vite, que je tente!... Hai! hai! ouf! impossible! Cela m'étouffe!


  


  GAMIANI


  Tu ne sais pas le conduire. C'est mon affaire; sois ferme seulement.


  


  FANNY


  Quand je devrais y rester, je veux tout l'engloutir; la rage me possède!


  


  GAMIANI


  Couche-toi donc sur le dos, bien étendue, les cuisses écartées, les cheveux au vent; laisse tes bras tomber nonchalamment. Livre-toi sans crainte et sans réserve.


  


  FANNY


  Oh! oui, je me livre avec transport! Viens dans mes bras, viens vite!


  


  GAMIANI


  Patience, enfant! Écoute: pour bien sentir tout le plaisir dont je veux t'enivrer, il faut t'oublier un instant, te perdre, te fondre en une seule pensée, une pensée d'amour sensuel, de jouissance charnelle et délirante! Quels que soient mes assauts, quelles que soient mes fureurs, garde-toi de remuer ou d'agir. Reste sans mouvement, reçois mes baisers sans les rendre. Si je mords, si je déchire, comprime l'élan de la douleur aussi bien que celui du plaisir jusqu'au moment suprême où toutes deux nous lutterons ensemble pour mourir à la fois!


  


  FANNY


  Oui! oui! je te comprends, Gamiani. Allons! je suis comme endormie, je te rêve à présent. Je suis à toi, viens!... Suis-je bien? Attends, cette pose sera, je crois, plus lubrique.


  


  GAMIANI


  Débauchée! tu me dépasses. Que tu es belle, exposée de la sorte!... Impatiente! tu désires déjà, je le vois...


  


  FANNY


  Je brûle plutôt. Commence, commence! je t'en prie!


  


  GAMIANI


  Oh! prolongeons encore cette attente irritée; c'est presque une volupté. Laisse-toi donc aller davantage. Ah! bien! bien! Je te voulais ainsi: on la dirait morte... délicieux abandon... c'est cela! Je vais m'emparer de toi, je vais te réchauffer, te ranimer peu à peu; je vais te mettre en feu, te porter au comble de la vie sensuelle. Tu retomberas morte encore, mais morte de plaisir et d'excès. Délices inouïes! les goûter seulement la durée de deux éclairs serait la joie de Dieu!


  


  FANNY


  Tes discours me brûlent: à l'œuvre, à l'œuvre, Gamiani!


  Àces mots, Gamiani noue précipitamment ses cheveux flottants, qui la gênent. Elle porte la main entre ses cuisses, s'excite un instant, puis, d'un bond, elle s'élance sur le corps de Fanny, qu'elle touche, qu'elle couvre partout. Ses lèvres entrouvrent une bouche vermeille, sa langue y pompe le plaisir. Fanny soupire; Gamiani boit son souffle et s'arrête. Àvoir ces deux femmes nues, immobiles, soudées, pour ainsi dire, l'une à l'autre, on eût dit qu'il s'opérait entre elles une fusion mystérieuse, que leurs âmes se mêlaient en silence.


  Insensiblement Gamiani se détache et se relève. Ses doigts jouent capricieusement dans les cheveux de Fanny, qu'elle contemple avec un sourire ineffable de langueur et de volupté. Les baisers, les tendres morsures volent de la tête aux pieds, qu'elle chatouille du bout de ses mains, du bout de sa langue. Elle se précipite ensuite à corps perdu, se redresse, retombe encore haletante, acharnée. Sa tête, ses mains se multiplient. Fanny est baisée, frottée, manipulée dans toutes ses parties; on la pince, on la presse, on la mord. Son courage cède, elle pousse des cris aigus; mais un toucher délicieux vient calmer à l'instant sa douleur et provoquer un long soupir. – Plus ardente, plus empressée, Gamiani jette sa tête à travers les cuisses de sa victime. Ses doigts écartent, violentent deux nymphes délicates. Sa langue plonge dans le calice, et, lentement, elle épuise toutes les voluptés du chatouillement le plus irritant qu'une femme puisse sentir. Attentive aux progrès du délire qu'elle cause, elle s'arrête ou redouble selon que l'excès du plaisir ou s'éloigne ou s'approche. Fanny, nerveusement saisie, part tout à coup d'un élan furieux.


  


  FANNY


  C'est trop! oh!... je meurs!... heu!...


  


  GAMIANI


  Prends! prends!... crie Gamiani en lui présentant une fiole qu'elle vient de vider à moitié. Bois! c'est l'élixir de vie. Tes forces vont renaître!


  Fanny, anéantie, incapable de résister, avale la liqueur qu'on verse dans sa bouche entrouverte.


  Ah! ah! s'écrie Gamiani d'une voix éclatante, tu es à moi!


  Son regard avait quelque chose d'infernal. Àgenoux entre les jambes de Fanny, elle s'attachait son redoutable instrument et le brandissait d'un air menaçant.


  Àcette vue, les transports de Fanny redoublent plus violents. Il semble qu'un feu intérieur la tourmente et la pousse à la rage. Ses cuisses, écartées, se prêtent avec effort aux attaques du simulacre monstrueux. L'insensée! elle eut à peine commencé cet horrible supplice, qu'une étrange convulsion la fit bondir en tous sens.


  


  FANNY


  Hai! hai! la liqueur brûle, hai! mes entrailles! Mais cela pique, cela perce!... Ah! je vais mourir!... Vile et damnée sorcière, tu me tiens!... Tu me tiens!... ah!


  Gamiani, insensible à ces cris d'angoisse et de torture, redouble ses élans. Elle brise, déchire et s'abîme à travers des flots de sang; mais voilà que ses yeux tournent. Ses membres se tordent, les os de ses doigts craquent. Je ne doute plus qu'elle n'ait avalé et donné un poison ardent. Épouvanté, je me précipite à son secours. Je brise les portes dans ma violence, j'arrive! Hélas! Fanny n'existait plus! Ses bras, ses jambes, horriblement contournés, s'accrochaient à ceux de Gamiani, qui luttait seule avec la mort.


  Je voulus les séparer.


  –Tu ne vois pas, me dit une voix de râle, que le poison me tourmente... que mes nerfs se tordent!... Va-t'en... Cette femme est à moi!... Hai! hai!


  –C'est affreux! m'écriai-je transporté.


  


  GAMIANI


  Oui! mais j'ai connu tous les excès des sens. Comprends donc, fou! Il me restait à savoir si, dans la torture du poison, si, dans l'agonie d'une femme mêlée à ma propre agonie, il y avait une sensualité possible! Elle est atroce! entends-tu! Je meurs dans la rage du plaisir, dans la rage de la douleur!... je n'en puis plus!... heu!...


  Àce cri prolongé, venu du creux de la poitrine, l'horrible furie retombe morte sur le cadavre!


  Gamiani, ou Deux nuits d'excès, 1833.


  


  →Voir aussi le texte d'Alfred de Musset.


  Guy de Maupassant

  Au bord du lit


  Guy de Maupassant (1850-1893), qui n'était pas un enfant de chœur, a connu et décrit le monde de la prostitution. Ses récits abordent souvent des sujets que la morale réprouve et la presse lui fit parfois reproche de flatter l'ordure et le désordre social. Dans ses nouvelles, la censure morale à l'intérieur du couple est souvent représentée comme un facteur de discorde. «Au bord du lit», dont le titre évocateur situe l'action, se fonde ainsi sur une dispute entre un mari et son épouse. La censure du mariage cède sous le poids des reproches adressés au mari, et le récit se transforme grâce à un savoureux renversement. La morale ne sort pas indemne du débat, afortiori quand l'épouse emporte la victoire avec certaines de ses armes...


  


  Un grand feu flambait dans l'âtre. Sur la table japonaise, deux tasses à thé se faisaient face, tandis que la théière fumait à côté contre le sucrier flanqué du carafon de rhum.


  Le comte de Sallure jeta son chapeau, ses gants et sa fourrure sur une chaise, tandis que la comtesse, débarrassée de sa sortie de bal, rajustait un peu ses cheveux devant la glace. Elle se souriait aimablement à elle-même en tapotant, du bout de ses doigts fins et luisants de bagues, les cheveux frisés des tempes. Puis elle se tourna vers son mari. Il la regardait depuis quelques secondes, et semblait hésiter comme si une pensée intime l'eût gêné.


  Enfin il dit:


  –Vous a-t-on assez fait la cour, ce soir?


  Elle le considéra dans les yeux, le regard allumé d'une flamme de triomphe et de défi, et répondit:


  –Je l'espère bien!


  Puis elle s'assit à sa place. Il se mit en face d'elle et reprit en cassant une brioche.


  –C'en était presque ridicule... pour moi?


  Elle demanda: –Est-ce une scène? avez-vous l'intention de me faire des reproches?


  –Non, ma chère amie, je dis seulement que ce M.Burel a été presque inconvenant auprès de vous. Si... si... si j'avais eu des droits... je me serais fâché.


  –Mon cher ami, soyez franc. Vous ne pensez plus aujourd'hui comme vous pensiez l'an dernier, voilà tout. Quand j'ai su que vous aviez une maîtresse, une maîtresse que vous aimiez, vous ne vous occupiez guère si on me faisait ou si on ne me faisait pas la cour. Je vous ai dit mon chagrin, j'ai dit, comme vous ce soir, mais avec plus de raison: Mon ami, vous compromettez madame deServy, vous me faites de la peine et vous me rendez ridicule. Qu'avez-vous répondu? Oh! vous m'avez parfaitement laissé entendre que j'étais libre, que le mariage, entre gens intelligents, n'était qu'une association d'intérêts, un lien social, mais non un lien moral. Est-ce vrai? Vous m'avez laissé comprendre que votre maîtresse était infiniment mieux que moi, plus séduisante, plus femme! Vous avez dit: plus femme. Tout cela était entouré, bien entendu, de ménagements d'homme bien élevé, enveloppé de compliments, énoncé avec une délicatesse à laquelle je rends hommage. Je n'en ai pas moins parfaitement compris.


  Il a été convenu que nous vivrions désormais ensemble, mais complètement séparés. Nous avions un enfant qui formait entre nous un trait d'union.


  Vous m'avez presque laissé deviner que vous ne teniez qu'aux apparences, que je pouvais, s'il me plaisait, prendre un amant pourvu que cette liaison restât secrète. Vous avez longuement disserté, et fort bien, sur la finesse des femmes, sur leur habileté pour ménager les convenances, etc., etc.


  J'ai compris, mon ami, parfaitement compris. Vous aimiez alors beaucoup, beaucoup madame deServy, et ma tendresse légitime, ma tendresse légale vous gênait. Je vous enlevais, sans doute, quelques-uns de vos moyens. Nous avons, depuis lors, vécu séparés. Nous allons dans le monde ensemble, nous en revenons ensemble, puis nous rentrons chacun chez nous.


  Or, depuis un mois ou deux, vous prenez des allures d'homme jaloux. Qu'est-ce que cela veut dire?


  –Ma chère amie, je ne suis point jaloux, mais j'ai peur de vous voir vous compromettre. Vous êtes jeune, vive, aventureuse...


  –Pardon, si nous parlons d'aventures, je demande à faire la balance entre nous.


  –Voyons, ne plaisantez pas, je vous prie. Je vous parle en ami, en ami sérieux. Quant à tout ce que vous venez de dire, c'est fortement exagéré.


  –Pas du tout. Vous avez avoué, vous m'avez avoué votre liaison, ce qui équivalait à me donner l'autorisation de vous imiter. Je ne l'ai pas fait...


  –Permettez...


  –Laissez-moi donc parler. Je ne l'ai pas fait. Je n'ai point d'amant, et je n'en ai pas eu... jusqu'ici. J'attends... je cherche... je ne trouve pas. Il me faut quelqu'un de bien... de mieux que vous... C'est un compliment que je vous fais et vous n'avez pas l'air de le remarquer.


  –Ma chère, toutes ces plaisanteries sont absolument déplacées.


  –Mais je ne plaisante pas le moins du monde. Vous m'avez parlé du dix-huitième siècle, vous m'avez laissé entendre que vous étiez régence. Je n'ai rien oublié. Le jour où il me conviendra de cesser d'être ce que je sais, vous aurez beau faire, entendez-vous, vous serez, sans même vous en douter... cocu comme d'autres.


  –Oh!... pouvez-vous prononcer de pareils mots?


  –De pareils mots!... Mais vous avez ri comme un fou quand madame deGers a déclaré que M.de Servy avait l'air d'un cocu à la recherche de ses cornes.


  –Ce qui peut paraître drôle dans la bouche de madame deGers devient inconvenant dans la vôtre.


  –Pas du tout. Mais vous trouvez très plaisant le mot cocu quand il s'agit de M.de Servy, et vous le jugez fort malsonnant quand il s'agit de vous. Tout dépend du point de vue. D'ailleurs je ne tiens pas à ce mot, je ne l'ai prononcé que pour voir si vous êtes mûr.


  –Mûr... Pour quoi?


  –Mais pour l'être. Quand un homme se fâche en entendant dire cette parole, c'est qu'il... brûle. Dans deux mois, vous rirez tout le premier si je parle d'un... coiffé. Alors... oui... quand on l'est, on ne le sent pas.


  –Vous êtes, ce soir, tout à fait mal élevée. Je ne vous ai jamais vue ainsi.


  –Ah! voilà... j'ai changé... en mal. C'est votre faute.


  –Voyons, ma chère, parlons sérieusement. Je vous prie, je vous supplie de ne pas autoriser, comme vous l'avez fait ce soir, les poursuites inconvenantes de M.Burel.


  –Vous êtes jaloux. Je le disais bien.


  –Mais non, non. Seulement je désire n'être pas ridicule. Je ne veux pas être ridicule. Et si je revois ce monsieur vous parler dans les... épaules, ou plutôt entre les seins...


  –Il cherchait un porte-voix.


  –Je... je lui tirerai les oreilles.


  –Seriez-vous amoureux de moi, par hasard?


  –On le pourrait être de femmes moins jolies.


  –Tiens, comme vous voilà! C'est que je ne suis plus amoureuse de vous, moi!


  Le comte s'est levé. Il fait le tour de la petite table, et, passant derrière sa femme, lui dépose vivement un baiser sur la nuque. Elle se dresse d'une secousse, et, le regardant au fond des yeux:


  –Plus de ces plaisanteries-là, entre nous, s'il vous plaît. Nous vivons séparés. C'est fini.


  –Voyons, ne vous fâchez pas. Je vous trouve ravissante depuis quelque temps.


  –Alors... alors... c'est que j'ai gagné. Vous aussi... vous me trouvez... mûre.


  –Je vous trouve ravissante, ma chère; vous avez des bras, un teint, des épaules...


  –Qui plairaient à M.Burel.


  –Vous êtes féroce. Mais là... vrai... je ne connais pas de femme aussi séduisante que vous.


  –Vous êtes à jeun.


  –Hein?


  –Je dis: Vous êtes à jeun.


  –Comment ça?


  –Quand on est à jeun, on a faim, et quand on a faim, on se décide à manger des choses qu'on n'aimerait point à un autre moment. Je suis le plat... négligé jadis que vous ne seriez pas fâché de vous mettre sous la dent... ce soir.


  –Oh! Marguerite! Qui vous a appris à parler comme ça?


  –Vous! Voyons: depuis votre rupture avec madame deServy, vous avez eu, à ma connaissance, quatre maîtresses, des cocottes celles-là, des artistes, dans leur partie. Alors, comment voulez-vous que j'explique autrement que par un jeûne momentané vos... velléités de ce soir.


  –Je serai franc et brutal, sans politesse. Je suis redevenu amoureux de vous. Pour de vrai, très fort. Voilà.


  –Tiens, tiens. Alors vous voudriez... recommencer?


  –Oui, madame.


  –Ce soir!


  –Oh! Marguerite!


  –Bon. Vous voilà encore scandalisé. Mon cher, entendons-nous. Nous ne sommes plus rien l'un à l'autre, n'est-ce pas? Je suis votre femme, c'est vrai, mais votre femme –libre. J'allais prendre un engagement d'un autre côté, vous me demandez la préférence. Je vous la donnerai... à prix égal.


  –Je ne comprends pas.


  –Je m'explique. Suis-je aussi bien que vos cocottes? Soyez franc.


  –Mille fois mieux.


  –Mieux que la mieux?


  –Mille fois.


  –Eh bien, combien vous a-t-elle coûté, la mieux, en trois mois?


  –Je n'y suis plus.


  –Je dis: combien vous a coûté, en trois mois, la plus charmante de vos maîtresses, en argent, bijoux, soupers, dîners, théâtre, etc., entretien complet, enfin?


  –Est-ce que je sais, moi?


  –Vous devez savoir. Voyons, un prix moyen, modéré. Cinq mille francs par mois: est-ce à peu près juste?


  –Oui... à peu près.


  –Eh bien, mon ami, donnez-moi tout de suite cinq mille francs et je suis à vous pour un mois, à compter de ce soir.


  –Vous êtes folle.


  –Vous le prenez ainsi; bonsoir.


  La comtesse sort, et entre dans sa chambre à coucher. Le lit est entrouvert. Un vague parfum flotte, imprègne les tentures.


  Le comte apparaissant à la porte:


  –Ça sent très bon, ici.


  –Vraiment?... Ça n'a pourtant pas changé. Je me sers toujours de peau d'Espagne.


  –Tiens, c'est étonnant... ça sent très bon.


  –C'est possible. Mais vous faites-moi le plaisir de vous en aller parce que je vais me coucher.


  –Marguerite!


  –Allez-vous-en!


  Il entre tout à fait et s'assied dans un fauteuil.


  La comtesse: – Ah! c'est comme ça. Eh bien, tant pis pour vous.


  Elle ôte son corsage de bal lentement, dégageant ses bras nus et blancs. Elle les lève au-dessus de sa tête pour se décoiffer devant la glace; et, sous une mousse de dentelle, quelque chose de rosé apparaît au bord du corset de soie noire.


  Le comte se lève vivement et vient vers elle.


  La comtesse: – Ne m'approchez pas, ou je me fâche!...


  Il la saisit à pleins bras et cherche ses lèvres.


  Alors, elle, se penchant vivement, saisit sur sa toilette un verre d'eau parfumée pour sa bouche, et, par-dessus l'épaule, le lance en plein visage de son mari.


  Il se relève, ruisselant d'eau, furieux, murmurant:


  –C'est stupide.


  –Ça se peut... Mais vous savez mes conditions: Cinq mille francs.


  –Mais ce serait idiot!...


  –Pourquoi ça!


  –Comment, pourquoi? Un mari, payer pour coucher avec sa femme!...


  –Oh!... quels vilains mots vous employez!


  –C'est possible. Je répète que ce serait idiot de payer sa femme, sa femme légitime.


  –Il est bien plus bête, quand on a une femme légitime, d'aller payer des cocottes.


  –Soit, mais je ne veux pas être ridicule.


  La comtesse s'est assise sur une chaise longue. Elle retire lentement ses bas en les retournant comme une peau de serpent. Sa jambe rose sort de la gaine de soie mauve, et le pied mignon se pose sur le tapis.


  Le comte s'approche un peu et d'une voix tendre:


  –Quelle drôle d'idée vous avez là?


  –Quelle idée?


  –De me demander cinq mille francs.


  –Rien de plus naturel. Nous sommes étrangers l'un à l'autre, n'est-ce pas? Or vous me désirez. Vous ne pouvez pas m'épouser puisque nous sommes mariés. Alors vous m'achetez, un peu moins peut-être qu'une autre.


  Or, réfléchissez. Cet argent, au lieu d'aller chez une gueuse qui en ferait je ne sais quoi, restera dans votre maison, dans votre ménage. Et puis, pour un homme intelligent, est-il quelque chose de plus amusant, de plus original que de se payer sa propre femme. On n'aime bien, en amour illégitime, que ce qui coûte cher, très cher. Vous donnez à notre amour... légitime, un prix nouveau, une saveur de débauche, un ragoût de... polissonnerie en le... tarifant comme un amour coté. Est-ce pas vrai?


  Elle s'est levée presque nue et se dirige vers un cabinet de toilette.


  –Maintenant, monsieur, allez-vous-en, ou je sonne ma femme de chambre.


  Le comte debout, perplexe, mécontent, la regarde, et, brusquement, lui jetant à la tête son portefeuille:


  –Tiens, gredine, en voilà six mille... Mais tu sais?...


  La comtesse ramasse l'argent, le compte, et d'une voix lente:


  –Quoi?


  –Ne t'y accoutume pas.


  Elle éclate de rire, et allant vers lui:


  –Chaque mois, cinq mille, monsieur, ou bien je vous renvoie à voscocottes. Et même si... si vous êtes content... je vous demanderai de l'augmentation.


  Monsieur Parent, 1886.


  Pierre Louÿs

  Manuel de civilité pour les petites filles à l'usage des maisons d'éducation


  Contre l'ordre bourgeois, et les tabous qui pèsent sur les mots et sur la sexualité des jeunes filles, Pierre Louÿs (1870-1925) brandit son décapant Manuel de civilité pour les petites filles à l'usage des maisons d'éducation, écrit en 1917 et publié en 1926. Parodie des manuels d'éducation, il utilise l'humour autant que la provocation. Sa diffusion nous renseigne sur la manière dont le livre échappe à la censure. Il est acheté par souscription, c'est-à-dire réservé à l'avance par un lectorat averti. Après 1949, il sera plusieurs fois condamné par la 17echambre du tribunal correctionnel (1951, 1953, 1954). Comme au XVIIIesiècle, le Manuel de civilité sera édité à Londres (1958) et circulera en France pour un public averti. Également auteur de La Femme et le Pantin, Pierre Louÿs inspirera à Luis Buñuel Cet obscur objet du désir, centré sur la question de la sexualité du couple.


  EN CLASSE


  Ne dessinez pas au tableau noir les parties sexuelles de la maîtresse surtout si elle vous les a montrées confidentiellement.


  Quand vous venez de vous branler sous le pupitre, n'essuyez pas votre doigt mouillé dans les cheveux de votre voisine, à moins qu'elle vous en prie.


  Si vous trouvez plus commode d'aller vous masturber aux water-closets, demandez simplement à sortir: ne dites pas pourquoi.


  Si l'on vous demande ce que c'était que Pompée, ne répondez pas: «Ça devrait être une pine»; et si l'on vous demande quel personnage historique vous auriez voulu être, ne dites pas en clignant de l'œil: «Je voudrais toujours être Persée.» Ce genre de facéties ferait rire vos camarades mais ne ferait pas rire la maîtresse.


  Ne dites pas que la mer Rouge est ainsi nommée parce qu'elle a la forme d'un con; ni que la Floride est la pine de l'Amérique; ni que la Jungfrau ne mérite plus son nom depuis que les alpinistes montent dessus. Ce seraient des observations ingénieuses, mais déplacées dans la bouche d'une enfant.


  Ne mouillez pas votre pouce dans votre bouche ou dans votre con pour tourner les pages.


  Si l'on vous dit que l'homme se distingue du singe en ce qu'il n'a pas de queue, ne protestez pas qu'il en a une.


  Parmi les principaux verbes de la quatrième conjugaison, il est inutile de citer foutre, je fous, je foutais, je foutrai, que je foutisse, foutant, foutu. La conjugaison de ce verbe est intéressante mais on vous grondera plutôt de la connaître que de l'ignorer.


  Si l'addition qu'on vous donne à faire produit le nombre69, ne vous roulez pas de rire comme une petite imbécile.


  Si votre professeur vous demande une plume, ne feignez pas de croire qu'il vous prie de lui sucer la queue.


  Dans les petits thèmes anglais de la première année, on trouve parfois des phrases naïves: «J'ai un joli petit chat. Tu as un gros bouton. Il ou elle aime les langues. Ma sœur a un bon casse-noisettes. Voulez-vous une feuille de rose? Le hussard a tiré deux coups. Je cherche les haricots de mes gousses. Le maquereau a une belle queue. Mon frère a des grues et mon père des vaches.» Ne vous avisez pas de traduire: «I have a pretty little cunt. You have a big clito. She likes to be tongued, etc.»


  Si votre maîtresse vous emmène dans sa chambre et vous prend entre ses bras avec un trouble extrême, relevez vos jupes sans affectation et guidez sa main hésitante. Cela la soulagera d'un grand poids.


  N'abordez pas le premier jour une grande élève en lui demandant si elle se branle: 1oParce que la question est inutile: elle se branle certainement. 2oParce qu'elle pourrait être tentée de mentir. Emmenez-la secrètement au fond du jardin et livrez-vous devant elle à vos petites habitudes. Votre exemple lui fera honte de sa dissimulation.


  Si l'une de vos aînées se moque de votre jeune âge parce qu'elle a de jolis poils et que vous êtes lisse comme la main, ne la traitez pas d'ours velu, d'Absalon, ni de femme à barbe: mais tirez une leçon de la petite colère que vous ressentirez et souvenez-vous d'être modeste quand vous aurez la motte fournie.


  SUPERSTITIONS


  On prend les hommes en leur mettant un grain de sel sur le bout de la queue, puis en leur suçant la queue jusqu'à ce que le sel soit fondu.


  Le vendredi étant le jour de Vénus n'a aucune mauvaise influence sur les rendez-vous d'amour. Bien au contraire.


  Si vous êtes treize à faire l'amour sur le même lit, n'envoyez pas votre plus jeune amie se branler toute seule à la petite table. Faites plutôt monter la fille de la concierge pour faire la quatorzième.


  De même si un amant tire treize coups avec vous en une nuit, ne le laissez pas se lever qu'il n'ait déchargé pour la quatorzième fois.


  Si une jeune fille brune vous dit: «Les brunes viennent au monde par le con et les blondes par le trou du cul», vous pouvez répondre hardiment que c'est un faux bruit. Si vous êtes blonde, vous pouvez même ajouter une gifle.


  Quand vous aurez perdu votre pucelage, ne vous adressez pas à saint Antoine de Padoue pour le retrouver. Saint Antoine de Thébaïde a beaucoup médité sur les questions sexuelles; mais son homonyme ne s'y complaît pas.


  Ne vous attachez pas un petit cochon d'or dans les poils du con pour porter bonheur à ce qu'ils environnent. Les messieurs qui vous trousseraient pourraient rire de cette enseigne.


  Dans le château où vos parents reçoivent, ne buvez pas l'eau de bidet de toutes les jeunes filles pour connaître leurs pensées.


  Avant de recevoir un godemiché dans le cul, n'exigez pas que l'instrument soit béni par l'archevêque. Certains prélats s'y refuseraient.


  DEVOIRS ENVERS DIEU


  Tous les soirs, avant de vous branler, faites votre prière à genoux.


  Admirez la bonté de Dieu qui donne à chaque petite fille un con pour y plonger toutes les pines du monde, et qui, pour varier les plaisirs, vous permet de remplacer la pine par la langue, la langue par le doigt, le con par le cul, et le cul par la bouche.


  Remerciez-le d'avoir créé les carottes pour les petites filles, les bananes pour les jouvencelles, les aubergines pour les jeunes mères, et les betteraves pour les dames mûres.


  Bénissez-le d'avoir mis en vous le désir de décharger et créé mille moyens pour en arriver là.


  Si vous désirez un amant, demandez-le-lui, il vous le donnera. Si c'est une gougnotte qu'il vous faut, dites-le-lui sans fausse honte. Dieu lit dans votre cœur. Vous ne sauriez le tromper.


  Ne priez pas quand vous êtes toute nue. Mettez une chemise de nuit, ne la relevez ni par-devant ni par-derrière devant les personnes présentes. Si vous portez un godemiché en érection sur votre motte, retirez-le. De même si vous l'avez dans le cul.


  Pendant que vous priez à genoux, si quelqu'un profite de cette position pour essayer de vous enculer, ne vous prêtez pas à cette inconvenance.


  Avant d'aller communier, si vous sucez quelqu'un n'avalez pas le foutre, vous ne seriez plus à jeun. Mais vous pouvez en boire le vendredi. Le foutre, pas plus que le lait, n'est considéré comme un aliment gras.


  Quelques jeunes filles trop surveillées achètent une petite Sainte Vierge en ivoire poli et s'en servent comme d'un godemiché. C'est un usage condamné par l'Église.


  Par contre, vous pouvez vous servir d'un cierge à cet effet, pourvu que le cierge ne soit pas béni.


  AVEC LES DOMESTIQUES


  Si vous êtes une petite fille extrêmement baiseuse, si vous avez tout le temps la chemise pleine de foutre, et les draps couverts de taches, branlez un peu la bonne pour qu'elle ne dise rien.


  Ne sucez jamais le valet de chambre en présence de la cuisinière. Elle serait jalouse et vous dénoncerait.


  En montant dans l'automobile de vos parents, n'embrassez pas le chauffeur dans le cou, même si vous lui êtes reconnaissante de ce qu'il vient de vous baiser six fois.


  Ne vous plaignez pas à madame votre mère de ce que la nouvelle bonne ne veut pas vous faire minette. Faites-la chasser sous un autre prétexte.


  N'enculez pas de force la femme de chambre avec un manche à balai. Vous pourriez lui faire très mal.


  Quand votre bonne anglaise est endormie, ne lui coupez pas les poils pour vous faire des moustaches blondes.


  Si la cuisinière veut bien vous laisser examiner sa connasse dans tous les détails, ne fourrez pas dedans du poil à gratter.


  Si vous surprenez la fille de cuisine en train de se branler avec le rouleau à pâtes, ne le répétez pas à madame votre mère. Quand la pauvre fille est en chaleur, elle prend ce qu'elle a sous la main.


  Ne faites pas feuille de rose à vos domestiques. C'est un service que vous pouvez leur demander mais qu'il est plus convenable de ne pas leur rendre.


  N'entrez jamais à l'office en relevant vos jupes jusqu'à la ceinture et en criant: «Pinnez-moi donc tous!» Ces gens n'auraient plus de respect pour vous.


  Quelle que soit la vénalité du valet de chambre qui vous enfile, ne lui donnez pas un bijou de madame votre mère, chaque fois qu'il montera sur vous.


  N'exigez pas d'une femme de chambre qu'elle vous fasse minette plus de deux fois par jour. Il ne faut pas fatiguer les domestiques.


  Quand vous venez de sucer quelqu'un, n'allez pas à la cuisine pour cracher le foutre dans la marmite. Cela vous ferait mal juger par les domestiques.


  POUR SUCER


  Ne dites jamais à un homme du monde: «Faut-il vous la sucer?» Ce sont les petites filles des rues qui s'expriment ainsi. Dites tout bas, et à l'oreille: «Voulez-vous ma bouche?»


  Si c'est un monsieur que vous n'avez jamais sucé, ne vous livrez pas à des lècheries savantes tout le long de la pine et derrière les couilles. Il aurait mauvaise opinion de votre passé.


  Prenez modestement la pine dans la bouche, en baissant les yeux. Sucez lentement. Écartez les dents pour ne pas mordre et serrez les lèvres pour ne pas baver.


  Quand le monsieur est sur le point de jouir, ne vous interrompez pas pour lui demander des nouvelles de sa mère, même si vous avez oublié de le faire en son temps.


  Si vous êtes couchée avec un monsieur que vous connaissez très bien et que vous faites décharger pour la vingtième fois, vous pouvez alors sans inconvénient lui sucer la peau des couilles et lui fourrer la langue dans le cul par manière de préambule; mais laissez-lui croire qu'il est le seul à qui vous accordiez ces petites complaisances.


  Si le monsieur débande entre vos lèvres, n'en accusez pas la faiblesse de ses moyens, mais votre propre inexpérience.


  S'il meurt, commencez par reboutonner son pantalon avant d'appeler la bonne, et ne racontez jamais dans quelles circonstances il a rendu son âme à Dieu.


  NE DITES PAS... DITES...


  Ne dites pas: «Mon con.» Dites: «Mon cœur.»


  Ne dites pas: «J'ai envie de baiser.» Dites: «Je suis nerveuse.»


  Ne dites pas: «Je viens de jouir comme une folle.» Dites: «Je me sens un peu fatiguée.»


  Ne dites pas: «Je vais me branler.» Dites: «Je vais revenir.»


  Ne dites pas: «Quand j'aurai du poil au cul.» Dites: «Quand je serai grande.»


  Ne dites pas: «J'aime mieux la langue que la queue.» Dites: «Je n'aime que les plaisirs délicats.»


  Ne dites pas: «Entre mes repas je ne bois que du foutre.» Dites: «J'ai un régime spécial.»


  Ne dites pas: «J'ai douze godemichés dans mon tiroir.» Dites: «Je ne m'ennuie jamais toute seule.»


  Ne dites pas: «Les romans honnêtes m'emmerdent.» Dites: «Je voudrais quelque chose d'intéressant à lire.»


  Ne dites pas: «Elle jouit comme une jument qui pisse.» Dites: «C'est une exaltée.»


  Ne dites pas: «Quand on lui montre une pine, elle se fâche.» Dites: «C'est une originale.»


  Ne dites pas: «C'est une fille qui se branle à en crever.» Dites: «C'est une sentimentale.»


  Ne dites pas: «C'est la plus grande putain de la terre.» Dites: «C'est la meilleure fille du monde.»


  Ne dites pas: «Elle se laisse enculer par tous ceux qui lui font minette.» Dites: «Elle est un peu flirteuse.»


  Ne dites pas: «C'est une gougnotte enragée.» Dites: «Elle n'est pas flirteuse du tout.»


  Ne dites pas: «Je l'ai vue baiser par les deux trous.» Dites: «C'est une éclectique.»


  Ne dites pas: «Il bande comme un cheval.» Dites: «C'est un jeune homme accompli.»


  Ne dites pas: «Sa pine est trop grosse pour ma bouche.» Dites: «Je me sens bien petite fille quand je cause avec lui.»


  Ne dites pas: «Il a joui dans ma gueule et moi sur la sienne.» Dites: «Nous avons échangé quelques impressions.»


  Ne dites pas: «Quand on le suce, il décharge tout de suite.» Dites: «Ilest primesautier.»


  Ne dites pas: «Il tire trois coups sans déconner.» Dites: «Il a le caractère très ferme.»


  Ne dites pas: «Il baise très bien les petites filles, mais il ne sait pas les enculer.» Dites: «C'est un simple.»


  Évitez les comparaisons risquées. Ne dites pas: «Dur comme une pine, rond comme une couille, mouillé comme ma fente, salé comme du foutre, pas plus gros que mon petit bouton», et autres expressions qui ne sont pas admises par le dictionnaire de l'Académie.


  Manuel de civilité pour les petites filles à l'usage des maisons d'éducation,

  Simon Kra, 1926.


  Guillaume Apollinaire

  Les onze mille verges


  Signé «G.A.», Les Onze Mille Verges, ou les Amours d'un hospodar parut pour la première fois en 1907. Apollinaire (1880-1918) n'assuma que du bout de ses initiales ce récit qui s'inscrit dans la grande tradition du roman libertin, avec ses excès de frénétisme et ses images colorées. C'est en 1930, douze ans après la mort du poète, que le nom d'Apollinaire figure enfin sur la couverture. Cette édition, jusque-là clandestine, est destinée à un public de lecteurs éclairés, disponible seulement dans quelques librairies. La veine orientaliste choisie par Apollinaire apporte aux descriptions des ébats une «couleur locale» qui éloigne et dépayse le lecteur, tout en évitant de tendre un miroir à la société bourgeoise du début du siècle. Là encore, l'humour noir et le sens de la dérision comme de l'excès empêchent tout réalisme de prendre le dessus, manière subtile de contourner la censure, comme le faisaient les auteurs libertins du XVIIIesiècle.


  


  Arrivé devant la porte du vice-consulat de Serbie, Mony pissa longuement contre la façade, puis il sonna. Un Albanais vêtu d'une fustanelle blanche vint lui ouvrir. Rapidement, le prince Vibescu monta au premier étage. Le vice-consul Brandi Fornoski était tout nu dans son salon. Couché sur un sofa moelleux, il bandait ferme; près de lui se tenait Mira, une brune monténégrine qui lui chatouillait les couilles. Elle était nue également et, comme elle était penchée, sa position faisait ressortir un beau cul bien rebondi, brun et duveté, dont la fine peau était tendue à craquer. Entre les deux fesses s'allongeait la raie bien fendue et poilue de brun, on apercevait le trou prohibé rond comme une pastille. Au-dessous, les deux cuisses, nerveuses et longues, s'allongeaient, et comme sa position forçait Mira à les écarter, on pouvait voir le con, gras, épais, bien fendu et ombragé d'une épaisse crinière toute noire. Elle ne se dérangea pas lorsque Mony entra. Dans un autre coin, sur une chaise longue, deux jolies filles au gros cul se gougnottaient en poussant des petits «Ah» de volupté. Mony se débarrassa rapidement de ses vêtements, puis le vit en l'air, bien bandant, il se précipita sur les deux gougnottes en essayant de les séparer. Mais ses mains glissaient sur leurs corps moites et polis qui se lovaient comme des serpents. Alors voyant qu'elles écumaient de volupté, et furieux de ne pouvoir la partager, il se mit à claquer de sa main ouverte le gros cul blanc qui se tenait à sa portée. Comme cela semblait exciter considérablement la porteuse de ce gros cul, il se mit à taper de toutes ses forces, si bien que la douleur l'emportant sur la volupté, la jolie fille dont il avait rendu rose le joli cul blanc, se releva en colère en disant:


  –Salaud, prince des enculés, ne nous dérange pas, nous ne voulons pas de ton gros vit. Va donner ce sucre d'orge à Mira. Laisse nous nous aimer, N'est ce pas Zulmé?


  –Oui! Toné! répondit l'autre jeune fille.


  Le prince brandit son énorme vit en criant:


  –Comment, jeunes salaudes, encore et toujours à vous passer la main dans le derrière! Puis saisissant l'une d'entre elles, il voulut l'embrasser sur la bouche. C'était Toné, une jolie brune dont le corps tout blanc avait aux bons endroits, de jolis grains de beauté qui en rehaussaient la blancheur; son visage était blanc également, et un grain de beauté sur la joue gauche rendait très piquante la mine de cette gracieuse fille. Sa poitrine était ornée de deux superbes tétons durs comme du marbre, veinés de bleu, surmontés de fraises rose tendre et dont celui de droite était joliment taché d'un grain de beauté placé là comme une mouche, une mouche assassine.


  Mony Vibescu en la saisissant avait passé les mains sous son gros cul qui semblait un beau melon qui aurait poussé au soleil de minuit tant il était blanc et plein. Chacune de ses fesses semblait avoir été taillée dans un bloc de carrare sans défaut et les cuisses qui descendaient en dessous étaient rondes comme les colonnes d'un temple grec. Mais quelle différence! Les cuisses étaient tièdes et les fesses étaient froides, ce qui est un signe de bonne santé. La fessée les avait rendues un peu roses, si bien qu'on eût dit de ces fesses qu'elles étaient faites de crème mêlée de framboises. Cette vue excitait à la limite de l'excitation le pauvre Vibescu. Sa bouche suçait tour à tour les tétons fermes de Toné ou bien se posant sur la gorge ou sur l'épaule y laissait des suçons. Ses mains tenaient fermement ce gros cul ferme comme une pastèque dure et pulpeuse. Il palpait ces fesses royales et avait insinué l'index dans un trou du cul d'une étroitesse à ravir. Sa grosse pine qui bandait de plus en plus venait battre en brèche un charmant con de corail surmonté d'une toison d'un noir luisant. Elle lui criait en roumain: «Non, tu ne me le mettras pas!» et en même temps elle gigotait de ses jolies cuisses rondes et potelées. Le gros vit de Mony avait déjà de sa tête rouge et enflammée touché le réduit humide de Toné. Celle-ci se dégagea encore, mais en faisant ce mouvement elle lâcha un pet, non pas un pet vulgaire mais un pet au son cristallin qui provoqua chez elle un rire violent et nerveux. Sa résistance se relâcha, ses cuisses s'ouvrirent et le gros engin de Mony avait déjà caché sa tête dans le réduit lorsque Zulmé, l'amie de Toné et sa partenaire de gougnottage, se saisit brusquement des couilles de Mony et, les pressant dans sa petite main, lui causa une telle douleur que le vit fumant ressortit de son domicile au grand désappointement de Toné qui commençait déjà à remuer son gros cul sous sa fine taille.


  Zulmé était une blonde dont l'épaisse chevelure lui tombait jusqu'aux talons. Elle était plus petite que Toné, mais sa sveltesse et sa grâce ne lui cédaient en rien. Ses yeux étaient noirs et cernés. Dès qu'elle eût lâché les couilles du prince, celui-ci se jeta sur elle en disant: «Eh bien! tu vas payer pour Toné.» Puis, happant un joli téton, il commença à en sucer la pointe. Zulmé se tordait. Pour se moquer de Mony elle faisait remuer et onduler son ventre au bas duquel dansait une délicieuse barbe blonde bien frisée. En même temps elle ramenait en haut un joli con qui fendait une belle motte rebondie. Entre les lèvres de ce con rose frétillait un clitoris assez long qui prouvait ses habitudes de tribadisme. Le vit du prince essayait en vain de pénétrer dans ce réduit. Enfin, il empoigna les fesses et allait pénétrer lorsque Toné, fâchée d'avoir été frustrée de la décharge du superbe vit, se mit à chatouiller avec une plume de paon les talons du jeune homme. Il se mit à rire, à se tordre. La plume de paon le chatouillait toujours; des talons elle était remontée aux cuisses, à l'aine, au vit qui débanda rapidement.


  Les deux coquines, Toné et Zulmé, enchantées de leur farce, rirent un bon moment, puis, rouges et essoufflées, elles reprirent leur gougnottage en s'embrassant et se léchant devant le prince penaud et stupéfié. Leurs culs se haussaient en cadence, leurs poils se mêlaient, leurs dents claquaient l'une contre l'autre, les satins de leurs seins fermes et palpitants se froissaient mutuellement. Enfin, tordues et gémissant de volupté, elles se mouillèrent réciproquement, tandis que le prince recommençait à bander. Mais les voyant l'une et l'autre si lasses de leur gougnottage, il se tourna vers Mira qui tripotait toujours le vit du vice-consul. Vibescu s'approcha doucement et faisant passer son beau vit dans les grosses fesses de Mira, il l'insinua dans le con entrouvert et humide de la jeune fille qui, dès qu'elle eût senti la tête du nœud qui la pénétrait, donna un coup de cul qui fit pénétrer complètement l'engin. Puis elle continua ses mouvements désordonnés, tandis que d'une main le prince lui branlait le clitoris et que de l'autre il lui chatouillait les nichons.


  Son mouvement de va-et-vient dans le con bien serré semblait causer un vif plaisir à Mira qui le prouvait par des cris de volupté. Le ventre de Vibescu venait frapper contre le cul de Mira et la fraîcheur du cul de Mira causait au prince une aussi agréable sensation que celle causée à la jeune fille par la chaleur de son ventre. Bientôt, les mouvements devinrent plus vifs, plus saccadés, le prince se pressait contre Mira qui haletait en serrant les fesses. Le prince la mordit à l'épaule et la tint comme ça. Elle criait:


  –Ah! c'est bon... reste... plus fort... plus fort... tiens, tiens, prends tout. Donne le moi, ton foutre... Donne-moi tout... Tiens... Tiens!... Tiens!


  Et dans une décharge commune ils s'affalèrent et restèrent un moment anéantis. Toné et Zulmé enlacées sur la chaise longue les regardaient en riant. Le vice consul de Serbie avait allumé une mince cigarette de tabac d'Orient. Lorsque Mony se fut relevé, il lui dit:


  –Maintenant, cher prince, à mon tour; j'attendais ton arrivée et c'est tout juste si je me suis fait tripoter le vit par Mira, mais je t'ai réservé la jouissance. Viens, mon joli cœur, mon enculé chéri, viens! que je te le mette.


  Vibescu le regarda un moment puis, crachant sur le vit que lui présentait le vice-consul, il proféra ces paroles:


  –J'en ai assez à la fin d'être enculé par toi, toute la ville en parle.


  Mais le vice-consul s'était dressé, bandant, et avait saisi un revolver. Il en braqua le canon sur Mony qui, tremblant, lui tendit le derrière en balbutiant:


  –Brandi, mon cher Brandi, tu sais que je t'aime, encule-moi, encule-moi.


  Brandi en souriant fit pénétrer sa pine dans le trou élastique qui se trouvait entre les deux fesses du prince. Entré là, et tandis que les trois femmes le regardaient, il se démena comme un possédé en jurant:


  –Nom de Dieu! Je jouis, serre le cul, mon joli giton, serre, je jouis. Serre tes jolies fesses. Et les yeux hagards, les mains crispées sur les épaules délicates, il déchargea. Ensuite Mony se lava, se rhabilla et partit en disant qu'il reviendrait après dîner. Mais arrivé chez lui, il écrivit cette lettre:


  «Mon cher Brandi,


  «J'en ai assez d'être enculé par toi, j'en ai assez des femmes de Bucarest, j'en ai assez de dépenser ici ma fortune avec laquelle je serais si heureux à Paris. Avant deux heures je serai parti. J'espère m'y amuser énormément et je te dis adieu.


  «Mony, prince Vibescu, Hospodar héréditaire.»


  Le prince cacheta la lettre, en écrivit une autre à son notaire où il le priait de liquider ses biens et de lui envoyer le tout à Paris dès qu'il saurait son adresse. Mony prit tout l'argent liquide qu'il possédait, soit 50 000francs, et se dirigea vers la gare. Il mit ses deux lettres à la poste et prit l'Express-Orient pour Paris.


  Les Onze Mille Verges, 1911.


  Catherine Millet

  La vie sexuelle de CatherineM.


  Traduit en trente-trois langues, le roman de Catherine Millet, née en 1948, est un succès en librairie lors de sa sortie en 2001. L'auteur y décrit sa vie, son œuvre et ses influences en termes de pratiques sexuelles. Écrit à la première personne, avec un souci de «dire le vrai», le roman fait scandale. Non censuré par les autorités, il fait l'objet de virulentes attaques du côté des critiques. Le livre est rejeté par une partie du lectorat, salué par d'autres qui y voient une nouvelle forme de développement de l'art. D'où vient la gêne? Catherine Millet détaille des pratiques sexuelles en utilisant un niveau de langue élevé, opérant ainsi un hiatus entre l'objet de la description et la manière de décrire. Le caractère chirurgical avec lequel elle dissèque sa vie sexuelle évacue les tabous, renvoyant le lecteur à ses propres limites et à sa propre censure.


  


  J'aime beaucoup sucer le sexe des hommes. J'y ai été initiée quasiment en même temps que j'ai appris à diriger le gland décalotté vers l'autre entrée, la souterraine. Dans ma naïveté, j'ai d'abord cru qu'un pompier était un acte sexuel déviant. Je m'entends encore expliquer la chose à une copine, dubitative et légèrement dégoûtée, moi affectant l'indifférence, en réalité assez fière de ma découverte et de mon aptitude à y faire face. Cette aptitude est bien difficile à expliquer car, au-delà d'un quelconque vestige du stade oral, et avant la crânerie mise dans l'accomplissement d'un acte qu'on croit anormal, il y a une obscure identification au membre que l'on s'approprie. La connaissance que l'on acquiert, à travers l'exploration menée simultanément du bout des doigts et de la langue, des moindres détails de son relief comme de ses plus infimes réactions, est peut-être supérieure à la connaissance qu'en a son propriétaire même. Il en résulte un ineffable sentiment de maîtrise: une minuscule vibration du bout de la langue, et voilà qu'on déclenche une réponse démesurée. Àcela s'ajoute que prendre à pleine bouche procure plus nettement l'impression d'être remplie que lorsque c'est le vagin qui est occupé. La sensation vaginale est diffuse, rayonnante, l'occupant semble s'y fondre, tandis que l'on peut tout à fait distinguer les doux attouchements du gland à l'extérieur ou à l'intérieur des lèvres, sur la langue et sur le palais et jusque dans la gorge. Sans parler du fait que, dans la phase finale, on goûte le sperme. Bref, on est aussi subtilement sollicité que l'on sollicite soi-même. Reste le mystère, pour moi, de la transmission de l'orifice supérieur à l'orifice inférieur. Comment se fait-il que l'effet de la succion soit ressenti à l'autre extrémité du corps, que le resserrement des lèvres autour du pénis mette en place un bracelet extraordinairement dur à l'entrée du vagin? Lorsque la fellation est bien menée, que je prends mon temps, avec le loisir de réajuster ma position, de varier le rythme, alors je sens venir d'une source qui n'a pas de lieu dans mon corps une impatience qui afflue et concentre une immense énergie musculaire là, à cet endroit dont je n'ai qu'une image imprécise, au bord de ce gouffre qui m'ouvre démesurément. Orifice d'un tonneau qu'on cerclerait. Lorsque l'anneau se forge par contamination de l'excitation du clitoris voisin, je peux comprendre. Mais lorsque l'ordre vient de l'appareil buccal! L'explication est sans aucun doute à chercher dans un détour mental. J'ai beau avoir la plupart du temps les paupières baissées, mes yeux sont si proches du minutieux travail que je le vois néanmoins et l'image que je recueille est un puissant activateur du désir. Le fantasme est peut-être aussi qu'à l'arrière des yeux, le cerveau aurait une intelligence instantanée et parfaite de l'objet qui le touche presque! Je vois d'abord mes propres arrangements sur lesquels je règle ma respiration: l'étui flexible de ma main, mes lèvres repliées par-dessus mes dents pour ne pas blesser, ma langue qui jette une caresse au gland lorsqu'il s'approche. J'évalue visuellement leur parcours, toute la main qui accompagne les lèvres, parfois avec un léger mouvement tournant, et resserre la pression au niveau du gros bourgeon terminal. Puis la main tout à coup se désolidarise pour branler vivement, de deux doigts seulement formant tenaille, et agite la soyeuse extrémité sur le coussinet des lèvres refermées dans un baiser. Jacques laisse toujours échapper le «ha!» clair et bref d'un ravissement par surprise (alors même qu'il connaît parfaitement la manœuvre), et qui redouble ma propre excitation, lorsque la main lâche prise pour laisser la verge s'engouffrer totalement, jusqu'à toucher le fond de la gorge. J'essaie de la garder là quelques instants, et même d'en promener l'arrondi au fin fond du palais, jusqu'à ce que les larmes me viennent aux yeux, jusqu'à suffoquer. Ou alors, et pour ça il faut avoir le corps entier bien d'aplomb, j'immobilise le moyeu, et c'est toute ma tête qui gravite autour, et je distribue des caresses des joues, du menton mouillé de salive, du front et des cheveux, et même du bout du nez. Je lèche d'une langue prodigue, jusqu'aux couilles qui se gobent si bien. Mouvements entrecoupés de stations plus longues sur le gland où la pointe de la langue décrit des cercles, à moins qu'elle ne s'adonne à des agaceries sur l'ourlet du prépuce. Et puis, hop! Sans prévenir, je ravale tout et j'entends le cri qui transmet son onde à l'armature forgée à l'entrée de mon con.


  Si je me laissais aller à la facilité, je pourrais en écrire des pages, d'autant que la seule évocation de ce travail de fourmi déclenche déjà les premiers signaux de l'excitation. Il y aurait peut-être même une lointaine correspondance entre ma façon de peaufiner un pompier et le soin que j'apporte, dans l'écriture, à toute description. Je me bornerai à ajouter que j'aime aussi abandonner la fonction de conductrice. J'aime qu'on m'immobilise la tête entre deux mains fermes et qu'on baise dans ma bouche comme on baiserait dans mon con. En général, j'éprouve le besoin de prendre dans la bouche dans les premiers moments du rapport, histoire de fouetter les quelques millilitres de sang qui produisent l'érection. Soit que nous sommes debout et que je me laisse couler aux pieds de mon partenaire, soit que nous sommes couchés et que je me précipite sous le drap. Comme dans un jeu: je vais chercher dans le noir l'objet de ma convoitise. D'ailleurs, j'ai bêtement, dans ces moments-là, des paroles d'enfant gourmand. Je réclame «ma grosse sucette», et cela me réjouit. Et quand je relève la tête, parce qu'il faut bien que je détende les muscles aspirés vers l'intérieur de mes joues, je m'en tiens au «hum..., c'est bon!» de celui qui fait croire au contentement de ses papilles quand il s'occupe surtout à se gaver. De même, je reçois les compliments avec la vanité du bon élève le jour de la distribution des prix. Rien ne m'encourage plus que de m'entendre dire que je suis «la meilleure des suceuses». Mieux: quand, dans la perspective de ce livre, j'interroge un ami vingt-cinq ans après avoir cessé toute relation sexuelle avec lui, et que je m'entends dire qu'il n'a depuis «jamais rencontré une autre fille qui faisait aussi bien les pipes», je baisse les yeux, d'une certaine façon par pudeur, mais aussi pour couver ma fierté. Ce n'est pas que j'aie été privée d'autres gratifications dans ma vie personnelle ou dans ma vie professionnelle, mais, à ce qu'il me semble, il y aurait un équilibre à maintenir entre l'acquisition des qualités morales et intellectuelles qui attirent l'estime des semblables, et une excellence proportionnelle dans des pratiques qui font fi de ces qualités, qui les balaient, les nient. On peut faire preuve de cette capacité à un point tel qu'on acceptera de voir l'admiration qu'elle suscite se retourner en moquerie. Éric faillit un soir mettre sa main sur la figure d'un beauf rencontré dans cette boîte qui s'appelait Cléopâtre. Comme je réclamais à boire, l'imbécile, incapable d'estimer mon ardeur comme il convenait, déclara qu'en effet il était temps, parce que ça commençait «à sentir le caoutchouc brûlé».


  La Vie sexuelle de Catherine M., LeSeuil, 2001.


  {43}La ruelle est l'espace entre le mur et le lit. Mais Le Petit joue sur les mots, comme Molire dans Les Prcieuses ridicules: le terme ruelle dsigne, en langage prcieux, la chambre  coucher de certaines dames de qualit, qui tenaient lieu de salon littraire et mondain (Trsor de la langue franaise).
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