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		Pour Steve, mon merveilleux mari,
qui me met en permanence au défi de mieux faire, 
mais qui m’aime telle que je suis.
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		Chapitre 1


		Je me sens en pleine imposture.


		Nous sommes trois dans ce couloir étroit d'un immeuble qui sent le chou bouilli : Alice Auclair, Mei Zhang et moi. Nous portons toutes trois la même tenue – lourde cape de laine noire sur robe de bombasin noir et raide, bottines noires à talons, dont la pointe dépasse à peine sous nos jupes qui balaient le sol. Et sous nos trois capuches nous sommes coiffées de même, cheveux tirés en arrière, sans mèche folle. C'est l'uniforme de l'ordre des Sœurs ; et bien qu'aucune de nous n'en soit encore membre à part entière, nous sommes en mission de charité. Panier au bras, empli de pain et de légumes produits au couvent, nous allons les yeux baissés, n'échangeant que de rares mots et toujours à mi-voix.


		Nul ne doit soupçonner, jamais, ce que nous sommes en réalité.


		Alice frappe à une porte. De fines boucles en onyx se balancent à ses oreilles au modelé de coquillage. Même en visite chez les pauvres, Alice aime à laisser voir qu'elle est issue du beau monde. Un jour, sa vanité la perdra.


		Pour un peu, cette pensée me réjouirait.


		Mrs Anderson nous ouvre. C'est une jeune veuve – vingt-trois ans à peine –, aux cheveux d'un blond un peu plus clair que le mien, à la mine soucieuse en permanence. Elle nous fait signe d'entrer, et, dans la pénombre de novembre, ses mains volettent comme des papillons de nuit.


		« Merci d'être venues, mes Sœurs.


		— De rien, répond Alice, plissant le nez devant le deux-pièces exigu. C'est notre mission d'aider les malheureux.


		— Je vous en suis reconnaissante. » Mrs Anderson me presse la main entre ses paumes glacées. Elle porte encore son alliance, bien que son mari soit mort depuis trois mois déjà. « Du temps de mon Frank, nous n'étions pas malheureux. Nous arrivions toujours à joindre les deux bouts. Je n'aime pas ça, vous savez, vivre de la charité.


		— Je vous comprends », dis-je. Je lui souris aussi sincèrement que je peux et retire ma main. D'une certaine façon, nous lui mentons, et sa gratitude me met mal à l'aise.


		« Vous avez traversé de rudes épreuves, ajoute Mei, bientôt, les choses iront mieux pour vous. » La fièvre maligne qui a frappé la ville en août dernier a emporté Mr Anderson et leur fils aîné, laissant Mrs Anderson se débrouiller avec les deux enfants restants.


		« C'est dur, pour une femme, d'être seule au monde », dit celle-ci, et elle range la bouteille de lait dans la glacière. « Je travaillerais bien à la boutique quelques heures de plus, si je pouvais. Mais la nuit tombe si tôt à cette saison ! Et je n'aime pas rentrer seule le soir à la maison.


		— Les rues ne sont pas sûres pour une femme seule, la nuit », approuve Mei.


		Petite et râblée, elle s'étire sur la pointe des pieds pour caser un pot de beurre de pommes sur une étagère haut perchée, à côté des autres bocaux.


		« Et il y a tant d'étrangers dans ce quartier ! compatit Alice. Les trois quarts ne connaissent même pas dix mots d'anglais. » Sa capuche glisse un peu en arrière, et une boucle dorée retombe sur son front pâle. À la voir, on ne devinerait jamais combien elle est médisante. « Allez savoir d'où ils viennent ! »


		Mei s'empourpre. Ses parents ont émigré avant sa naissance – de la Confédération d'Inde & de Chine –, mais ils parlent encore chinois chez eux. Au couvent, elle est la seule Chinoise et elle en est bien consciente. Alice le sait, évidemment. Elle prend un malin plaisir à remuer le couteau dans la plaie.


		La Cate Cahill d'autrefois aurait dit son fait à Alice, du tac au tac et sans mâcher ses mots ; mais Sœur Catherine se contente d'aider Mei à déballer les patates douces et à poser la courge musquée sur la table de bois éraflée. Les Sœurs ne peuvent pas s'offrir le luxe d'élever la voix – du moins, jamais en dehors des murs du prieuré. En public, nous devons être des modèles de féminité.


		J'ai horreur de ces visites aux pauvres.


		Oh ! pas par manque de compassion. J'ai sincèrement de la peine pour eux. Mais je ne peux m'empêcher de me demander ce qu'ils ressentiraient, s'ils savaient.


		L'ordre des Sœurs feint d'être une communauté de femmes pieuses consacrant leur vie à la charité au nom du Seigneur. Nous distribuons de la nourriture aux plus démunis et soignons les malades. C'est la réalité. Mais une autre réalité est que nous sommes sorcières, toutes autant que nous sommes, à la fois pleinement en vue et sans que nul ne s'en doute. Si les gens apprenaient ce que nous sommes vraiment, leur gratitude se muerait en frayeur. Ils nous verraient en pécheresses, aussi dangereuses que dévoyées, et nous dénonceraient pour nous faire enfermer à l'asile – ou pire.


		On ne peut pas leur en vouloir. C'est ce que les Frères prêchent à l'église, à longueur de sermon, dimanche après dimanche. Et rares sont ceux qui oseraient s'opposer à eux. Ce serait trop risqué, or ces pauvres gens ont déjà bien assez de misère sur le dos.


		Même cette brave Mrs Anderson, si gentille soit-elle avec nous, n'hésiterait sans doute pas à nous dénoncer, pour protéger ses enfants. En vérité, tous agiraient de même.


		« Sœur Catherine ! Vous revoilà ! »


		Un gamin déboule de la chambre, des osselets plein les mains. Il est tout barbouillé de la confiture de mûres apportée la semaine passée, en direct du cellier de Sœur Sophia. Alice se met prudemment hors de portée de ses petits doigts poisseux.


		« Bonjour, Henry ! »


		C'est seulement la troisième fois que je viens chez les Anderson, mais Henry et moi avons très vite été bons amis. Il souffre de la solitude, je pense. À présent que sa mère travaille à l'extérieur, sa petite sœur et lui passent leurs journées auprès d'une voisine âgée. Ce ne doit pas être très drôle pour lui.


		« Henry, voyons ! le gronde sa mère. N'embête pas Sœur Catherine.


		— Laissez, il ne m'ennuie pas du tout. »


		Je tire de mon panier le dernier bocal – des tomates en conserve, rouges et juteuses, avec leurs graines flottant dans la pulpe –, puis je m'agenouille devant le gamin. Mon regard tombe sur les paillasses à même le sol, un peu plus loin, d'où dépassent des brins de paille. La dernière fois que nous sommes venues, il y avait là un vieux lit traîneau en acajou, plutôt élégant, et un petit lit gigogne assorti pour Henry ; Lavinia Anderson a dû les vendre. À présent, le couvre-pieds bleu de son trousseau de mariage borde avec soin la grande paillasse, et les vêtements sont rangés dans des cageots.


		Henry s'assied, il lance les osselets sur le plancher et me dédie un grand sourire ébréché. Je manque un peu d'entraînement, mais j'ai été championne d'osselets dans mon jeune temps. Un souvenir me revient soudain : Paul McLeod accroupi face à moi sur l'allée pavée de notre jardin, le soleil d'été qui tape dur, et autour de nous l'odeur de l'herbe fraîchement coupée.


		Il n'y a pas si longtemps, ces souvenirs de mon complice d'enfance m'auraient fait sourire. Ce n'est plus le cas. J'ai mal agi envers Paul, et je ne pourrai jamais lui présenter mes excuses.


		Et encore, ce n'est pas lui que j'ai le plus gravement blessé. Cette pensée-là me tenaille.


		« Je me suis entraîné ! » annonce Henry, en tirant sur sa manche trop courte, dont le poignet élimé s'arrête au milieu de son avant-bras. « Hier, je suis monté jusqu'à quatre-vingt-dix. Je parie que je peux vous battre, maintenant, Sœur Catherine.


		— On va voir ça. »


		Je prends position devant lui, pendant qu'Alice et Mei se serrent à côté de Mrs Anderson sur le canapé brun fatigué, et baissent le front, mains jointes, pour une prière. Je devrais me joindre à elles, mais ma relation avec le Seigneur n'est pas des plus solides ces temps-ci. Certes, je suis en bonne santé, et à l'abri des regards inquisiteurs des Frères. Mais il m'est difficile de rendre grâces, alors que tous ceux que j'aime sont à Chatham et que je suis seule ici, à New London.


		Mes sœurs me manquent. Finn me manque. La solitude creuse en moi un grand vide.


		Henry et moi avons chacun dépassé soixante-dix lorsque, brutalement, on tambourine à la porte. Ce son me glace, et l'osselet rouge passe à côté de mes mains tendues.


		Dans son berceau de bois, la toute petite s'agite. Sa mère, qui s'est levée pour aller ouvrir, se penche sur elle au passage : « Chhhut, Eleni. » La tendresse dans sa voix me pince le cœur. Mère… Elle aussi continue de me manquer.


		Mrs Anderson ouvre la porte, et un cauchemar familier s'encadre dans l'embrasure. Deux Frères sont là, cape noire et mine austère, qui entrent immédiatement, sans en être priés. Mon cœur bat en désordre. Qu'avons-nous fait ? Comment nous sommes-nous trahies ? Alice et Mei se sont levées. D'un pas incertain, je m'empresse de les rejoindre. Henry court se réfugier contre sa mère. Un Frère chauve et courtaud, aux yeux d'un bleu perçant dans un visage longiligne, s'avance résolument. 


		« Lavinia Anderson ? Frère O'Shea, du Conseil de New London. Et Frère Helmsley, poursuit-il, désignant son compère, un ventru à barbe rousse. On nous a signalé un manquement à la décence. »


		Ouf. Il ne s'agit pas de nous. Vertige de soulagement, immédiatement suivi d'une culpabilité lancinante. Lavinia Anderson est une femme sans reproche, bonne mère, dure à la peine. Pourquoi diantre les Frères s'en prennent-ils à elle ? Je la vois presser un poing sur sa bouche, son alliance luit dans le jour qui décline.


		« Je n'ai rien fait d'indécent, sir.


		— C'est à nous d'en juger, n'est-ce pas ? » O'Shea se tourne vers nous avec un petit sourire suffisant. Il bombe le torse, tel un coq qui se rengorge. Je le prends en grippe instantanément. « Bonjour, mes Sœurs. En tournée de charité, à ce que je vois ?


		— Oui, sir. » Alice incline le front, mais j'ai surpris un éclair frondeur dans ses yeux bleus.


		« Malheureusement, votre bienfaisance s'exerce en pure perte sur quelqu'un qui ne la mérite pas, gronde Helmsley. La pauvreté n'excuse pas le dévergondage. À peine cette traînée a-t-elle perdu son homme qu'elle cherche à en aguicher un autre ! Si ce n'est pas une conduite scandaleuse… »


		Sur l'épaule menue de Henry, la main de Mrs Anderson se crispe.


		« Niez-vous avoir autorisé un homme à vous raccompagner chez vous hier soir ? Un homme sans parenté avec vous ? demande sèchement Frère O'Shea.


		— Je ne le nie pas, répond-elle à mots prudents, d'une voix qui chevrote un peu. Mr Alvarez est un client de la boulangerie. Il s'en allait en même temps que moi, il a proposé de me raccompagner.


		— En tant que veuve, Mrs Anderson, votre conduite se doit d'être au-dessus de tout soupçon. Vous n'avez pas à courir les rues avec des hommes qui ne vous sont rien. Assurément, vous êtes au courant. »


		Je me mordille la lèvre et baisse la tête. Quel choix avait-elle ? Rentrer chez elle seule à pied, au risque de se faire accoster, voire agresser ? Se payer un retour en fiacre, alors qu'elle n'a pas trois sous devant elle ? Prier ses employeurs de lui fournir une escorte ? Ce genre de problème ne se pose jamais pour des jeunes filles de bonne famille comme Alice ou moi. Avant de rejoindre les Sœurs, nous étions chaperonnées dans tous nos déplacements par des serviteurs, des gouvernantes. Une dame bien comme il faut se déplace en voiture fermée, au lieu de cheminer à pied dans la saleté des rues, exposée aux regards et aux gestes déplacés.


		Mais Mrs Anderson ne peut se payer ni voiture ni employée de maison. Elle n'a ni parents ni mari pour veiller sur elle. Les Frères exagèrent. Que voudraient-ils qu'elle fasse ? Qu'elle reste chez elle et meure de faim ?


		« Je ne courais pas les rues avec un homme ! proteste Lavinia, tête haute. Je pleure mon mari tous les jours ! » Elle regarde O'Shea droit dans les yeux.


		« Et menteuse par-dessus le marché. » O'Shea adresse un signe de tête à Helmsley, qui gifle la jeune femme à la volée.


		Je tressaille, comme si Frère Ishida venait de me gifler une nouvelle fois. D'instinct, ma main se porte à ma joue. La petite entaille qu'y avait laissée son anneau a cicatrisé, mais je n'oublierai jamais cette indignité – ni sa jubilation mauvaise.


		Lavinia vacille, se prend les pieds dans le berceau. Le bébé pousse un hurlement.


		Henry se jette contre les jambes de Helmsley. « Touchez pas à ma maman ! »


		Il ne devrait pas voir cela. Cette scène n'est pas pour un enfant.


		Je me tourne vers O'Shea, initiateur manifeste de cette visite.


		« Sir… Ne devrions-nous pas emmener les petits dans l'autre pièce ?


		— Non. Qu'ils voient leur mère pour ce qu'elle est : une moins que rien ! » Il prend Henry par ses épaules frêles et le secoue. « Et toi, tu arrêtes, tu m'entends ? Tout de suite. Ta mère est une menteuse. Elle trahit ton papa, elle salit sa mémoire. »


		Henry ouvre des yeux immenses.


		« Papa ?


		— Ce n'est pas vrai ! » proteste Lavinia, et elle fond en larmes. « Le trahir, moi ? Jamais !


		— Votre voisin affirme vous avoir vue bras dessus, bras dessous avec Mr Alvarez », enchaîne Helmsley, s'approchant d'elle.


		Il mesure une tête de plus qu'elle. Elle se rétracte, recule contre le mur au papier peint fané.


		« J'ai trébuché sur un pavé qui dépassait, il m'a rattrapée au vol. C'est tout ce qui s'est passé, je le jure ! Cela ne se reproduira pas. Je rentrerai à la maison avant la tombée de la nuit, à partir de maintenant. »


		Ce qui signifie pour elle plusieurs heures de paie en moins, sacrifice que ses faibles moyens peuvent difficilement lui permettre.


		« La place d'une femme est dans son foyer, Mrs Anderson », déclare O'Shea. Il libère Henry, se tourne vers Frère Helmsley avec un ricanement. « Voilà ce qu'on gagne à autoriser les femmes à travailler à l'extérieur. Elles perdent de vue toute bienséance. Elles se détournent du Seigneur.


		— Et se mettent en tête qu'elles peuvent se débrouiller aussi bien que les hommes, renchérit Helmsley.


		— Vous croyez que c'est pour le plaisir que je vais travailler ? » lâche Lavinia, et je voudrais pouvoir lui plaquer ma main sur la bouche. Discuter avec eux ne peut qu'aggraver son cas. « Cet emploi, je l'ai pris après la mort de mon mari. Avant, je restais chez moi. Mais nous ne pouvons pas nous contenter de la charité des Sœurs. Nous finirions tous par mourir de faim !


		— Suffit ! » rugit O'Shea, et il la rejoint en deux enjambées. « Votre rébellion ne plaide pas en votre faveur, madame. Et vous devriez remercier le ciel des grâces qui vous sont accordées. »


		Mrs Anderson respire un grand coup, se forçant à sourire à travers ses larmes.


		« Je vous demande pardon », dit-elle doucement, posant sur Mei et moi un regard suppliant. « Je vous suis très reconnaissante. Je… ferai tout ce qui me sera demandé. Je peux le jurer sur les Écritures, si vous voulez : je n'ai rien fait de mal.


		— De mieux en mieux, grommelle O'Shea. Un parjure, en plus. »


		La vilaine face barbue de Frère Helmsley s'éclaire, et j'ai le pressentiment qu'un piège se referme sur Lavinia Anderson.


		« D'après votre voisin, madame, Alvarez vous aurait gratifiée d'un baisemain avant de vous quitter. Le niez-vous ?


		— Je… Non, mais… » Elle s'affaisse contre le mur. « Permettez que je vous explique !


		— Vous avez dit assez de mensonges pour la journée, Mrs Anderson. Les choses sont claires, je pense. Vous êtes en état d'arrestation pour conduite immorale. »


		Dans son berceau, la petite se met à hurler. Henry aussi pleure, agrippé aux jupes de sa mère.


		« On peut empêcher ça », nous glisse Alice de biais, ses lèvres remuant à peine. Elle parle si bas et les enfants pleurent si fort que j'ai failli ne pas l'entendre, mais je saisis d'emblée ce qu'elle suggère.


		L'idée est tentante, mais dangereuse. User de nos dons hors du prieuré revient à nous mettre toutes en danger. Et l'intrusion mentale est la forme de magie la plus rare, la plus redoutable qui soit. Forcer l'esprit d'autrui, y implanter des idées ou y effacer un souvenir est une opération hasardeuse. Effacer, en particulier, risque de détruire des souvenirs associés. Pratiquée de façon répétée sur un même sujet, l'intrusion mentale laisse dans son esprit des séquelles dévastatrices. Jadis, au temps où les sorcières gouvernaient la Nouvelle-Angleterre, certaines ont abusé de cette arme pour venir à bout de leurs opposants. Les Frères ne manquent pas de le rappeler pour effrayer les populations, même si, en réalité, ce don est si rare que de tout le couvent Alice et moi sommes les seules élèves à le posséder.


		« Non, implore Mei, ses yeux noirs pleins d'effroi. Ne nous en mêlons pas. Ce ne sont pas nos affaires.


		— Quatre personnes, souffle Alice. À nous deux, c'est faisable. » Elle glisse sa main soyeuse dans la mienne. « On compte jusqu'à trois. »


		Ce que font les Frères est inacceptable. Il ne me déplairait pas d'user de magie sur eux. Mais Alice est plus confiante que moi en ses pouvoirs. Je n'ai jamais pratiqué l'intrusion mentale sur plus d'une personne à la fois. De toute manière, j'ai peu d'expérience et, surtout, je me vois mal opérer sur un enfant. Et si nous manquions notre coup, si nous endommagions irrémédiablement le cerveau de Henry ?


		Je retire ma main de celle d'Alice. « Non, pas question. Trop risqué. »


		Puis il n'est plus temps. Helmsley ligote les poignets de Lavinia avec de la grosse corde.


		O'Shea nous prend à témoin. 


		« Voyez, mes Sœurs, nous n'en avons jamais terminé. Désolé de vous faire assister à une telle scène », ajoute- t-il, bien qu'à l'évidence il soit plutôt ravi d'avoir un public. Du geste, il désigne le pain et les légumes sur la table. « Vous devriez aller porter ceci à d'autres nécessiteux. Aucune raison de tout laisser perdre.


		— Bien, sir. » Alice pose le panier vide sur la table et s'emploie à tout remettre dedans.


		« Et les enfants, sir ? » demande Mei à O'Shea.


		Il a un haussement d'épaules, et sa dureté me pétrifie.


		« À l'orphelinat. S'il n'y a personne pour s'occuper d'eux, on les embarque.


		— Il y a une voisine », dis-je très vite.


		C'est le moins que je puisse faire. J'espère seulement qu'elle va bien vouloir les prendre. Deux bouches de plus à nourrir, ce n'est pas rien. Si Lavinia est condamnée aux travaux forcés sur un navire-prison, il se peut qu'elle rentre chez elle d'ici quelques années – et encore faut-il qu'elle réchappe des maladies et du labeur harassant. Mais si elle est envoyée à l'asile de Harwood, ce sera sans retour. Elle ne reverra plus jamais ses enfants.


		« Oui, dit Lavinia d'une voix étranglée. Mrs Papadopoulos, deux portes plus loin dans le couloir. Henry, va avec Sœur Catherine. Ne t'inquiète pas, je reviens très vite. » Elle lui sourit, lui lisse les cheveux d'une main, mais sa voix se brise sur le mensonge. « Tu es mon grand garçon, tu sais.


		— Assez traîné. » Helmsley l'arrache à son fils et l'entraîne hors de la pièce.


		J'entends la malheureuse trébucher dans l'escalier et j'en perds le souffle. Aurais-je pu empêcher tout cela ? Suis-je devenue aussi dure de cœur, aussi lâche que les Frères eux-mêmes ?


		« Viens, Henry », dit Mei, tendant la main.


		Mais le gamin lui passe devant en hurlant : « Maman ! Reviens ! » Il se lance à la poursuite de sa mère comme un petit fauve en sanglots. Mei se précipite derrière lui et je suis le mouvement, maudissant l'escalier raide et mes bottines à talons.


		Dans la rue, Henry a rattrapé sa mère et il enfouit le visage dans sa jupe. Un petit attroupement se forme déjà, composé surtout des garnements d'origine diverse, notamment espagnole et chinoise, qui jouaient au stickball dans le terrain vague d'en face. Au-dessus de nous, des rideaux s'agitent aux fenêtres ; je me demande lequel de ces voisins à l'affût a dénoncé Lavinia.


		« Non ! supplie Henry. N'emmenez pas ma maman !


		— Voyez comme il a peur », plaide sa mère, soulevant en vain ses poignets liés. « Laissez-moi au moins lui dire au revoir. »


		Le long visage de Frère O'Shea se durcit encore.


		« Une mère comme vous ? Il sera mieux sans ! »


		Helmsley la pousse vers leur véhicule, mais elle fait un faux pas et s'écroule sur le pavé, petit tas de jupons noirs et de cheveux blonds.


		« Ramenez le garçon à l'intérieur », nous ordonne Frère O'Shea. Son regard est d'acier.


		« Maman ! » hurle Henry, et il se débat, envoie des coups de pied à Mei qui tente de le maîtriser.


		Du coin de l'œil, je vois les garçons attroupés s'agiter avec fièvre, je les entends marmonner entre eux. J'ai un haut-le-cœur. Je revois l'arrestation de Brenna, cette façon dont les badauds ont renchéri, la traitant de sorcière et lui jetant des pierres.


		Un grand adolescent lance le bras en arrière. Je me retiens de crier, il vise, il tire.


		Le caillou frappe O'Shea pile entre les omoplates. Il se retourne, furibond. J'échange un regard avec Mei et me retiens de sourire.


		Jamais encore je n'avais vu quiconque faire acte de résistance envers les Frères. C'est héroïque. Quoique pas très malin. Mais ce sont des garçons, pas des filles. Pour eux, le risque est moindre.


		Les cailloux volent, frappent O'Shea et Helmsley dans le dos, sur les épaules, sur les mollets. Les jets s'accompagnent de vociférations dans des langues étrangères. Par-dessus son épaule, O'Shea aboie quelque chose sur le respect, puis il capitule et se hisse en hâte dans leur calèche, en poltron qu'il est. Helmsley relève Lavinia d'un coup sec et la traîne vers le véhicule.


		Juste comme Mei se penche pour empoigner Henry, un caillou la frappe sur le côté de la tête. Elle crie quelque chose en chinois aux garçons. D'un bond en avant, je rattrape Henry par le collet. Il enfouit contre ma hanche son petit visage barbouillé de larmes, tandis que la voiture des Frères s'éloigne, emmenant sa mère prisonnière. La grêle de cailloux cesse instantanément. Les rideaux retombent et ne bougent plus. Tout est terminé – sauf pour Lavinia Anderson, dont le calvaire commence.


		Je me tourne vers Mei.


		« Ça va ? »


		Un filet de sang s'écoule de sa tempe.


		« Oui. C'est trois fois rien. Il y en a un qui ferait bien d'apprendre à viser », conclut-elle en riant, mais elle me semble un peu chancelante.


		« Aidez Mei à monter dans notre calèche, me dit Alice qui vient de surgir derrière moi. Je retourne là-haut chercher nos paniers et emmener Henry chez Mrs Papadopoulos. Elle est avec le bébé, elle avait entendu le bruit. »


		Au même instant, notre cocher, Robert van Buren, accourt vers nous, un journal sous le bras. Il fait partie des très rares personnes à connaître la vérité sur les Sœurs. Sa fille Violet est sorcière elle aussi. C'est l'une de nos camarades de classe.


		« J'ai vu tout ce branle-bas depuis l'autre bout de la rue, dit-il, un peu essoufflé. Juste comme je sortais de la boutique. Oh ! Miss Zhang. Pas trop de mal ? Je vous ramène tout de suite au prieuré. » Il l'aide à monter en voiture.


		« Ça paraît vilain ? » me demande Mei, vacillante. Elle incline la tête de côté pour me montrer sa blessure, puis s'affaisse sur la banquette de cuir.


		J'ai un petit choc ; l'estafilade est profonde.


		« Non, dis-je, ça n'a pas l'air grave. Sœur Sophia vous fera disparaître ça en un rien de temps. »


		Avec mon gant de satin noir, j'essuie la fine coulée de sang qui serpente sur sa joue ronde.


		Il est bien dommage que Mei ne puisse pas se guérir elle-même. Soigner les autres est sa spécialité. Dans le cours avancé de Sœur Sophia, elle est l'une des trois élèves guérisseuses qui vont en mission prodiguer leurs soins à l'hôpital Richmond et à Harwood. Mes six semaines de couvent m'ont permis de découvrir que bon nombre de sorcières sont plus particulièrement douées pour telle ou telle branche de la magie : les illusions, par exemple, ou les animations d'objets, les guérisons, l'intrusion mentale. Encore une information sur nos semblables que Mère n'avait pas pris la peine de me fournir avant sa mort.


		Mei ferme les yeux.


		« Peut-être pourriez-vous me guérir, vous ? suggère-t-elle d'un filet de voix.


		— Moi ? Jusqu'ici, je n'ai jamais rien fait de plus que de calmer un petit mal de tête. »


		Elle rouvre ses yeux sombres et sourit.


		« Moi, j'ai confiance en vous, Cate. »


		Je me demande bien pourquoi. Pour ma part, je ne me fais guère confiance.


		Mais soudain une pensée me frappe : depuis quand suis-je devenue quelqu'un qui hésite à apporter de l'aide ? Mei a toujours été chaleureuse envers moi. L'empêcher de perdre connaissance dans une mare de sang est bien le moins que je puisse faire.


		« Bon, je vais essayer. »


		Je me penche sur elle, pose mes mains sur les siennes. Les sortilèges de guérison diffèrent des autres sortilèges : ils nécessitent un contact physique. J'éveille en moi ces fibres de magie que je sais tapies dans mon être, en réseau à travers mon corps, à la façon des nerfs et des muscles. J'aimerais mieux ne pas les avoir ; j'aimerais mieux ne pas être sorcière. Mais elles sont là et sorcière je suis. Puisque je n'y peux rien, autant m'efforcer d'en faire bon usage.


		Je me concentre sur la gentillesse de Mei, elle qui est toujours la première à voler au secours des autres. Je me concentre sur mon désir de lui retirer son mal – si je le peux.


		La magie monte en moi comme une lame de fond, aussi cuisante qu'un bain brûlant. Elle déferle par le bout de mes doigts, sa puissance me prend de court, me laisse vide d'énergie, à bout de souffle. La vague a été violente. Redoutable.


		« Oh », fait Mei. 


		Elle me présente sa tête de côté pour que je voie. Ses cheveux noirs sont encore poissés de sang, mais l'estafilade a disparu. Totalement.


		« Vous ne sentez plus rien ? Rien du tout ? »


		Je suis un peu abasourdie, mais tente de ne pas trop le laisser paraître.


		Mei se palpe la tempe du bout des doigts. Et rayonne.


		« Non, non, ce n'est même plus sensible. Merci, Cate !


		— De rien. Je suis bien contente d'av… »


		Je me cramponne à la banquette ; j'ai failli tomber. J'ai les jambes en coton.


		Sœur Sophia nous a mises en garde contre ce phénomène. Par contrecoup, mon estomac se soulève, je titube jusqu'à la portière ouverte – juste à temps. Mon dernier repas, ou ce qu'il en reste, se retrouve sur les pavés.


		Je m'essuie la bouche de mon gant propre, puis me retourne vers Mei, gênée.


		« C'est normal, après un sortilège de guérison », me rassure-t-elle.


		Et elle m'aide à reprendre place en face d'elle. Je me blottis sur la banquette, ferme les yeux, et pose sur mes bras mon front qui cogne.


		C'est alors qu'un petit bruit de talons se fait entendre. Alice escalade le marchepied, puis laisse tomber sur le plancher nos paniers vides.


		« Eh bien, Cate, qu'est-ce qui vous arrive ? Je ne vous croyais pas du genre à tourner de l'œil à la vue d'une goutte de sang. »


		Je serre les dents, et Mei répond à ma place :


		« Elle m'a guérie. Regardez ! »


		Seigneur, je donnerais cher pour être à Chatham, dans mon lit ! Mrs O'Hare, notre vieille cuisinière, m'apporterait une compresse froide pour ma tête et une infusion de menthe poivrée. Je la vois comme si j'y étais, je respire presque l'odeur de menthe, je sens la taie d'oreiller familière sous ma joue. Des larmes brûlent mes paupières closes. Invisibles, fort heureusement. Alice me traiterait de pauvre petite fille qui veut rentrer à la maison.


		« Ah ? fait-elle simplement. Allons, elle n'est peut-être pas complètement bonne à rien, alors. »


		À travers mes cils, je la vois se glisser sur la banquette à côté de Mei et croiser élégamment les chevilles tandis que la voiture s'ébranle. Ses jupes sont impeccables, comme toujours, à croire que ni la boue ni la poussière des rues n'osent l'atteindre. J'aimerais bien savoir comment elle fait.


		« Elle est meilleure guérisseuse que vous, c'est sûr », assène Mei, lissant sa frange noire sur son front. La frange est à la mode. Mei s'est fait couper la sienne par Violet la semaine passée. Je redoutais un résultat hideux, mais pas du tout, cette coupe lui va très bien. « Même pour une griffure de rien, vous n'y arrivez pas. »


		Alice lève les yeux au plafond.


		« De toute manière, le don de guérisseuse est une branche mineure de la magie. Il va très bien à Cate, au fond. »


		Je me redresse et, le dos bien droit, je fais la sourde oreille pour me concentrer sur le spectacle du dehors. Entre les rideaux de la portière, la rue fourmille de monde et le vacarme est continu : pas des chevaux, grincements des roues, concert des marteaux et des scies sur les chantiers de construction, éclats de voix dans une douzaine de langues différentes et cris des vendeurs ambulants vantant leur marchandise à tout venant.


		Je ne suis pas fille de la ville. Elle m'écrase. Maura se griserait de tant d'agitation, du frisson de la nouveauté en permanence renouvelée. Moi, le calme de la maison me manque, les chants d'oiseaux, le concert des grillons en été. Je suis seule ici, entourée d'étrangers. Sans mes sœurs, sans Finn, sans mes plantes… qui suis-je ?


		En tout cas, je ne suis pas celle que les Sœurs voudraient que je sois.


		« Cate n'a même pas eu le cran de faire de la magie là-bas, reprend Alice, jouant avec l'un de ses pendants d'oreilles. Elle est bien trop timorée. Surtout, surtout, ne prendre aucun risque, pas même pour venir en aide à quelqu'un !


		— Oh, ça va, la coupe Mei. N'essayez pas de nous faire croire que vous vouliez venir en aide à cette pauvre Mrs Anderson. En réalité, vous cherchiez un prétexte pour faire de l'intrusion mentale. Ce n'est pas comme si vous vous mettiez à la place des gens que nous allons voir. Pensez-vous qu'ils ne remarquent pas combien vous les regardez de haut ?
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