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À Lynette



PROLOGUE


Michael accueillit le sommeil avec soulagement. Les cahots de la route et le chuintement des pneus sur l’asphalte le détendaient pour la première fois depuis des jours, et ses paupières s’alourdissaient. Il était passé maître dans l’art d’affronter la réalité – ou l’irréalité – mais après ce qu’il avait traversé récemment, l’idée de lâcher prise un moment était séduisante. Il avait beaucoup de choses à digérer. Toute occasion d’échapper au monde et à ses maux paraissait bonne à prendre. Même s’il y avait peu de chances qu’il puisse se glisser dans un cercueil avant longtemps.

Il dodelinait de la tête. Il s’ébroua et se redressa sur son siège. Il savait qu’il rêvait parce qu’il ne se trouvait plus dans la voiture du père de Sarah. Il était au comptoir de sa cuisine avant que tout ait commencé, là où sa bonne, Helga, lui avait servi son petit déjeuner des centaines sinon des milliers de fois. Il repensa à l’homme qui lui avait rendu visite en prison, à son discours étrange sur les rêves à l’intérieur des rêves, sur le fait que cette logique circulaire s’appliquait aussi dans le VirtNet. Le genre de réflexions qui pouvaient rendre cinglé si on s’y attardait un peu trop.

— Ces gaufres sont démoniaques ! s’émerveilla Michael.

Il était surpris par leur réalisme. Leur tiédeur, la richesse de leur goût beurré. Il en avala une bouchée et sourit.

Puis il vit Helga. Cette bonne vieille Helga au visage austère. Elle lui lança son fameux regard en débarrassant la table. Un regard que Michael avait appris à connaître au fil des ans. Un regard qui le prévenait de ne pas chercher à la rouler dans la farine. Le regard qu’elle lui jetait d’habitude quand il simulait des quintes de toux pour rater l’école ou qu’il mentait à propos de ses devoirs.

— Ne t’en fais pas, lui dit-il. Ce n’est qu’un rêve. Je peux m’empiffrer tant que je veux !

Il sourit en mordant de nouveau dans sa gaufre.

— Je parie que Gabby est toujours aux abonnées absentes, je n’ai aucune nouvelle. Quand même, c’est chouette d’avoir retrouvé Sarah et Bryson. Le Trio Terrible rempile ! Même si c’est seulement sur la banquette arrière d’une voiture. Enfin… Qui aurait cru que ma vie prendrait une tournure pareille, hein ? C’est dingue.

Helga hocha la tête, sourit, puis se pencha sur le lave-vaisselle ; des tintements de verre et de porcelaine résonnèrent dans la pièce.

Michael se renfrogna, fâché de voir qu’Helga, apparemment, se moquait de ce qu’il racontait.

— Peut-être que tu n’es pas au courant de tout. Voyons voir… quelqu’un nous a manipulés pour qu’on fasse exploser le système central de la VNS – il est neutralisé pour un bout de temps. Les parents de Sarah, qui avaient été enlevés, ont débarqué de nulle part pour nous sortir de prison, en nous disant que c’était toi qui étais derrière tout ça, avec une poignée d’ex-Tangentes. Toi, Helga ! Tu veux bien m’expliquer ça ?

Sa bonne haussa les épaules avec indifférence, sans interrompre son rangement. Tintements et cliquetis se poursuivirent, accompagnés de claquements de portes de placards. Michael savait que c’était trop beau pour durer – qu’il ne resterait pas longtemps assis tranquille, à profiter de son rêve. Il n’y avait pas un endroit dans l’univers où il pourrait échapper à ses préoccupations – et dans son propre esprit encore moins. Il s’empressa de finir sa gaufre, de savourer sa texture craquante à l’extérieur et moelleuse à l’intérieur, sentant que le rêve était sur le point de se terminer. Et Helga n’avait toujours pas pipé mot.

— Je suppose que tu ne peux pas m’adresser la parole dans mes rêves, hein ? dit-il. C’est bizarre. Kaine m’a dit qu’il t’avait tuée, comme mes parents.

L’évocation de son père et de sa mère lui serra le cœur.

— Peut-être que tu as réussi à t’échapper ? En tout cas, tu pourrais au moins vivre dans ma tête, non ? À moins que ça ne revienne à parler tout seul…

Helga se tourna vivement vers lui, le visage empourpré.

— La Ravine Sacrée, mon garçon. Tu sais bien que tu vas devoir y retourner. C’est là où tout a commencé !

Michael voulut répliquer, mais comme de bien entendu, c’est le moment que choisit un nid-de-poule pour l’arracher au sommeil.
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À son réveil, Michael sentit un goût de bile dans sa gorge. Ce n’était pas la façon la plus agréable de reprendre pied dans la réalité.

Il inspira à fond. Il aurait bien voulu avoir quelque chose contre le mal des transports. Le père de Sarah se prenait à l’évidence pour un pilote de course, et l’état de la route n’arrangeait rien. Gerard le Fou du Volant, la plus grande star des circuits de tout le pays, sur la piste la plus sinueuse et la plus défoncée qui soit.

Ils roulaient à tombeau ouvert à travers les montagnes du nord de la Géorgie. Michael se penchait de tout son poids dans les virages, pour aider la voiture à rester sur la route. Des arbres au feuillage dense envahis par le kudzu formaient autour d’eux un tunnel de verdure à travers lequel le soleil perçait par intermittence.

— Vous êtes sûrs qu’elle a dit « Helga » ? demanda Michael une fois de plus.

Son rêve était encore tout frais dans son esprit. « La Ravine Sacrée. Tu sais bien que tu vas devoir y retourner. » Voilà ce qu’elle lui avait dit. Ce qui signifiait, en toute logique, que c’était ce que lui soufflait sa conscience. Ils devaient retourner à l’endroit où tout avait commencé s’ils voulaient mettre un terme à cette histoire. Cela paraissait raisonnable.

Gerard, cramponné au volant comme s’il craignait de le voir lui échapper des mains, soupira à cette question. Sa femme Nancy pivota sur le siège passager en direction de Michael.

— Oui, lui assura-t-elle avec le sourire, avant de refaire face à la route.

Elle faisait preuve d’une grande patience, car c’était la cinquième fois que Michael posait la question.

Il était assis au milieu de la banquette, avec Bryson à sa gauche et Sarah à sa droite. Ils ne s’étaient pas dit grand-chose depuis qu’ils s’étaient retrouvés. Entre leur poursuite, leur incarcération et leur libération, les journées avaient été longues et les deux amis de Michael paraissaient aussi désorientés que lui. Michael lui-même ne savait plus quoi penser. Les parents de Sarah avaient été enlevés, puis délivrés par un groupe mystérieux, qui les avait ensuite chargés d’aller récupérer leur fille et ses amis en prison pour les conduire à une adresse au cœur des Appalaches.

Ils avaient aussi parlé d’ex-Tangentes. Et d’une femme prénommée Helga.

Il ne peut pas s’agir de mon ancienne bonne, se répéta Michael. Son Helga n’existait plus. Pour ce qu’il en savait, c’était une Tangente que Kaine avait éliminée, comme ses parents. Ou du moins avait-il précipité leur décrépitude. Leur disparition avait laissé un grand vide en Michael, que rien encore n’était venu combler.

Sarah le poussa du coude et se plaqua involontairement contre lui tandis que Gerard négociait un nouveau virage serré. Les pneus crissèrent et une nuée d’oiseaux jaillit des buissons sur le bord de la route, avant de se disperser en piaillant.

— Ça va, toi ? lui demanda-t-elle en se redressant. Tu as l’air bien morose pour quelqu’un qui vient d’être libéré de prison.

Michael haussa les épaules.

— Disons que j’essaie encore de recoller les morceaux.

— Merci pour le message que tu m’as envoyé, murmura-t-elle. Ça m’a fait du bien.

Pendant leur séparation, Michael et Sarah avaient craqué l’un et l’autre le firewall de la prison pour s’envoyer un petit mot.

Michael hocha la tête avec un mince sourire. Une image horrible venait de se former dans son esprit – Sarah en train d’agoniser à côté du lac de lave, luttant jusqu’à son dernier souffle avant de quitter le Sentier de Kaine dans les tréfonds du VirtNet. C’était Michael qui l’avait entraînée dans cette histoire. Ainsi que ses parents. Et Bryson. La voir en proie à une telle souffrance lui avait brisé le cœur et il ne pouvait s’empêcher de se demander s’ils étaient tous promis à une fin aussi épouvantable.

Bryson se pencha pour les regarder tous les deux.

— Hé, personne ne m’a envoyé de message, à moi ! C’est pas cool.

— Pardon, s’excusa Michael. Je ne voulais pas risquer d’interrompre une de ces siestes que tu apprécies tant.

Comme pour remuer le couteau dans la plaie, Sarah pressa son eBoucle pour allumer son eCran. Le message de Michael – On va gagner – s’afficha devant eux. Une sensation de chaleur se répandit dans la poitrine de Michael quand il vit qu’elle l’avait sauvegardé. Il sourit, gêné.

— Trop mignon, railla Bryson, qui se renfonça dans la banquette en toisant Michael. J’ai l’impression que ça fait au moins trois semaines que je n’arrive plus à fermer l’œil – et par ta faute, si tu veux tout savoir.

— Je suis désolé.

Michael savait que son ami plaisantait – plus ou moins – mais il se sentait coupable tout de même. Si anodin que soit le reproche, Bryson n’avait jamais rien dit de plus vrai. La nausée provoquée par leur folle course dans les montagnes augmenta d’un cran.

— Oh, mince, gémit-il. Monsieur ? Heu… Gerard ? Vous pourriez vous arrêter une seconde ? Je ne me sens pas très bien.

— Tourne-toi vers Bryson, ordonna Sarah en s’écartant de lui. (Elle abaissa sa vitre.) C’est mieux ?

Mais son père ralentissait déjà – son brusque coup de frein faillit retourner l’estomac de Michael – et il se gara sur une bande de terre le long de la route étroite.

— Et voilà, fiston, annonça-t-il.

Vu la promptitude à laquelle il avait réagi, Michael devina que ce n’était pas la première fois qu’il faisait rendre son déjeuner à l’un de ses passagers.

— Dépêche-toi, par contre, ajouta Gerard. On n’est pas en avance.

La mère de Sarah le réprimanda d’une tape sur le bras.

— Sois gentil, mon chéri. Pour l’amour du ciel. Personne n’aime vomir.

Michael, qui enjambait déjà Sarah, ouvrit la portière et bondit hors de la voiture avant qu’elle ne puisse protester. Son infect petit déjeuner carcéral exigeait de sortir et rien ne l’en empêcherait. Il se rua derrière le buisson le plus proche et l’aspergea de bon cœur.
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— Beurk ! Je crois que tu t’en es mis sur ton tee-shirt, se plaignit Bryson quelques minutes plus tard.

Ils s’étaient remis en route et Gerard avait repris son numéro de pilote de rallye.

Michael sourit, indifférent aux piques de son ami. Il se sentait bien mieux et le monde extérieur lui paraissait plus clair et plus net.

— Content de voir que ça t’amuse, grommela Bryson, avant de lui donner une tape amicale sur l’épaule. Enfin, merci quand même de ne pas m’avoir vomi dessus.

— Il n’y a pas de quoi.

— Ça t’a soulagé ? demanda Sarah.

— Beaucoup, reconnut Michael en croisant les bras et en s’installant plus confortablement sur la banquette. En fait, je me sens soulagé à propos de plein de choses. Je ne sais toujours pas exactement ce qui s’est passé à Atlanta… n’empêche qu’on s’en est tous sortis, n’est-ce pas ? Et on va retrouver des gens qui sont prêts à nous aider.

En plus, j’ai un plan, se retint-il d’ajouter. Pour la première fois depuis des siècles, il savait de manière précise ce qu’il devait faire : il comptait retourner dans la Ravine Sacrée, où tout avait commencé. Il n’attendait qu’une occasion favorable pour en parler à ses amis.

— Mec, le complimenta Bryson, tu es le genre à voir le verre à moitié plein. Ça me plaît.

Sarah sourit, posa discrètement sa main sur celle de Michael et glissa ses doigts entre les siens. Le monde s’éclaircit encore plus. Il faudra aussi prendre des nouvelles de Gabby, se dit Michael. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle était inconsciente – à la suite d’un coup sur la tête – et c’était encore lui qui lui avait valu tous ces ennuis. Bien qu’il ne voulût surtout pas l’impliquer davantage, il tenait cependant à s’assurer qu’elle allait bien.

La voiture ralentit.

— On y est presque, annonça Gerard. Enfin… je crois.

Michael se sentit envahi par le trac. Sans lâcher la main de Sarah, il se pencha pour regarder par le pare-brise tandis qu’ils continuaient à foncer à travers la forêt de feuillus. Il ne savait absolument pas à quoi s’attendre – il ignorait où ils allaient et pourquoi –, mais l’excitation le gagna. La route lui rappela le Sentier, et avec une soudaine poussée d’angoisse, il se demanda s’il se trouvait vraiment dans le monde réel, dans la Veille, ou quelque part dans une SensoBox, connecté à des fils et téléchargé dans le VirtNet. Il s’était fait avoir si souvent, et de tant de manières différentes, qu’il ne pourrait plus jamais être sûr de rien.

Il se rappela l’inconnu passé le voir en prison avant l’agent Weber. Il y avait aussi repensé dans son rêve. L’homme avait parlé de se réveiller encore et encore, dans plusieurs couches successives du VirtNet. Qu’avait-il dit, au juste ? Quelque chose à propos d’un rêve au sein d’un rêve. Cette notion faisait froid dans le dos.

La route plongea brusquement, et Michael chassa cette idée de sa tête. Il allait se donner de nouveau mal au cœur s’il continuait. Il se focalisa plutôt sur le monde, réel ou virtuel, qui l’entourait.

Les arbres, plus clairsemés, dévoilaient une large vallée entre deux montagnes densément boisées. Des nuages masquaient le soleil, comme pour remplacer l’ombre de la forêt qu’ils venaient de quitter.

Bryson détacha sa ceinture de sécurité pour se couler entre les appuie-tête.

— C’est là qu’on va ? On a remonté le temps ou quoi ?

— C’est sûrement là, répondit Nancy. Je ne vois rien d’autre dans les environs.

Michael ouvrit de grands yeux. Au-dessous d’eux, disséminés parmi les arbres au fond de la vallée, s’étendaient plusieurs bâtiments longs et bas qui faisaient penser à des caisses. On aurait dit des baraquements militaires, le style de préfabriqués qu’on voyait dans ces vieux films de guerre tournés en pleine jungle. Les toits étaient défoncés par endroits – on avait rebouché certains trous, mais la plupart restaient béants, ouverts aux éléments. Lierre et kudzu poussaient partout, recouvrant des pans entiers de bâtisses, au point que quelques-unes évoquaient des bacs à fleurs abandonnés dans un jardin géant.

— Mince, grommela Bryson. J’espérais plutôt un Marriott1. Au moins, la prison avait des toilettes en état de marche.

— Je parie qu’il y a des serpents dans tous les coins, murmura Sarah, comme en transe.

Michael refusa de les laisser doucher son enthousiasme. Sa curiosité le fit passer outre à l’aspect délabré des lieux.

— Donc c’est la première fois que vous venez, si je comprends bien ? demanda-t-il à Gerard, avant d’essayer une nouvelle approche. Alors où avez-vous rencontré Helga et les autres ? Comment avez-vous su où nous retrouver, et comment venir ici ?

Nancy se tourna vers lui.

— Il n’y a pas grand-chose à raconter, j’en ai peur. À mon avis, vous en savez probablement plus que nous. Ces… Tangentes, comme ils s’appelaient, ont fait irruption dans l’entrepôt où nos ravisseurs nous avaient enfermés, nous ont délivrés et nous ont donné cette voiture avec des instructions. Tout s’est passé très vite. Il a bien fallu leur faire confiance. Le fait est qu’ils nous ont tirés d’affaire et permis de remonter jusqu’à vous.

Michael fit taire les nombreuses objections qui lui venaient à l’esprit. Il aurait toujours du mal à refaire confiance à qui que ce soit. Dans l’immédiat, toutefois, il s’agissait avant tout de rester en vie, et il devait convenir que le choix des parents de Sarah paraissait judicieux.

Et puis, il y avait cette Helga. Il tenait à la rencontrer.

Une côte leur coupa la vue, et soudain ils débouchèrent au milieu des baraquements. Ce que Michael n’avait pas pu voir plus tôt, c’était la douzaine de voitures garées à l’ombre des grands arbres. De véritables épaves ! Si vieilles que, sans l’absence de kudzu sur la carrosserie, on aurait pu croire qu’elles se trouvaient là depuis aussi longtemps que les bâtiments.

À peine Gerard eut-il tiré le frein à main qu’une femme de haute taille apparut à la porte d’un des baraquements. Elle portait un jean poussiéreux, des bottes et un sweat-shirt noir. Ses cheveux blond-roux étaient attachés en queue-de-cheval. Elle s’avança résolument vers eux, le visage maussade.

— C’est elle, souffla Gerard en descendant sa vitre.

Michael ne reconnut pas sa bonne, et son cœur se serra, même s’il n’y avait aucune raison qu’il sache à quoi ressemblait Helga dans la Veille.

Elle vint s’accouder à la portière et dévisagea tour à tour chacun des occupants de la voiture. Puis elle indiqua d’un signe de tête le bâtiment d’où elle était sortie.

— Entrons avant que les choses ne se gâtent, dit-elle sans aucune trace d’accent allemand.

Elle tourna les talons et se dirigea vers la porte.
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— Mec, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?

Bryson choisissait mal son moment pour traîner. Michael bouillait d’impatience. Il brûlait de découvrir la vérité à propos de cette Helga et de ses complices. Ils pourraient peut-être l’aider à retourner à la Ravine Sacrée.

— C’est bon, j’arrive, une minute ! protesta Bryson, qui n’avait toujours pas bougé de la banquette et qui fixait Michael d’un air sceptique. Z’êtes vraiment sûrs de savoir ce que vous faites ?

— Oui ! répondirent à l’unisson Michael et Sarah.

Gerard et Nancy claquaient déjà leurs portières.

— Cochon qui s’en dédit ? insista Bryson. Ma grand-mère adorait cette formule. Si vous êtes sûrs de vous à cent pour cent, je vous suis.

Michael s’astreignit au calme.

— Oui. Cochon qui s’en dédit.

— Alors, d’accord.

Bryson, à moitié expulsé par Michael, sortit enfin de la voiture. Sarah descendit de l’autre côté et les trois amis suivirent ses parents vers le bâtiment le long d’une allée envahie par les mauvaises herbes. Gerard franchit le seuil sans hésiter. Michael et les autres l’imitèrent.

La femme les attendait à l’intérieur.

Quand ses yeux se furent habitués à l’éclairage, Michael fut choqué par ce qu’il découvrit. C’était comme s’il avait atterri dans un autre monde. Le bâtiment délabré abritait un véritable paradis technologique. Au plafond, des lampes LED à faible intensité illuminaient plusieurs dizaines d’eCrans. L’un des murs était bordé par une rangée de cercueils bleus ; un autre, par une rangée de bureaux où des hommes et des femmes s’affairaient. La charpente intérieure avait été renforcée par des poutres neuves, et Michael remarqua qu’on avait colmaté les trous dans le toit avec des morceaux de plastique.

La voix de leur hôtesse, brisant le silence, interrompit le cours de ses pensées :

— Nous recherchions un endroit isolé…

— Mission accomplie, marmonna Bryson.

— … qui dispose quand même de l’électricité et d’un accès au VirtNet. Vous êtes dans un ancien centre d’entraînement pour combattants virtuels de l’armée, désaffecté depuis une dizaine d’années à la suite de coupes budgétaires. Il correspondait à merveille à nos besoins. Nous avons dû faire quelques travaux avant de nous y installer, mais nous voici à pied d’œuvre.

Michael avait mille questions en tête. L’une d’elles en particulier lui brûlait les lèvres.

Il s’avança vers la femme et la regarda droit dans les yeux.

— D’après Gerard, vous avez dit vous appeler Helga. Et aussi que vous étiez une Tangente. Est-ce que… ?

Il ne savait pas comment formuler sa question.

Michael vit les yeux de la femme s’emplir de larmes.

— Oui, répondit-elle, avant de le prendre dans ses bras et de le serrer à l’étouffer. Et toi tu dois être Michael. Mon grand garçon.

Michael écarquilla les yeux, et mit un moment à lui rendre son étreinte.

— Vous… tu es Helga ? Vraiment ? Mais comment… ?

Elle l’avait aussitôt accepté tel qu’il se présentait dans son nouveau corps. Il n’était pas certain, en revanche, de pouvoir faire de même.

Elle se détacha de lui, le regard fier malgré les larmes.

— C’est une longue histoire. Qui va devoir attendre. En bref, nous traquions Kaine avant même que vous ne croisiez sa route. Nous lui avons dérobé sa Doctrine de Mortalité. Enfin, une copie. Nous n’avions pas le choix, Michael. Nous devions venir ici, dans le monde réel, pour avoir une chance de sauver le monde virtuel.

Michael se sentit de nouveau nauséeux. Il recula d’un pas.

— Une seconde… vous avez… volé les corps de tous ces gens ? se récria-t-il. Je… comment être sûr que tu es bel et bien Helga ? Comment veux-tu qu’on vous fasse confiance un minimum ?

La femme qui prétendait être son ancienne bonne lui sourit avec tendresse.

— Bonnes questions, convint-elle. Et je répondrai à toutes, c’est promis. À mon avis, il ne devrait pas être difficile d’établir qui je suis. Tu n’as qu’à m’interroger sur une chose que nous sommes seuls à savoir…

Elle marqua une pause, le temps d’examiner soigneusement les amis de Michael. À l’évidence, ils étaient tout aussi sceptiques que lui. Ils s’étaient juré de mettre un terme à ce genre de pratiques. Et voilà que leurs sauveurs ne valaient pas mieux que Kaine, semblait-il.

— Nous n’avons… causé la mort de personne, se défendit leur hôtesse. Pas la vraie mort, en tout cas.

Elle avait repris son allure guindée, son expression austère. Michael décela pourtant de la tristesse dans ses yeux.

— La vraie mort ? répéta Sarah en jetant un regard méfiant à Michael.

Il eut soudain l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds.

— S’il vous plaît, dit leur hôtesse, visiblement dépitée par la tournure que prenait la discussion. Asseyons-nous et tâchons d’éclaircir tout ça, d’accord ? Je vous en prie.

Elle indiqua un cercle de fauteuils à proximité des cercueils scintillants.

Michael regarda tour à tour Bryson et Sarah, haussa les épaules et se dirigea vers les sièges. Les mots « vraie mort » résonnaient à ses oreilles.
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— Commençons par le commencement, suggéra Helga une fois qu’ils se furent tous assis. Vous avez besoin d’être sûrs que je suis bien celle que je prétends être avant de m’accorder votre confiance.

Elle se tourna face à Michael et le fixa droit dans les yeux.

— J’étais ta bonne, Helga. Je suis Helga. Au fond, je me doutais que nous étions peut-être des Tangentes, mais pour moi, tu étais bien réel, Michael. Même sans tenir compte des agissements de Kaine, je crois qu’un certain nombre d’entre nous avaient déjà sauté le pas de la conscience – ce qui ralentit de manière significative le processus de décrépitude. Je sais que c’était notre cas à tous les deux.

Son regard se brouilla, comme égaré dans un désert de pensées anciennes, puis retrouva presque aussitôt sa netteté.

— Ce que je veux dire, reprit-elle, c’est que tu as toujours été comme un fils pour moi. Mais laisse-moi te le prouver.

Sourcils froncés, Michael l’étudia longuement, comme s’il soupesait ses options. La femme se penchait vers lui, les coudes sur les genoux et les mains jointes. Elle avait l’air sincère, le regard sérieux. Le reste de la pièce passa à l’arrière-plan tandis qu’il focalisait toute son attention sur elle. Helga.

— D’accord, dit-il en tâchant de s’éclaircir les idées. Quel était mon petit déjeuner préféré ?

— Attends une minute, intervint Bryson alors que leur hôtesse ouvrait la bouche pour répondre. Ça ne prouvera rien du tout. Si ta bonne était une Tangente, Kaine peut très bien tout connaître de ta vie dans les moindres détails. Un petit téléchargement instantané, et chtoc ! Ou pire, il pourrait l’avoir programmée lui-même ! On n’y arrivera pas comme ça.

— Tu ne m’aides pas, là, protesta Michael.

Son ami disait vrai, et cela le frustrait d’autant plus.

— Il a raison, pourtant, reconnut Helga en se levant. Pas à propos de Kaine, mais quand il dit que je n’arriverai jamais à te convaincre à cent pour cent. Je pourrais évoquer ton goût immodéré pour les gaufres au petit déjeuner, ou te rappeler cet épisode, à cinq ans, où tu avais insisté pour lire Carrie, de Stephen King et où je t’avais obligé à t’en tenir à Winnie l’Ourson. Ou te raconter comment tu t’es cassé la jambe à sept ans, et le nombre de fois où je t’ai surpris à te glisser dans le cercueil de ton père avant l’âge légal. Et toutes ces nuits où je t’apportais du fromage et des crakers au lit alors que tu étudiais le codage sur ton eCran, ou le mal qu’on s’est donné pour nettoyer la maison après la fête que tu avais donnée alors que tes parents étaient en voyage d’affaires.

Elle marqua une pause. Un sourire affectueux illumina sa figure et Michael ne put que la dévisager, bouche bée.

— Je pourrais continuer comme ça indéfiniment, reprit-elle, mais tu ne serais pas persuadé pour autant. Et tes amis non plus. Je ne suis qu’un bout de code, Michael. Rien de plus. Et je comprends mieux que personne à quel point c’est embarrassant, crois-moi. Je n’ai aucune idée de la manière de gagner ta confiance.

— Hé, je ne voulais offenser personne, moi, s’écria Bryson d’un air penaud, le regard baissé sur ses chaussures.

Michael se rendit compte qu’il tremblait, submergé par l’émotion. Bryson avait soulevé un point important, dont ils ne pouvaient pas se permettre d’ignorer les implications. Néanmoins, à ce stade, Michael allait devoir se fier à son instinct.

— C’est toi, murmura-t-il.

Personne ne réagit. Peut-être ne l’avait-on pas entendu.

— C’est toi, répéta-t-il, plus fort.

Puis il se jeta dans les bras d’Helga et la serra contre lui avant que tout le monde voie couler ses larmes.
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