

Mathieu Riboulet

Le corps des anges



folio

COLLECTION FOLIO

Mathieu Riboulet

Le corps
des anges

Gallimard

© Éditions Gallimard, 2005.

Couverture : © Benoît Duvelle – Le Corps des anges, court-métrage produit par Collectif des Routes, adapté du roman de Mathieu Riboulet.

Mathieu Riboulet est né le 13 juin 1960. Auteur d'une quinzaine de livres, il a reçu le prix Thyde-Monnier de la SGDL pour *L'Amant des morts* et le prix Décembre pour *Les œuvres de miséricorde : fictions et réalités*. Il est mort le 5 février 2018.

I

Rémi

Flâner le long des haies, cherchant l'entrée des étourneaux, aura longtemps été son lot. Il s'abîmait en d'abruptes contemplations le long des chemins : voler, se nicher, bruire de l'aile comme les feuilles bruissent du vent, s'immobiliser au cœur d'un mouvement vital, comme ces oiseaux dont il observait à l'infini le vol affairé dans les haies, sport méconnu et délicat. Vider sa tête, s'affranchir un instant de l'attraction terrestre, dont il ignorait même qu'on lui eût parlé, un jour de communale, parce qu'aucune de ces leçons n'avait jamais franchi les herses de son entendement.

Des jambes inattendues, pour un garçon fin comme il l'était, d'une solidité à toute épreuve, des jambes qui vous rivent à la terre, l'empêchaient, entre autres choses, de rejoindre les oiseaux, de s'adonner au vol de haie. Ainsi lesté, il avait très vite senti qu'il ne serait jamais d'ailleurs que de la terre, que tout l'y ramènerait toujours quand il n'avait de cesse d'être entre deux nuages.

Sa mère Nicole, aimante, son père Jean, attaché à le valoriser, avaient soigneusement caché leur tendresse sous l'espèce de rudesse que les citadins prêtent volontiers aux paysans parce qu'ils sont incapables de les associer à la finesse – ce en quoi, naturellement, ils se trompent, mais il n'y aura bientôt plus personne pour s'en rendre compte. Rémi ne savait pas s'il aimait ou non ses parents, c'étaient ses parents, voilà tout. On verra que la question, pour n'avoir pas été posée, n'en avait pas moins agité ses entrailles, et qu'il y apporta une réponse plus nette et plus inspirée que celle qu'eussent apportée la plupart des âmes bien nées en de semblables circonstances. Les haies furent d'emblée ce qu'il y avait de plus tangible dans le monde tel qu'il se présentait, les haies refuge des étourneaux, où l'on pouvait, avec un peu d'adresse, voler, avec un peu de fatigue, dormir, avec un peu d'audace, rêver. Longtemps, Rémi se contenta d'y dormir. Pour le reste, il se cognait aux branches.

Car grande avait toujours été sa lenteur, en esprit comme en gestes, en actes comme en déplacements, une lenteur qu'un jugement hâtif rattachait sommairement à une limitation de ses capacités mentales, irréconciliable avec ses rêves d'oiseau. Il faut proscrire le jugement hâtif, d'une pierre deux coups il nous maintient ignorants de réalités à l'occasion surprenantes et diminue nos capacités de perception. Rémi ne prenait la mesure des choses que bien après

Mathieu Riboulet

Le corps des anges

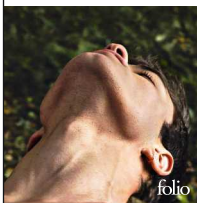
« Enchanté par l'orage, torse nu, souriant, il offrait au regard de Rémi un fin dessin fragile, une ombre serpentine incrustée sur son dos, le lézardant du cou à la naissance des reins. »

Rémi est silencieux, perdu dans une campagne limousine qui se vide. Il est à la recherche de l'ange aperçu un jour après une chute. Gabriel est un garçon de la bourgeoisie parisienne. Lui court après la parole, celle de ses parents brutalement disparus. Il cherche à les entendre encore. Il sera l'ange.

Ce récit ciselé et charnel, à la frontière du réel, est porté par une grâce à couper le souffle.

Mathieu Riboulet

Le corps des anges



Le corps des anges

Mathieu Riboulet

Cette édition électronique du livre
Le corps des anges de Mathieu Riboulet
a été réalisée le 10 janvier 2020 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782072874253 - Numéro d'édition : 360498).

Code Sodis : U30206 - ISBN : 9782072874284.

Numéro d'édition : 360501.