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Lillusion a laquelle Freud s’attaque ici est la religion.
Selon le pére de la psychanalyse, nous avons créé
les dieux, la Providence et la morale divine pour
répondre au désir archaique et infantile d’étre rassurés
— contre 'incompréhensibilité du monde, I’angoisse
de la mort et la violence des rapports humains.
Toutefois, la religion n’a rendu les hommes ni plus
moraux ni plus heureux. Pour Freud, elle a fait son
temps: grice a la science, '’humanité va sortir de
I’enfance, et I'tllusion s’écroulera.

Mais sur quoi fonder alors la moralité ? En privant
I’homme des croyances religieuses, ne risque-t-on
pas de basculer dans le chaos? Enfin, la science
n’apparait-elle pas elle-méme comme un nouvel objet
de croyance?
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PRESENTATION

Publié en 1927, et traduit en frangais par Marie
Bonaparte en 1932, ce qui constitue un délai assez
court si on le compare a celui qui a séparé les autres
ceuvres de Freud de leur premiere traduction frangaise,
Die Zukunft einer Illusion est un livre étrange, hybride,
et dont, notamment, le rapport a la psychanalyse est
difficile a cerner. En 1927, la psychanalyse, dont Freud
ne manque pas de rappeler qulelle est sa « création »
(p. 133), est bien établie a la fois intellectuellement et
institutionnellement. Le mouvement psychanalytique,
tant au niveau international qu’a travers ses instances
nationales, a déja une histoire riche, principalement
de luttes, d’anathémes et de déchirements, il est vrai.
Freud est devenu un personnage incontournable de la
scene intellectuelle européenne, a tel point que cest 2
lui qu’Albert Einstein s’adressera en 1932 quand la
Société des Nations lui demandera de débattre avec
une personne de son choix des perspectives d’une éli-
mination de la guerre comme moyen de résolution des
conflits humains. On voit d’ailleurs, en lisant LAvenir
d'une illusion, que le fondateur de la psychanalyse a
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conscience que ce quil a a dire sur la religion sera
pesé au trébuchet dans de nombreux milieux. Ce qui,
d’ailleurs, le pousse dans deux directions opposées, la
prudence et la véhémence. Mais, et cela nous importe
encore plus ici, la psychanalyse a acquis, a travers des
livres comme Au-deli du principe de plaisir (1920) et
Le Moi et le Soi (1923), sa forme définitive, celle qui
a pour armature la nouvelle théorie des pulsions — qui
oppose pulsions de vie et pulsions de mort — telle
qu'elle sexhibe dans le cadre de la « seconde topique »,
articulant le moi, le soi (ou ¢a) et le surmoi.

L« illusion » dont il est question dans LAvenir d’une
illusion, Cest la religion. Or Freud aborde bien la ques-
tion de la religion en psychanalyste, mais il est pour
le moins étrange qu’il le fasse en mobilisant si peu les
ressources conceptuelles de la discipline qu’il a créée.
Ses analyses de la religion comme réaction a la dépen-
dance infantile envers un pere aimé et redouté ne se
réferent guere, en effet, qu'a '(Edipe ainsi qu'a la sup-
pression du refoulement lors de la cure analytique,
avec, certes, plusieurs allusions explicites aux résultats
de Totem et tabou (1913) — sans pour autant que cette
ceuvre soit toujours nommément désignée —, et une
référence A cette instance de la seconde topique qu’est
le surmoi. Le Mualaise dans la culture, au contraire,
publié¢ deux ans apres LAvenir d’une illusion, et qui a
tant d’affinités avec ce dernier ouvrage, fait explicite-
ment appel 4 la seconde théorie freudienne des pul-
sions pour analyser les rapports des humains avec la
culture et notamment la religion, ces analyses servant
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réciproquement de champ de vérification pour cette
théorie. Et il n'est pas faux de dire que, d’'une certaine
maniere, I'analyse psychanalytique la plus développée
du phénomene religieux se trouve dans Zotem et tabou
ou dans Le Malaise dans la culture plutdt que dans
L'Avenir d’une illusion. Dot le reproche que 'on a fait
a LAvenir d'une illusion de donner une image simpliste
de la religion', si 'on compare les considérations de
cet ouvrage avec celles de Totem et tabou par exemple.

Freud semble d’ailleurs reconnaitre lui-méme, dans
une lettre au pasteur Oskar Pfister du 26 novembre
1927 — qui fait donc partie de I'échange de courrier
entre les deux hommes a propos de LAvenir dune
illusion —, que son livre campe dans les marges de la
psychanalyse :

Partons du principe que les vues exprimées dans mon
essai ne font pas partie intégrante du systéme analytique.
Cest mon attitude personnelle ; on la rencontre chez
beaucoup de non-analystes et de pré-analystes et elle
nest sGrement pas partagée par un grand nombre de
braves analystes. Si j’ai tiré certains arguments, ou plutdt,
a vrai dire, un seul argument, de l'analyse, cela ne devrait
empécher personne d’exploiter la méthodologie sans

partir de I'analyse au service de 'opinion opposée .

1. Cest le cas, par exemple, de Paul Roazen dans son remarquable
livre, fort négligé des francophones, Freud : Political and Social
Thought, New York, Knopf, 1968.

2. Freud, Correspondance avec le pasteur Pfister, trad. L. Jumel,
Gallimard, « Tel », 1991. Toutes les lettres de Freud a Pfister citées
dans cette Présentation proviennent de cette édition.
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Et, a la fin de son ouvrage, Freud y fait rétrospecti-
vement une grande part  ses opinions : « souvent, on
ne peut se retenir de dire ce quon pense, et 'on
sexcuse en ne le donnant pas pour plus que cela ne
vaut » (p. 159).

On peut ici remarquer une premiére ambiguité de
L'Avenir d’une illusion, qui sera suivie de bien d’autres.
Au reproche de ne donner qu'une analyse assez pauvre
de la religion, Freud pourrait opposer le programme
quil sétait clairement assigné des le début de
Pouvrage : il sagissait d’indiquer du mieux qu’il était
possible quel était le destin de cette réalité culturelle
quiest la religion. De ce strict point de vue, il a tenu
sa promesse en offrant un ensemble d’analyses et
d’arguments tendant 2 montrer que la religion a fait
son temps et quelle est destinée a disparaitre, au
moins sous la forme qu’elle revétait au moment ou le
livre a été publié. La réalisation de ce programme ne
requiert pas une recherche poussée sur la nature, l'ori-
gine et l'histoire de lillusion religieuse, d’autant plus
que les theses de Totem et tabou, publié quatorze ans
avant LAvenir d'une illusion, étaient disponibles pour
les lecteurs. De méme, si 'on s’en tient aux intentions
affichées au début du livre, on ne devrait pas étre en
droit de reprocher a2 Freud de ne pas donner de
réponse claire et ferme aux problemes qui y sont soule-
vés, et notamment 2 la question de savoir par quoi
il faut remplacer la religion comme fondement de la
moralité. Enfin, les critiques qui ont été adressées a
LAvenir d'une illusion, telles qu’on les trouve dans des
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écrits comme celui du pasteur Pfister ou telles qu’elles
sont anticipées par Freud dans son ouvrage — et qui
reposent toutes peu ou prou sur I'idée que 'intention
de Freud dans LAvenir d'une illusion est de détourner
les gens, et notamment les masses, de la religion,
ouvrant ainsi la voie a une période d’instabilité
sociale —, sont tout aussi injustiﬁées. Oskar Pfister est
assurément allé trop loin quand il a décrit LAvenir
d’une illusion comme un « pamphlet ».

Pourtant, et cest 1a que réside I'ambiguité, cette
réponse littéraliste aux critiques mentionnées ci-dessus
est assez hypocrite en ce que, d’une part, il est difficile de
réduire LAvenir dune illusion a 'analyse détachée d’une
tendance historique tant les opinions antireligieuses
de Freud y affleurent pour ainsi dire constamment, et,
dautre part, Freud lui-méme traite longuement, méme
si Cest d'une maniere chaotique, du probleme d’une
éthique post-religieuse, surtout a partir du chapitre VIL
Si le mot « pamphlet » est sans doute excessif, Freud n'en
adopte pas moins, surtout vers la fin du livre, le ton
qui pourrait étre celui d'un manifeste en faveur de
I'établissement d’une éthique completement séparée de
la religion.

La religion, ou plutdt les religions ont toujours for-
tement intéressé Freud. Bien que sa culture ethnolo-
gique ait été suffisante pour lui faire prendre
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conscience de la diversité a la fois des religions et de
leur place dans les différentes sociétés humaines, il
reconnait quil se sent surtout concerné par la religion
dans les sociétés comme celle dans laquelle il vit,
«notre culture actuelle, blanche et chrétienne »
(p. 103). Freud fut personnellement confronté a la
religion. Sa correspondance ainsi que divers témoi-
gnages nous rapportent les conflits, finalement assez
aigus, qui opposerent a son milieu, et notamment &
sa belle-famille a propos de 'observance des rites juifs.
On sait qu'il finit par accepter un mariage religieux.
Juif, Freud le fut sans réticence. Membre du B’nai
B'rith depuis 1897, sa conscience juive fut assurément
renforcée par lantisémitisme parfois diffus, parfois
virulent de la société — il faudrait dire des sociétés tant
la différence est grande entre 'Empire austro-hongrois
et 'Autriche de l'aprés-Premiere Guerre mondiale —
dans laquelle il a vécu, et elle transparait dans maintes
anecdotes. Mais il fut, de son propre aveu, an infidel
jew, en ce quil s'est toujours présenté comme athée :
il a dit & Ernest Jones, son ami et biographe, ne jamais
avoir cru en un monde surnaturel '. Ces positions 2 la

1. E. Jones, La Vie et [oenvre de Sigmund Freud, PUE, « Quadrige »,
1969, t. 111, p. 398. Lexpression « infidel jew » se trouve dans un
article publié en 1928 dans /mago, « Une expérience vécue reli-
gieuse ». Les rapports de Freud au judaisme ont souvent été consi-
dérés par les interpretes avec plus ou moins de bonheur, s'agissant
d’un sujet aussi difficile. Y a-t-il une affinité, plus ou moins secrete,
entre psychanalyse et judaisme, comme beaucoup lont affirmé
avec, assurément, des motivations tres diverses ? Pour nous en tenir
aux déclarations de Freud lui-méme, on peut citer les deux sui-
vantes, rappelées par Jean-Pierre Winter (« Freud et le judaisme »,
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fois fermes et anciennes de Freud ne font pas pour
autant de lui un athée militant, cherchant 4 ébranler
la foi des gens qui 'entourent. Mais reparait ici, sous
une autre forme, 'ambiguité déja notée.

D’un coté, en effet, les rapports de Freud avec les
psychanalystes croyants ne sont pas sous-tendus par le
projet de les détourner de leurs croyances. Lun des cas
les plus intéressants de relations de Freud avec un
croyant fut celui de ses rapports avec le pasteur Oskar
Pfister, déja nommé, que nous connaissons assez bien
grice 4 leur correspondance. Connaissance unilatérale
a vrai dire, mais du bon c6té, puisque presque toutes
les lettres du pasteur ont été détruites ou perdues, alors
que celles de Freud nous sont parvenues. Or dans une
lettre du 9 février 1909, la deuxieme des lettres 2 Pfis-
ter que nous ayons conservées, Freud affirme qu’« en

Eurape n° 954, octobre 2008, p. 39-44). Dans une adresse au B’nai
B'rith, Freud écrit : « Le fait que vous soyez juifs ne pouvait que me
plaire car j'étais moi-méme juif et le nier m’a toujours semblé étre
non seulement indigne, mais encore franchement insensé. Ce qui
me rattachait au judaisme n’était pas la foi — je dois I'avouer — ni
méme ['orgueil national car j’ai toujours été incroyant, jai été élevé
sans religion, mais non sans respect de ce qu'on appelle les exigences
éthiques de la civilisation humaine. [...] Il restait assez de choses
capables de rendre irrésistible 'attrait du judaisme et des juifs, beau-
coup d’obscures forces émotionnelles — d’autant plus puissantes
quon peut moins les exprimer par des mots — ainsi que la claire
conscience d’une identité intérieure, le mystére d’une méme construc-
tion psychique » (les italiques sont de J.-P. Winter). La question du
judaisme, ou plutdt de la judéité de Freud, est traitée plus en détail
dans la Présentation de LHomme Moise et la religion monothéiste
(trad. D. Astor, éd. . Pellegrin, GF-Flammarion, 2019).
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soi, la psychanalyse n’est pas plus religieuse qu'irréli-
gieuse. Clest un instrument sans parti dont peuvent
user religieux et laiques ». S’il s'agit, en effet, de se
tenir au chevet d’'un divan pour écouter les associa-
tions libres d’un patient, on ne voit guere ce qui empé-
cherait un croyant de tenir un tel réle. Mais, d’un
autre coté, la lecture de LAvenir d'une illusion nous
laisse tout de méme sceptiques quant 2 la possibilité
d’une coexistence pacifique entre psychanalyse et reli-
gion. Lidée qu’il n’y a aucun lien nécessaire entre la
« doctrine » analytique et les conclusions antireli-
gieuses de l'ouvrage ainsi que laffirmation selon
laquelle I'opposition a la religion qui est construite
dans cet ouvrage peut étre considérée comme une
simple opinion personnelle de Freud paraissent en fin
de compte difficiles a accepter. Freud est bel et bien
un homme antireligieux qui entend se servir de la psy-
chanalyse pour critiquer les religions et leurs préten-
tions, et les éléments centraux de la doctrine
psychanalytique — notamment le complexe d’Edipe —
lui fournissent des armes pour ce combat.

Il y a aussi au moins deux faits qui révoquent en
doute cette affirmation d’une neutralité bienveillante
de la psychanalyse envers la religion. D’abord, le scien-
tisme de Freud — question redoutable sur laquelle il
faudra revenir — lui fait ranger la psychanalyse dans le
« camp » de la science, lequel est différent de celui de
la religion et lui est méme opposé. Clest ce qu'il
affirme dans une lettre au méme pasteur Pfister du
16 février 1929, ou il réitere sa position scientiste :
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« Vous avez aussi raison de rappeler que I'analyse ne
mene pas 2 une nouvelle conception du monde. Elle
n’a pas besoin de cela, car elle repose sur la conception
scientifique générale du monde, avec laquelle la
conception religieuse du monde est incompatible. »
Nous sommes loin des propos lénifiants de Freud dans
la lettre du 9 février 1909, présentant la psychanalyse
comme une discipline « religieusement neutre ».
Ensuite, le caractere acerbe et en quelque sorte pres-
sant des critiques de Freud contre la religion vient
aussi de ce que, dans la société dans laquelle il vit, la
religion tient une place plus importante que n'importe
quel autre systtme culturel, et ce, pour de multiples
raisons, dont les deux principales sont sans doute que
la plupart des membres de cette culture y voient le
fondement le plus solide de la moralité, et que Cest la
religion qui fagonne I'éducation donnée aux enfants.
Mais Freud semble considérer que cette importance
de la religion n’est pas limitée a la société viennoise de
son époque : « La part peut-étre la plus significative
de l'inventaire psychique d’une culture [...] ce sont
[...] les représentations religieuses» (p.94). Par
ailleurs la psychanalyse, qui s'est dés le début donné
un droit de regard sur la plupart des phénomenes
culturels, trouve d’emblée la religion en travers de son
chemin. De plus, elle a peut-étre plus a dire sur la
nature, lorigine et le devenir du sentiment religieux
que sur bien d’autres phénomenes sociaux, tant la
structure méme du rapport a Dieu est cedipienne.
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Mais, chez Freud, rien n’est simple. S’il nest pas
tres difficile de déceler derriere ses déclarations paci-
fiques et cecuméniques une irrépressible envie d’en
découdre avec la religion, il faut tenter d’identifier sa
cible réelle, ou principale. Le pasteur Pfister est bien
présent a larriere-plan de LAvenir d'une illusion. Sans
doute est-ce lui qu'il faut chercher derriere '« adver-
saire » (p. 105) dont Freud rapporte les critiques a
partir  du chapitre IV. Dans une lettre du
16 octobre 1927, Freud lui annonce la parution de
son ouvrage : « Dans les semaines qui vont suivre,
paraitra une brochure de moi qui vous touche de pres.
En effet, cela fait tres longtemps que je voulais I'écrire,
mais je ne cessais de remettre par égard pour vous
jusqu’a ce qu'enfin la poussée fiit devenue trop forte. »
Oskar Pfister écrivit en 1928 dans la revue /mago une
réponse a LAvenir dune illusion : « Llllusion d’un
avenir ». Toutefois ici aussi 'apparence est peut-étre
trompeuse. Certains interpretes, dont Paul Roazen,
ont soutenu que la grande ombre qui planait sur tous
les écrits de Freud traitant de religion — et particuliere-
ment Totem et tabou — était celle de Carl Gustav Jung,
que Freud avait choisi, ou fait semblant de choisir,
comme successeur 2 la téte du mouvement psychana-
lytique. Plus encore que Pfister, en effet, Jung a appa-
rié psychanalyse et religion, et, pour dire les choses
de maniere sommaire, il considére que les croyances
religieuses d’un individu, non seulement peuvent étre
pour lui un facteur d’équilibre, mais sont aussi suscep-
tibles d’étre utilisées dans une cure analytique. Freud,
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au contraire, nous allons le voir, pose une relation dis-
jonctive : ou religion, ou psychanalyse. Sa hargne
névrotique contre le fils traitre, qui devait succéder au
maitre tout en sortant la psychanalyse d’un environne-
ment exclusivement juif, et devant lequel il s'évanouis-
sait quand ils s'opposaient I'un a lautre’!, était-elle
encore aussi vivace a I'époque de la parution de
LAvenir d’une illusion ? Sans doute, et aucun des fami-
liers de 'ceuvre de Freud ne s’étonnera de cette intrica-
tion de motifs théoriques et affectifs dans la force des
sentiments antireligieux du fondateur de la psycha-
nalyse.

Freud et ses prédécesseurs

Freud n'est évidemment pas le premier a attaquer
la religion, et il le reconnait : «je n'ai rien dit que
d’autres hommes, meilleurs que moi, n’aient déja dit
de maniere bien plus complete, plus forte et plus
impressionnante. [...] Simplement — et Cest le seul
élément nouveau de ma présentation —, jai ajouté a la
critique de mes grands prédécesseurs un certain fonde-
ment psychologique » (p. 131-132). On peut présu-

mer que cette modestie est largement feinte, et que

1. Ce qui est arrivé au moins deux fois : en 1909, a Bréme, alors
que Jung parlait des cadavres ensevelis dans les marais alentour,
Freud y vit lexpression du désir que lui-méme mourit et il s'éva-
nouit ; en 1912, & Munich, Freud reprocha  Jung de ne pas I'avoir
cité dans des publications, Jung répliqua que cela était inutile tant
Freud était connu, et celui-ci s’évanouit une nouvelle fois.
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Freud pense bel et bien avoir produit une arme anti-
religieuse plus efficace que celles des autres.

Ces critiques antérieures, dont certaines remontent
a PAntiquité, ont pris trois grandes formes. Il y a
d’abord la mise en évidence de I'inanité des preuves
de lexistence de Dieu a partir de sa création, dont
les plus remarquables sont les preuves anselmienne et
cartésienne : le concept de perfection, qui existe dans
mon esprit, enveloppe nécessairement [existence,
autrement il lui manquerait quelque chose ; or seul un
étre parfait a pu produire en moi I'idée de perfection.
Il n’est pas utile de s'attarder sur les nombreuses cri-
tiques qui, des sceptiques antiques a un philosophe
aussi peu antireligieux que Kant, ont montré que
ces preuves ne convainquaient gueére que ceux qui
croyaient déja. Il y eut ensuite le travail de sape opéré
par les sciences, auquel Freud fait une large place dans
L'Avenir d’une illusion. 1 faut ici distinguer, plus qu'il
ne le fait lui-méme dans cet ouvrage, les sciences natu-
relles des sciences historiques. Les trois grands démen-
tis infligés, selon Freud, par la science a I'égocentrisme
humain — la Terre n'est pas le centre de l'univers,
Pespece humaine n'est pas le centre du monde vivant,
le moi conscient n'est pas maitre chez lui — ont évi-
demment mis & mal un certain nombre d’enseigne-
ments véhiculés par les différentes religions. Que 'on
se rappelle la hargne avec laquelle les Eglises chré-
tiennes ont attaqué Darwin. Mais I'approche histo-
rique et critique des textes sacrés — celle d'un Renan
par exemple — aussi bien que l'archéologie eurent
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