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PRÉSENTATION

Publié en 1927, et traduit en français par Marie
Bonaparte en 1932, ce qui constitue un délai assez
court si on le compare à celui qui a séparé les autres
œuvres de Freud de leur première traduction française,
Die Zukunft einer Illusion est un livre étrange, hybride,
et dont, notamment, le rapport à la psychanalyse est
difficile à cerner. En 1927, la psychanalyse, dont Freud
ne manque pas de rappeler qu’elle est sa « création »
(p. 133), est bien établie à la fois intellectuellement et
institutionnellement. Le mouvement psychanalytique,
tant au niveau international qu’à travers ses instances
nationales, a déjà une histoire riche, principalement
de luttes, d’anathèmes et de déchirements, il est vrai.
Freud est devenu un personnage incontournable de la
scène intellectuelle européenne, à tel point que c’est à
lui qu’Albert Einstein s’adressera en 1932 quand la
Société des Nations lui demandera de débattre avec
une personne de son choix des perspectives d’une éli-
mination de la guerre comme moyen de résolution des
conflits humains. On voit d’ailleurs, en lisant L’Avenir
d’une illusion, que le fondateur de la psychanalyse a
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conscience que ce qu’il a à dire sur la religion sera
pesé au trébuchet dans de nombreux milieux. Ce qui,
d’ailleurs, le pousse dans deux directions opposées, la
prudence et la véhémence. Mais, et cela nous importe
encore plus ici, la psychanalyse a acquis, à travers des
livres comme Au-delà du principe de plaisir (1920) et
Le Moi et le Soi (1923), sa forme définitive, celle qui
a pour armature la nouvelle théorie des pulsions – qui
oppose pulsions de vie et pulsions de mort – telle
qu’elle s’exhibe dans le cadre de la « seconde topique »,
articulant le moi, le soi (ou ça) et le surmoi.

L’« illusion » dont il est question dans L’Avenir d’une
illusion, c’est la religion. Or Freud aborde bien la ques-
tion de la religion en psychanalyste, mais il est pour
le moins étrange qu’il le fasse en mobilisant si peu les
ressources conceptuelles de la discipline qu’il a créée.
Ses analyses de la religion comme réaction à la dépen-
dance infantile envers un père aimé et redouté ne se
réfèrent guère, en effet, qu’à l’Œdipe ainsi qu’à la sup-
pression du refoulement lors de la cure analytique,
avec, certes, plusieurs allusions explicites aux résultats
de Totem et tabou (1913) – sans pour autant que cette
œuvre soit toujours nommément désignée –, et une
référence à cette instance de la seconde topique qu’est
le surmoi. Le Malaise dans la culture, au contraire,
publié deux ans après L’Avenir d’une illusion, et qui a
tant d’affinités avec ce dernier ouvrage, fait explicite-
ment appel à la seconde théorie freudienne des pul-
sions pour analyser les rapports des humains avec la
culture et notamment la religion, ces analyses servant
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réciproquement de champ de vérification pour cette
théorie. Et il n’est pas faux de dire que, d’une certaine
manière, l’analyse psychanalytique la plus développée
du phénomène religieux se trouve dans Totem et tabou
ou dans Le Malaise dans la culture plutôt que dans
L’Avenir d’une illusion. D’où le reproche que l’on a fait
à L’Avenir d’une illusion de donner une image simpliste
de la religion 1, si l’on compare les considérations de
cet ouvrage avec celles de Totem et tabou par exemple.

Freud semble d’ailleurs reconnaître lui-même, dans
une lettre au pasteur Oskar Pfister du 26 novembre
1927 – qui fait donc partie de l’échange de courrier
entre les deux hommes à propos de L’Avenir d’une
illusion –, que son livre campe dans les marges de la
psychanalyse :

Partons du principe que les vues exprimées dans mon
essai ne font pas partie intégrante du système analytique.
C’est mon attitude personnelle ; on la rencontre chez
beaucoup de non-analystes et de pré-analystes et elle
n’est sûrement pas partagée par un grand nombre de
braves analystes. Si j’ai tiré certains arguments, ou plutôt,
à vrai dire, un seul argument, de l’analyse, cela ne devrait
empêcher personne d’exploiter la méthodologie sans
partir de l’analyse au service de l’opinion opposée 2.

1. C’est le cas, par exemple, de Paul Roazen dans son remarquable
livre, fort négligé des francophones, Freud : Political and Social
Thought, New York, Knopf, 1968.
2. Freud, Correspondance avec le pasteur Pfister, trad. L. Jumel,
Gallimard, « Tel », 1991. Toutes les lettres de Freud à Pfister citées
dans cette Présentation proviennent de cette édition.
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Et, à la fin de son ouvrage, Freud y fait rétrospecti-
vement une grande part à ses opinions : « souvent, on
ne peut se retenir de dire ce qu’on pense, et l’on
s’excuse en ne le donnant pas pour plus que cela ne
vaut » (p. 159).

On peut ici remarquer une première ambiguïté de
L’Avenir d’une illusion, qui sera suivie de bien d’autres.
Au reproche de ne donner qu’une analyse assez pauvre
de la religion, Freud pourrait opposer le programme
qu’il s’était clairement assigné dès le début de
l’ouvrage : il s’agissait d’indiquer du mieux qu’il était
possible quel était le destin de cette réalité culturelle
qu’est la religion. De ce strict point de vue, il a tenu
sa promesse en offrant un ensemble d’analyses et
d’arguments tendant à montrer que la religion a fait
son temps et qu’elle est destinée à disparaître, au
moins sous la forme qu’elle revêtait au moment où le
livre a été publié. La réalisation de ce programme ne
requiert pas une recherche poussée sur la nature, l’ori-
gine et l’histoire de l’illusion religieuse, d’autant plus
que les thèses de Totem et tabou, publié quatorze ans
avant L’Avenir d’une illusion, étaient disponibles pour
les lecteurs. De même, si l’on s’en tient aux intentions
affichées au début du livre, on ne devrait pas être en
droit de reprocher à Freud de ne pas donner de
réponse claire et ferme aux problèmes qui y sont soule-
vés, et notamment à la question de savoir par quoi
il faut remplacer la religion comme fondement de la
moralité. Enfin, les critiques qui ont été adressées à
L’Avenir d’une illusion, telles qu’on les trouve dans des
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écrits comme celui du pasteur Pfister ou telles qu’elles
sont anticipées par Freud dans son ouvrage – et qui
reposent toutes peu ou prou sur l’idée que l’intention
de Freud dans L’Avenir d’une illusion est de détourner
les gens, et notamment les masses, de la religion,
ouvrant ainsi la voie à une période d’instabilité
sociale –, sont tout aussi injustifiées. Oskar Pfister est
assurément allé trop loin quand il a décrit L’Avenir
d’une illusion comme un « pamphlet ».

Pourtant, et c’est là que réside l’ambiguïté, cette
réponse littéraliste aux critiques mentionnées ci-dessus
est assez hypocrite en ce que, d’une part, il est difficile de
réduire L’Avenir d’une illusion à l’analyse détachée d’une
tendance historique tant les opinions antireligieuses
de Freud y affleurent pour ainsi dire constamment, et,
d’autre part, Freud lui-même traite longuement, même
si c’est d’une manière chaotique, du problème d’une
éthique post-religieuse, surtout à partir du chapitre VII.
Si le mot « pamphlet » est sans doute excessif, Freud n’en
adopte pas moins, surtout vers la fin du livre, le ton
qui pourrait être celui d’un manifeste en faveur de
l’établissement d’une éthique complètement séparée de
la religion.

*
* *

La religion, ou plutôt les religions ont toujours for-
tement intéressé Freud. Bien que sa culture ethnolo-
gique ait été suffisante pour lui faire prendre
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conscience de la diversité à la fois des religions et de
leur place dans les différentes sociétés humaines, il
reconnaît qu’il se sent surtout concerné par la religion
dans les sociétés comme celle dans laquelle il vit,
« notre culture actuelle, blanche et chrétienne »
(p. 103). Freud fut personnellement confronté à la
religion. Sa correspondance ainsi que divers témoi-
gnages nous rapportent les conflits, finalement assez
aigus, qui l’opposèrent à son milieu, et notamment à
sa belle-famille à propos de l’observance des rites juifs.
On sait qu’il finit par accepter un mariage religieux.
Juif, Freud le fut sans réticence. Membre du B’nai
B’rith depuis 1897, sa conscience juive fut assurément
renforcée par l’antisémitisme parfois diffus, parfois
virulent de la société – il faudrait dire des sociétés tant
la différence est grande entre l’Empire austro-hongrois
et l’Autriche de l’après-Première Guerre mondiale –
dans laquelle il a vécu, et elle transparaît dans maintes
anecdotes. Mais il fut, de son propre aveu, an infidel
jew, en ce qu’il s’est toujours présenté comme athée :
il a dit à Ernest Jones, son ami et biographe, ne jamais
avoir cru en un monde surnaturel 1. Ces positions à la

1. E. Jones, La Vie et l’œuvre de Sigmund Freud, PUF, « Quadrige »,
1969, t. III, p. 398. L’expression « infidel jew » se trouve dans un
article publié en 1928 dans Imago, « Une expérience vécue reli-
gieuse ». Les rapports de Freud au judaïsme ont souvent été consi-
dérés par les interprètes avec plus ou moins de bonheur, s’agissant
d’un sujet aussi difficile. Y a-t-il une affinité, plus ou moins secrète,
entre psychanalyse et judaïsme, comme beaucoup l’ont affirmé
avec, assurément, des motivations très diverses ? Pour nous en tenir
aux déclarations de Freud lui-même, on peut citer les deux sui-
vantes, rappelées par Jean-Pierre Winter (« Freud et le judaïsme »,
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fois fermes et anciennes de Freud ne font pas pour
autant de lui un athée militant, cherchant à ébranler
la foi des gens qui l’entourent. Mais reparaît ici, sous
une autre forme, l’ambiguïté déjà notée.

D’un côté, en effet, les rapports de Freud avec les
psychanalystes croyants ne sont pas sous-tendus par le
projet de les détourner de leurs croyances. L’un des cas
les plus intéressants de relations de Freud avec un
croyant fut celui de ses rapports avec le pasteur Oskar
Pfister, déjà nommé, que nous connaissons assez bien
grâce à leur correspondance. Connaissance unilatérale
à vrai dire, mais du bon côté, puisque presque toutes
les lettres du pasteur ont été détruites ou perdues, alors
que celles de Freud nous sont parvenues. Or dans une
lettre du 9 février 1909, la deuxième des lettres à Pfis-
ter que nous ayons conservées, Freud affirme qu’« en

Europe no 954, octobre 2008, p. 39-44). Dans une adresse au B’nai
B’rith, Freud écrit : « Le fait que vous soyez juifs ne pouvait que me
plaire car j’étais moi-même juif et le nier m’a toujours semblé être
non seulement indigne, mais encore franchement insensé. Ce qui
me rattachait au judaïsme n’était pas la foi – je dois l’avouer – ni
même l’orgueil national car j’ai toujours été incroyant, j’ai été élevé
sans religion, mais non sans respect de ce qu’on appelle les exigences
éthiques de la civilisation humaine. […] Il restait assez de choses
capables de rendre irrésistible l’attrait du judaïsme et des juifs, beau-
coup d’obscures forces émotionnelles – d’autant plus puissantes
qu’on peut moins les exprimer par des mots – ainsi que la claire
conscience d’une identité intérieure, le mystère d’une même construc-
tion psychique » (les italiques sont de J.-P. Winter). La question du
judaïsme, ou plutôt de la judéité de Freud, est traitée plus en détail
dans la Présentation de L’Homme Moïse et la religion monothéiste
(trad. D. Astor, éd. P. Pellegrin, GF-Flammarion, 2019).
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soi, la psychanalyse n’est pas plus religieuse qu’irréli-
gieuse. C’est un instrument sans parti dont peuvent
user religieux et laïques ». S’il s’agit, en effet, de se
tenir au chevet d’un divan pour écouter les associa-
tions libres d’un patient, on ne voit guère ce qui empê-
cherait un croyant de tenir un tel rôle. Mais, d’un
autre côté, la lecture de L’Avenir d’une illusion nous
laisse tout de même sceptiques quant à la possibilité
d’une coexistence pacifique entre psychanalyse et reli-
gion. L’idée qu’il n’y a aucun lien nécessaire entre la
« doctrine » analytique et les conclusions antireli-
gieuses de l’ouvrage ainsi que l’affirmation selon
laquelle l’opposition à la religion qui est construite
dans cet ouvrage peut être considérée comme une
simple opinion personnelle de Freud paraissent en fin
de compte difficiles à accepter. Freud est bel et bien
un homme antireligieux qui entend se servir de la psy-
chanalyse pour critiquer les religions et leurs préten-
tions, et les éléments centraux de la doctrine
psychanalytique – notamment le complexe d’Œdipe –
lui fournissent des armes pour ce combat.

Il y a aussi au moins deux faits qui révoquent en
doute cette affirmation d’une neutralité bienveillante
de la psychanalyse envers la religion. D’abord, le scien-
tisme de Freud – question redoutable sur laquelle il
faudra revenir – lui fait ranger la psychanalyse dans le
« camp » de la science, lequel est différent de celui de
la religion et lui est même opposé. C’est ce qu’il
affirme dans une lettre au même pasteur Pfister du
16 février 1929, où il réitère sa position scientiste :
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« Vous avez aussi raison de rappeler que l’analyse ne
mène pas à une nouvelle conception du monde. Elle
n’a pas besoin de cela, car elle repose sur la conception
scientifique générale du monde, avec laquelle la
conception religieuse du monde est incompatible. »
Nous sommes loin des propos lénifiants de Freud dans
la lettre du 9 février 1909, présentant la psychanalyse
comme une discipline « religieusement neutre ».
Ensuite, le caractère acerbe et en quelque sorte pres-
sant des critiques de Freud contre la religion vient
aussi de ce que, dans la société dans laquelle il vit, la
religion tient une place plus importante que n’importe
quel autre système culturel, et ce, pour de multiples
raisons, dont les deux principales sont sans doute que
la plupart des membres de cette culture y voient le
fondement le plus solide de la moralité, et que c’est la
religion qui façonne l’éducation donnée aux enfants.
Mais Freud semble considérer que cette importance
de la religion n’est pas limitée à la société viennoise de
son époque : « La part peut-être la plus significative
de l’inventaire psychique d’une culture […] ce sont
[…] les représentations religieuses » (p. 94). Par
ailleurs la psychanalyse, qui s’est dès le début donné
un droit de regard sur la plupart des phénomènes
culturels, trouve d’emblée la religion en travers de son
chemin. De plus, elle a peut-être plus à dire sur la
nature, l’origine et le devenir du sentiment religieux
que sur bien d’autres phénomènes sociaux, tant la
structure même du rapport à Dieu est œdipienne.
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Mais, chez Freud, rien n’est simple. S’il n’est pas
très difficile de déceler derrière ses déclarations paci-
fiques et œcuméniques une irrépressible envie d’en
découdre avec la religion, il faut tenter d’identifier sa
cible réelle, ou principale. Le pasteur Pfister est bien
présent à l’arrière-plan de L’Avenir d’une illusion. Sans
doute est-ce lui qu’il faut chercher derrière l’« adver-
saire » (p. 105) dont Freud rapporte les critiques à
partir du chapitre IV. Dans une lettre du
16 octobre 1927, Freud lui annonce la parution de
son ouvrage : « Dans les semaines qui vont suivre,
paraîtra une brochure de moi qui vous touche de près.
En effet, cela fait très longtemps que je voulais l’écrire,
mais je ne cessais de remettre par égard pour vous
jusqu’à ce qu’enfin la poussée fût devenue trop forte. »
Oskar Pfister écrivit en 1928 dans la revue Imago une
réponse à L’Avenir d’une illusion : « L’Illusion d’un
avenir ». Toutefois ici aussi l’apparence est peut-être
trompeuse. Certains interprètes, dont Paul Roazen,
ont soutenu que la grande ombre qui planait sur tous
les écrits de Freud traitant de religion – et particulière-
ment Totem et tabou – était celle de Carl Gustav Jung,
que Freud avait choisi, ou fait semblant de choisir,
comme successeur à la tête du mouvement psychana-
lytique. Plus encore que Pfister, en effet, Jung a appa-
rié psychanalyse et religion, et, pour dire les choses
de manière sommaire, il considère que les croyances
religieuses d’un individu, non seulement peuvent être
pour lui un facteur d’équilibre, mais sont aussi suscep-
tibles d’être utilisées dans une cure analytique. Freud,
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au contraire, nous allons le voir, pose une relation dis-
jonctive : ou religion, ou psychanalyse. Sa hargne
névrotique contre le fils traître, qui devait succéder au
maître tout en sortant la psychanalyse d’un environne-
ment exclusivement juif, et devant lequel il s’évanouis-
sait quand ils s’opposaient l’un à l’autre 1, était-elle
encore aussi vivace à l’époque de la parution de
L’Avenir d’une illusion ? Sans doute, et aucun des fami-
liers de l’œuvre de Freud ne s’étonnera de cette intrica-
tion de motifs théoriques et affectifs dans la force des
sentiments antireligieux du fondateur de la psycha-
nalyse.

Freud et ses prédécesseurs

Freud n’est évidemment pas le premier à attaquer
la religion, et il le reconnaît : « je n’ai rien dit que
d’autres hommes, meilleurs que moi, n’aient déjà dit
de manière bien plus complète, plus forte et plus
impressionnante. […] Simplement – et c’est le seul
élément nouveau de ma présentation –, j’ai ajouté à la
critique de mes grands prédécesseurs un certain fonde-
ment psychologique » (p. 131-132). On peut présu-
mer que cette modestie est largement feinte, et que

1. Ce qui est arrivé au moins deux fois : en 1909, à Brême, alors
que Jung parlait des cadavres ensevelis dans les marais alentour,
Freud y vit l’expression du désir que lui-même mourût et il s’éva-
nouit ; en 1912, à Munich, Freud reprocha à Jung de ne pas l’avoir
cité dans des publications, Jung répliqua que cela était inutile tant
Freud était connu, et celui-ci s’évanouit une nouvelle fois.
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Freud pense bel et bien avoir produit une arme anti-
religieuse plus efficace que celles des autres.

Ces critiques antérieures, dont certaines remontent
à l’Antiquité, ont pris trois grandes formes. Il y a
d’abord la mise en évidence de l’inanité des preuves
de l’existence de Dieu à partir de sa création, dont
les plus remarquables sont les preuves anselmienne et
cartésienne : le concept de perfection, qui existe dans
mon esprit, enveloppe nécessairement l’existence,
autrement il lui manquerait quelque chose ; or seul un
être parfait a pu produire en moi l’idée de perfection.
Il n’est pas utile de s’attarder sur les nombreuses cri-
tiques qui, des sceptiques antiques à un philosophe
aussi peu antireligieux que Kant, ont montré que
ces preuves ne convainquaient guère que ceux qui
croyaient déjà. Il y eut ensuite le travail de sape opéré
par les sciences, auquel Freud fait une large place dans
L’Avenir d’une illusion. Il faut ici distinguer, plus qu’il
ne le fait lui-même dans cet ouvrage, les sciences natu-
relles des sciences historiques. Les trois grands démen-
tis infligés, selon Freud, par la science à l’égocentrisme
humain – la Terre n’est pas le centre de l’univers,
l’espèce humaine n’est pas le centre du monde vivant,
le moi conscient n’est pas maître chez lui – ont évi-
demment mis à mal un certain nombre d’enseigne-
ments véhiculés par les différentes religions. Que l’on
se rappelle la hargne avec laquelle les Églises chré-
tiennes ont attaqué Darwin. Mais l’approche histo-
rique et critique des textes sacrés – celle d’un Renan
par exemple – aussi bien que l’archéologie eurent
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