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Présentation de l’éditeur :
– Eh, est-ce que c’est vrai qu’on est juste à côté du cimetière du Père-Lachaise ?
– Oui, et alors ?
– Mais c’est fou ! Il paraît que c’est un endroit incroyable…Tu sais le nombre de gens célèbres qui y sont enterrés ?

Estéban se demande pourquoi Bruno est excité à ce point… Il s’attend à voir les morts sortir de leurs tombes ou quoi ?
Estéban peut se moquer, c’est pourtant bien au Père-Lachaise qu’il vivra l’été le plus génial de sa vie !

Mystère au cimetière !
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	Yaël Hassan a reçu de nombreux prix prestigieux depuis le célèbre Un grand-père tombé du ciel. Nombre de ses romans publiés chez Casterman abordent, toujours avec finesse, les rapports entre différentes générations et l’importance du passé dans l’histoire d’une famille. Si l’écriture lui est indispensable, c’est qu’elle aime partager à travers ses livres ses questionnements, ses indignations et ses émotions.

	






À Noa qui m’aura accompagnée dans mes flâneries au Père-Lachaise durant tout un été et si joliment nourrie de ses réflexions sur les lieux.

À Émilie, Rosalie, Bruno, Lola, Idris, Estéban et Théo, sans qui cette histoire n’aurait pas existé.

Tous mes remerciements amicaux à Stéphane Daniel pour ses judicieux conseils et informations utiles.

Y.H.
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Si l’on commençait l’histoire


Cela fait déjà deux semaines que Théo est parti et, pour Estéban, les grandes vacances commencent mal. L’année scolaire se terminait à peine que son meilleur ami déménageait pour Marseille.

Ils auraient quand même pu attendre la fin des vacances, ses parents, déplore-t-il. Un mois ou deux, cela n’aurait pas changé grand-chose, franchement.

Tout ça parce que la mère de Théo ne supportait plus la capitale, paraît-il ; grisaille, pollution, couche d’ozone, elle en avait assez. Ce dont elle avait besoin, disait-elle, c’était de soleil. Comme si à Marseille, il n’y avait pas de trou dans la couche d’ozone ni de pollution !

Résultat des courses : le voilà tout seul, assis sur la marche du perron de l’appartement et s’ennuyant ferme.

Estéban et sa mère habitent rue Stendhal à Paris, un rez-de-chaussée donnant sur la cour de l’immeuble. C’est petit, mais comme ils ne sont que tous les deux, depuis que son père est parti avant même de faire sa connaissance, ils y sont plutôt bien. En plus, ils ont mis plein de pots de fleurs devant l’entrée et ça fait comme s’ils avaient un jardin… Enfin, presque.

En tout cas, Estéban aime bien habiter là car il peut voir les gens de l’immeuble aller et venir, et il se sent moins seul quand sa mère est au travail. Il a parfaitement conscience qu’il a bien plus de chance que son copain Idris Traoré du cinquième, escalier C ; ils sont six dans leur deux-pièces, ou plutôt deux-pièces-un-quart si on compte le placard, comme dit M. Traoré qui a le sens de l’humour. Quand on pense que Mme Charpentier vit toute seule dans son cinq-pièces de l’escalier A, qui est celui des riches car le seul à avoir un ascenseur, on se dit qu’il y a quelque chose qui cloche quelque part.

Souvent, le père d’Idris se dispute à ce sujet avec M. Martin, du premier étage à droite de l’escalier B, qui a un gros chien et qui crie tout le temps :

— Et dans ton pays, il n’y en avait pas des injustices, peut-être ? Et si tu trouves qu’il y a de l’injustice, chez nous, personne ne t’oblige à y rester !

La mère d’Estéban dit que, politiquement, ils ne sont pas du même bord. Estéban ne sait pas trop ce que ça veut dire, mais ce qu’il sait, c’est que M. Traoré, lui, ne fait de mal à personne alors que M. Martin est un gros raciste. D’ailleurs, la gardienne refuse de lui monter son courrier à cause de son chien qui fait un raffut d’enfer dès qu’on approche de sa porte.

— Son chien aussi à M. Martin c’est un gros raciste, si ça se trouve. Ils se ressemblent tous les deux. Regarde, ils ont la même gueule ! affirme Idris qui doit avoir hérité du sens de l’humour de son père.

Estéban a terminé son CM2. À la fin de l’été, il entrera en sixième… Sans Théo ! Peut-être qu’il sera dans la même classe qu’Idris, qui est son deuxième meilleur copain. Celui-ci pourrait même sauter d’une place, mais on ne remplace pas son premier meilleur copain comme ça, du jour au lendemain.

Enfin il n’en est pas là. La rentrée est encore loin.

Pour l’instant, son problème, ce sont les vacances…

Et les vacances sans Théo, Estéban n’arrive pas à les envisager. Il se demande même s’il n’est pas parti pour passer tout l’été assis sur cette marche. Ô misère !

Dans l’escalier A, à part Mme Charpentier du troisième qui vit toute seule depuis que son mari est mort sans lui laisser d’enfants, il y a Lola dont la seule évocation lui dessine un sourire sur son visage renfrogné.

Pour Estéban, Lola est la plus jolie fille de la planète. Elle est enfant unique, comme lui, sauf que sa mère à elle est divorcée. (Celle d’Estéban n’a pas eu besoin de le faire car son père avait oublié de l’épouser.) Alors, Lola passe un week-end sur deux et le mois de juillet chez son père. Ensuite, elle part avec sa mère dans des contrées exotiques comme le Sénégal, par exemple. Idris, dont la famille s’est sauvée de là-bas pour cause de misère, ne comprend pas qu’on dise que le Sénégal est un pays exotique. Sans doute qu’ils ne parlent pas du même endroit, Lola et lui.

Dommage que Lola fasse sa crâneuse. Elle ne sort jamais jouer dans la cour. Estéban trouve qu’elle a toujours un air… un air… il ne sait pas comment, mais c’est un air quand même ! N’empêche qu’elle entrera en sixième également et il aimerait trop l’avoir dans sa classe, elle aussi.

 

Alors que ce pauvre Estéban se morfond assis sur la même marche, où il va finir par prendre racine si ça continue, voilà que la porte de l’escalier A s’ouvre.

C’est M. Faure, du quatrième, qui l’aperçoit et le salue en soulevant son chapeau.

— Que se passe-t-il donc, petit ? lui demande-t-il en s’approchant.

Maintenant qu’il va entrer en sixième, ce serait bien qu’il cesse de l’appeler petit, quand même !

— Vous, d’ordinaire si rieur, m’offrez une bien triste mine aujourd’hui. Quelque chose vous chagrine ?

— Je m’ennuie. Théo est parti.

— Ah oui, le petit Théo, mon ancien voisin du dessous… Mais il y a bien d’autres enfants dans l’immeuble…

— Oui, mais c’est pas pareil !

— Vous êtes fâché avec le « ne », jeune homme ?

— Lenœud ? Non, je connais pas. C’est quelqu’un de l’immeuble ?

M. Faure éclate de rire :

— Le « ne » n.e. La forme négative, si vous préférez.

Estéban rougit.

— Euh non, m’sieur. Mais je suis souvent pressé quand je parle et alors, je réfléchis pas trop…

— Je ne réfléchis pas trop…

— Oui, je ne…

— Faites-moi, plaisir, jeune homme. Prenez le temps de parler correctement. Notre langue est belle, pourquoi la maltraiter ? Et sachez surtout qu’elle est le meilleur des outils, celui qui vous mènera, à coup sûr, à la réussite.

Il ne veut faire de mal à personne, Estéban, pas même à la langue. Il est bien trop gentil pour cela.

— Bon, je vais essayer, promet-il, ce qui semble ravir le vieux monsieur.

— Quant à l’amitié, vous avez raison. Ce n’est jamais pareil… Comme le disait Montaigne à propos de son ami La Boétie : « Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant : parce que c’était lui ; parce que c’était moi. »

« Il est gentil, M. Faure, pense Estéban, mais la plupart du temps, je ne comprends pas ce qu’il raconte. »

— À propos, savez-vous que les nouveaux locataires emménagent aujourd’hui et qu’ils auraient deux ou trois enfants ?
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