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– Monsieur Einstein, croyez-vous en Dieu ?
– Dites-moi de quel dieu vous parlez et je vous dirai si j’y crois encore.




  
    Avant-propos

    
      Une petite fille regarde le plafond de la chapelle Sixtine et demande à sa mère :

      – Où est Dieu ?

      – C’est le vieux monsieur avec la barbe blanche qui tend la main à l’autre monsieur, plus jeune, Adam, son fils.

      La petite fille s’étonne : l’un comme l’autre ressemblent à des hommes. Ce n’est pas Dieu.

      – Dieu est invisible, dit-elle, il ne peut pas ressembler à quelque chose ou à quelqu’un.

      La mère est surprise par l’intelligence de sa fille, par son bon sens qui la traverse à son tour, comme un éclair :

      – Oui tu as raison. Dieu, c’est cette lumière, ce silence, cet espace entre les deux doigts de l’homme qui représente Dieu et de l’homme qui représente Adam. Personne ne le regarde, c’est le fond, le plafond, le ciel, l’espace…

      De nouveau, les mots s’accumulent pour tenter de montrer à sa fille ce qui ne se voit pas. Elle continue :

      – Oui, l’espace dans lequel Michel Ange a peint ses personnages, l’espace, la lumière dans laquelle, nous aussi, nous sommes.

      – C’est beau, répond la petite fille comme soulagée, c’est ça : le « souffle » entre les deux, « le grand air » qu’on ne voit pas, qu’on ne peut pas peindre ni toucher, et que pourtant on respire…

    

  





  

  I

  Introduction

  
    Aujourd’hui nombreux sont ceux qui parlent de Dieu pour dire qu’« Il n’existe pas » ou qu’« Il existe », affirmations péremptoires, dénuées souvent de toute argumentation. Plus grave, certains, au nom de Dieu, « du seul vrai Dieu » ou d’un Dieu « plus grand », considèrent comme « vermines infidèles » ceux qui n’y croient pas, ce qui leur donne tous les droits et même parfois le devoir de les anéantir, de supprimer tous ces mécréants qui encombrent et détruisent notre belle planète bleue.

    A-t-on le droit de tuer ceux qu’on considère comme des « assassins » ? Athées convaincus ou terroristes déclarés feraient bien de préciser de quel dieu ils parlent quand ils nous obligent à ne pas y croire ou à s’y soumettre aveuglément.

    Avant d’examiner quelques-uns de ces dieux, il faudra préciser « comment » on en parle et d’où on en parle. Nous parlons de Dieu à partir de ce que nous sommes et chacun a le dieu de son état ou de son niveau de conscience.

    Sans les opposer et sans les confondre, nous pourrons alors approcher quelques-uns de ces dieux et de leur dialogue parfois possible ou impossible, Dieu de Darwin et Dieu de la Genèse, Dieu d’Abraham et Dieu de Spinoza, Dieu de Marx et Dieu de Kant, Dieu de Job et de Jonas, Dieu de Jésus-Christ, mais aussi Dieu de Platon et d’Aristote, Héraclite et autres philosophes, sans oublier le Dieu de Galilée et d’Einstein, de Heisenberg et autres scientifiques. Il y aurait encore à parler du dieu des poètes, du dieu des mouches et des éléphants, sans oublier le dieu des Schtroumpfs, des Trump et des médias, dieux bruyants sans doute, mais qui n’altèrent pas la sérénité vulnérable et invincible de l’Infini Silence d’où viennent et où retournent tous ces Dieux uniques et incomparables.

  





  

  II

  Six points sur une page blanche

  
    Comment parle-t-on de Dieu : avec des points ? Avec des poings levés ou des poings ouverts, étendus… Points d’interrogation, d’exclamation ou de suspension, chaque point est un climat. De la fréquence de chacun de ces points, on pressent l’ambiance ou l’« atmosphère » d’une théologie. Par exemple, les points d’interrogation n’ont pas leur place dans une liturgie et ils sont nécessaires à une réflexion philosophique ; on n’en trouve que très peu dans le discours du fanatique. Ainsi, dans notre façon de parler de Dieu, il y a différents points de vue, différentes façons de parler de la réalité ultime/intime.

     

    . D’abord le point, « l’Être est ». L’existence existe. La pensée pense.

    Je suis ce que je suis. Un point, c’est tout ! Il y a là une grande puissance d‘affirmation. « L’Être est », certains vont dire « Dieu est », parlant de Dieu comme étant l’Être, l’Existence suprême. Je n’ai pas besoin de prouver l’existence : j’existe. Je n’ai pas besoin de me poser la question « qu’est-ce que la conscience ? » : je suis conscient, j’existe consciemment, je suis vivant. La vie vit, l’existence existe, l’Être est Dieu. Nous sommes dans un climat d’affirmation positive : c’est ainsi, that’s it, « ce qui est, est » et « ce qui n’est pas, n’est pas » ; il n’y a rien d’autre à ajouter. Il est évident que l’Être est, il est évident que l’existence existe, puisque j’existe. Cela suffit. Et quand je parle de Dieu, c’est l’Existence, c’est la Vie, c’est la Conscience, c’est la Source de toute pensée, de toute conscience, c’est ce qui est, c’est l’Être qui fait être tout ce qui est.

    Un point, c’est tout.

     

    ? Pour d’autres, ce n’est pas tout, justement. Qu’est-ce que l’Être ?

    Qu’est-ce qui est ? Qu’est-ce que cet Être qui est ? Là, on entre dans le questionnement du philosophe : qu’est-ce que l’Être ? Qu’est-ce qui est vraiment ? Est-ce de l’Être éternel ou de l’être impermanent ? de l’être relatif ou de l’Être absolu ? Qu’est-ce que Dieu ? Qui est Dieu ? – Point d’interrogation. Ce point d’interrogation ne nie pas l’existence de l’Être, mais il s’interroge sur ce qu’Il est : qu’est-ce qui est vraiment, qu’est-ce que la vie ?

    La Vie, on ne la voit pas, ce qu’on voit ce sont les « effets », les manifestations de la vie, mais la Vie elle-même, on ne l’a jamais vue, ce qui nous fait vivre, qu’est-ce que c’est ? D’où nous vient le Souffle, d’où nous vient la Conscience ? Qu’est-ce qui fait qu’on se parle et qu’on se comprend ? Ce point d’interrogation, où va-t-il nous emmener ? Faut-il se poser tant de questions : qu’est-ce que la matière ? On me répond : « De l’énergie. » Qu’est-ce que l’énergie ? On me répond : « De l’information. » Qu’est-ce que l’information ? On me répond : « De la conscience. » Mais qu’est-ce que la conscience ? On me répond : « Du silence », et là on devrait s’arrêter, se taire ensemble et contempler… l’Être ? Dieu ? Qu’est-ce qui nous permet d’en parler ?

    Dieu n’est pas la réponse à nos questions, Il est la question à nos réponses. Dieu n’est pas ce qui répond à nos angoisses, à nos interrogations, ce n’est pas ce qui nous fait arrêter de penser, mais, au contraire, ce qui nous oblige à penser. J’ai des réponses philosophiques, scientifiques, psychologiques… Dieu, c’est ce qui questionne mes réponses, ce qui interroge mes certitudes, c’est ce qui me remet en question, me remet en « queste ». Qui suis-je vraiment ? Bien sûr, « je suis », mais qui ? Qui suis-je ?

    Ainsi, pour certains, leur façon de parler de Dieu, leur façon d’aller vers Dieu, ce qui rythme leur marche, ce sont les points d’interrogation. C’est grâce à ces points d’interrogation qu’ils creusent vers une réponse qui n’est pas une réponse extérieure, mais qui est la Vie elle-même. On peut se servir de Dieu comme d’une réponse ou comme d’une question qui nous creuse : Qu’est-ce qui me fait être, me donne de penser, de poser des questions ?

    L’homme est un « quoi » ? Dans la tradition hébraïque (guematria), la somme des lettres du mot « Adam » renvoie au même nombre que la somme des lettres du mot « quoi » (ma). L’homme est un « quoi ? ». L’homme est une question. Il s’agit d’aller au fond de nous-même, au bout de notre question, on y trouvera peut-être la réalité qu’on appelle « Dieu », une réalité qu’on ne peut pas « saisir ». Le scientifique, comme le philosophe, c’est lorsqu’il va au bout de son raisonnement, au bout de son analyse et de ses questions qu’il « touche » le Réel qui lui échappe. L’Être est là et Il est insaisissable. Cela veut dire qu’on ne peut pas Le contenir par nos modes de perception. C’est bien réel, mais c’est plus que ce que « je peux en saisir » ; que je regarde l’ADN ou le ciel, qu’est-ce que je vois ? Un immense point d’interrogation…

     

    ! Certains préfèrent le point d’exclamation.

    Dans le langage religieux, il y a ceux qui s’interrogent, qui interrogent l’Être, il y a aussi ceux qui disent : « Loué soit l’Être ! », « Alléluia » veut dire « loué soit Celui qui est ». Certains diront : « Arrêtez de vous poser des questions, arrêtez d’affirmer des choses : chantez, dansez ! » C’est en chantant, c’est en dansant que vous saurez qui est l’Être et qui est Dieu. Dieu, ce n’est pas par votre raisonnement, votre questionnement, que vous L’atteindrez, mais c’est par la louange, par le chant, par la danse, c’est par la célébration ! C’est un langage qu’on retrouve souvent dans les textes sacrés (cf. les odes ou les psaumes).

    Ce point d’exclamation peut être une exclamation positive, affirmative, pleine de louanges, pleine de bonheur et de joie. Cela peut être aussi un point d’exclamation négatif, une répulsion. Ce Dieu-là ! Je ne veux pas en entendre parler ! Cet Être qui permet la souffrance, le meurtre des innocents !

    « Dieu est » ! ou « Dieu n’est pas » ! Il y a beaucoup de guerre avec des points d’exclamation. Il y a beaucoup de gens sincères, authentiques, qui affirment quelque chose avec tout leur cœur, avec toute leur foi, et cela s’oppose à d’autres affirmations tout aussi sincères. Souvent, dans notre façon de parler de Dieu, ce n’est pas le point d’interrogation qui domine, mais le point d’exclamation. On est dans l’émotionnel.

    Sur notre page blanche (pure conscience ou champ zéro), avec le point, ce qui émerge, c’est l’existence. Avec le point d’interrogation, ce qui émerge, c’est la conscience. Avec le point d’exclamation, c’est l’émotion, parfois le sentiment.

    Mais quel que soit le point, il faut se rappeler qu’il y a d’abord et toujours la page blanche, il y a le rien, la vacuité. Et tout sort de ce rien. Si je peux poser un verre ici, c’est qu’il n’y a rien. S’il y avait quelque chose, je ne pourrais pas poser le verre. Si je peux m’asseoir sur cette chaise, c’est qu’il n’y a rien sur la chaise. On est dans le no-thing, « pas une chose ». S’il n’y avait pas rien dans cette salle, on ne pourrait pas se rencontrer. S’il n’y avait pas de l’espace dans la nature, il n’y aurait pas cette maison. S’il n’y avait pas d’espace pour la contenir, il n’y aurait pas de terre ou d’univers. Ainsi, un point noir est posé dans l’espace de la page blanche comme l’Existence est posée dans l’Espace qui la contient. Et cette Existence pense, questionne, interroge. Cette Existence, non seulement est consciente, capable de poser des questions et de se questionner, elle est aussi capable d’aimer ; cette Existence consciente est aussi émotive, affective. Il y a de l’Être plutôt que rien, il y a de l’Être conscient plutôt que rien, il y a de l’Être émotif, affectif, plutôt que rien, et capable de point d’exclamation !, capable de louanges, de célébrations, mais aussi de blasphèmes, ce qui indique une relation forte et affective avec ce qu’on appelle « Dieu ».

     

    : De la page blanche, on voit émerger non seulement de l’existence, non seulement des questions, non seulement des exclamations, mais aussi de l’attention. Les deux points représentent un état d’attention.

    Dans une phrase, les deux points signifient : « Arrête-toi, regarde et vois ! » C’est au-delà de la question et au-delà de l’exclamation, c’est de l’observation. Non seulement les choses sont, et je m’interroge sur ce qu’elles sont, non seulement je suis capable d’affirmer, de célébrer, de chanter cet Être qui est, mais au-delà de l’affirmation et de la question, il y a la pure attention : je vois ce que je vois, je suis ce que je suis. Il y a une espèce de redondance du premier point : l’Être est ce qu’Il est, je suis ce que je suis. Il y a ici un nom divin qui émerge. « Je suis qui je suis ! » Je suis – je serai : eyhé acher eyhé !

    C’est déjà un moment de contemplation. Regarde et vois ! Vois l’Être qui est là ! L’invisible qui enveloppe toute réalité visible, l’Être qui fait être tout ce qui est.

     

    ; Point-virgule. Vois, mais va plus loin !

    Dans l’Évangile de Thomas, quand on demande à Yeshoua : « À quoi reconnaît-on tes disciples ? », Il répond : « C’est un repos et c’est un mouvement. » Ses disciples sont des « points-virgules », c’est-à-dire des personnes qui se posent, qui regardent, qui observent, et, en même temps, qui sont en mouvement. Le propre du point-virgule, c’est de faire d’un point d’arrivée, un point de départ. Je suis arrivé là, par mes questions, mes interrogations, mon exclamation, mon observation : c’est un point d’arrivée. Et ce point d’arrivée est un départ pour aller plus loin. Cela rythme la phrase ; c’est un repos, c’est un mouvement. J’interroge ce qui est, je l’observe, et ce que je vois, ce que je connais de l’Être, c’est un point de départ pour aller plus loin.

    J’ai une certaine expérience de ce qu’on appelle Dieu, mais cette expérience, ce n’est pas Dieu, c’est mon expérience. Et Dieu est infiniment plus que ce que j’en sais : point-virgule. J’ai une expérience de l’amour, mais cette expérience de l’amour, ce n’est pas l’Amour absolu. C’est encore relatif, très conditionné par les circonstances, c’est déjà du grand amour, mais il ne faut pas s’arrêter là ; il faut aller plus loin ; point-virgule, la phrase continue. C’est un arrêt dans le mouvement, c’est un repos dans le mouvement. C’est une façon d’être centré dans son assise, tout en continuant à marcher.

    Regarde, vois, en marche, va plus loin ! Un pas de plus, ultreïa.

    Vois plus loin !

    Va encore plus loin…

     

    … Les points de suspension introduisent un regard plus contemplatif.

    Je vois ce que je vois : deux points, trois points, deux pas, puis « trois pas », j’observe et mon regard n’est pas arrêté par ce que je vois. Mon regard n’est pas arrêté par la représentation que j’ai du réel, je ne fais pas une idole de ce que je vois. Le propre de l’idole, c’est de remplir les yeux, c’est d’arrêter le regard. Mon regard, mon intelligence ne peuvent plus être arrêtés par ce que je sais. Je sais ce que je sais, mais je sais que ce que je sais, ce n’est pas tout. L’intelligence non arrêtée, ce sont les points de suspension… Je sais ce que je sais, mais c’est un point de départ sans fin vers ce que je ne sais pas. Je ne suis pas non plus arrêté par ce que j’aime. J’aime la personne que j’aime ; les êtres que j’aime, mais le cœur continue sa marche, il va plus loin, il ne s’enferme pas dans une relation particulière, celle-ci reste ouverte. La foi non arrêtée… C’est une foi qui n’est pas arrêtée par les croyances, par les représentations de Dieu, par les images et les concepts que nous avons de Dieu. Les concepts, encore plus que les images, peuvent être des idoles. Les mots « idée », « idéologie », « idole » ont la même racine. Souvent la foi se transforme en idéologie. Dans certaines religions, ce n’est pas la foi mais une idéologie et ses représentations de Dieu qu’on veut imposer aux autres. Cela a des conséquences… Comment avoir un cœur non arrêté par ce que l’on aime ? Une intelligence non arrêtée par ce que l’on sait ? Un regard non arrêté par ce que l’on voit ? Et une foi non arrêtée par les représentations que nous avons de l’absolu ?

    Il s’agit de développer en nous les points de suspension…

    Au-delà de l’émotif, de l’affectif, développer en nous le contemplatif. Tous ces points émergent de notre page blanche ; tous ces points de vue naissent des profondeurs immaculées de notre silence.

    De quel Dieu parlons-nous ? Comment en parlons-nous, avec des points : point d’exclamation, deux points, point d’interrogation, point-virgule, points de suspension… Et tous ces points invisibles qui tracent la ligne continue- discontinue de l’infini.

  





  

  III

  De quel Dieu parlons-nous ?

  
    Dieu comme point d’interrogation.

    Pour parler de Dieu, c’est un choix – et je ne dis pas que c’est le meilleur –, j’ai choisi le point d’interrogation. J’aurais pu faire le choix du point d’exclamation ou des points de suspension, mais aucun point n’exclut les autres.

    En choisissant le point d’interrogation, on doit se centrer sur l’étude. Celle-ci s’adresse plus à la pensée qu’à l’émotion. Mais il y aura des moments de contemplation, de célébration. Il y aura aussi des moments de simple respiration avec ce qui est.

    Si on part du point d’interrogation, on peut d’abord le tourner vers la terre ¿, on interroge alors la matière, la vie. C’est tout le travail de la science, de la philosophie, de la psychologie. Toutes ces disciplines interrogent le réel dans sa dimension matérielle : qu’est-ce qui est ? Pour certains, c’est par un point d’interrogation, un questionnement, qu’on va s’approcher de l’Ouvert, s’ouvrir à l’infini, l’insaisissable. Le point d’interrogation, c’est aussi mon « poing » qui s’ouvre, qui s’ouvre à l’autre, à un autre poing, à un autre point de vue, à une autre réalité.

     

    ? Ce point d’interrogation, je peux aussi le tourner vers le ciel.

    Quand on dit « tourné vers le ciel », on dit « tourné vers quelque chose qu’on ne peut pas saisir ». Et le ciel, cela commence au ras de la terre ; il est déjà là. Le ciel, c’est cet espace qui fait que la table peut-être là, la chaise peut être là. Pour qu’il y ait quelque chose, il faut qu’il y ait « rien » ; il faut de l’espace pour ce quelque chose. Et tout ce qui existe tient dans cet espace.

    Ce qui différencie un homme d’une chose, c’est son ouverture. Une chose est close sur elle-même. Vous me direz qu’elle est ouverte à la lumière, ouverte aux éléments. Mais le propre de l’homme, c’est son ouverture à autre chose qu’aux choses. Même lorsqu’il est plein, lorsque rien ne lui manque, l’homme se tient dans l’Ouvert.

    Comme le disait Grégoire de Nysse, « l’être humain est un être à qui l’Être manque ». Et ce manque à être, c’est ce qui ouvre à l’autre, à ce qui le transcende. Le propre de l’être humain, c’est d’être non fini, inachevé, un animal inachevé, une conscience inachevée. Nous ne sommes pas finis, nous sommes sans fin.
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