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Préface

Daniéle Masse a consacré cet ouvrage a Cargese,
perle des douloureux exils.

Je l'ai lu avec émotion et passion. Voici un tra-
vail documenté qui fait participer le lecteur au
quotidien de nos ancétres maniotes pendant deux
cent vingt-cing ans, depuis leur douloureux départ
de Vitylo jusqu’a leur installation & Cargese.

Elle nous montre, dans un style simple, clair et
vivant, a travers l'annonce des faits et les dialogues
recréés, la vie de plusieurs centaines de familles qui
sauront toujours, malgré les tensions typiquement
maniotes entre chefs, faire preuve de grandeur.

Ce livre, que vous lirez dune traite tant il est
captivant, correspond pleinement a ces deux phrases
de Péricles - « Si toutes choses sont vouées au déclin,
dites-vous du moins, siécles futurs, que nous avons
construit la cité la plus belle et la plus heureuse...
Contemplez chaque jour dans sa réalité la puissance
de la cité, aimez~la... Dites—vous que les hommes
qui ont acquis cela montraient de l'audace, discer-
naient leur devoir et, dans [laction, observaient
lhonneur. »

Michel Stephanopoli de Comnene






Prologue

es migrations ont faconné le destin de 'hu-

main depuis son apparition sur la Terre, il
y a trois millions d’années. Changements cli-
matiques, bouleversements écologiques, guerres
ou facteurs psychosociaux et culturels poussent
ainsi les premiers hominidés a quitter leur ber-
ceau africain deux millions d’années avant notre
ere. Ces premieres migrations initialisent des
déplacements de populations qui perdureront a
travers les siécles, révélateurs des déséquilibres
et des crises des sociétés ainsi que des relations
entre elles.

Au xvi® siécle, un million et demi
d’Européens migrent ainsi vers « les Amériques »
a la conquéte du Nouveau Monde. Entre 1815
et 1914, soixante-dix millions d’individus
quittent I'Europe, et I'Amérique du Nord
accueille soixante millions d’immigrés entre
1820 et 1992... Les chiffres pourraient ainsi étre
déclinés a 'envi.

Les migrations ne sont pas des phénomenes
propres 2 tel siecle ou tel continent. A preuve
celles que nous vivons en direct depuis pres
d’une décennie. Pour la seule année 2017, le
nombre de migrants a travers le monde s'éleve
a soixante-dix millions d’hommes, de femmes et
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d’enfants, soit I'équivalent de la population fran-
caise. Ce mouvement migratoire devrait s’am-
plifier au fil du temps : les chercheurs estiment
a 250 millions le nombre de réfugiés dans le
monde en 2050...

Si Ton sen tient a la traversée de la
Meéditerranée, cent mille personnes I'ont tentée
en 2017 pour atteindre 'Europe, selon 'Office
international des migrations (OMI), et 5079
sont mortes noyées en 2016...

Depuis une dizaine d’années, notre monde est
entré dans une des périodes de migrations les plus
intenses : selon un rapport du Haut-Commissariat
aux réfugiés de 2015, chaque minute, vingt-
quatre personnes en moyenne fuient leur pays
pour un « Eden » souvent illusoire.

Déplacements, exodes, déportations, mais
aussi écarts entre les niveaux de vie et les taux
démographiques du Nord et du Sud sont les
conséquences des conflits et des crises éco-
nomiques a répétition. Face a la tragédie des
migrant(e)s noyé(e)s en Méditerranée, a 'image
d’un enfant rejeté par les flots ou au sort des
esclaves modernes en Libye, on s’émeut quelques
instants devant nos écrans de télévision. Puis on
oublie... On oublie que I'on ne quitte jamais son
pays de gaieté de cceur, on oublie combien est
longue et difficile I'intégration de celui, de celle
qui vient d’ailleurs, dans un milieu souvent hos-
tile, peu porté a l'accueil et trop fréquemment
enclin au rejet de I'étranger — comme si la pau-
vreté était meére de tous les vices.

A Tépoque de la mondialisation, nous
nous enfermons dans nos ilots d’indifférence.
Le temps passe, et les migrations se succédent :

10



CARGESE

certaines réussissent, d’autres pas. En tout cas,
elles ne sont jamais de belles histoires d’accueil
et de fraternisation. L’autre fait peur et devient
souvent un bouc émissaire. Il est rejeté, dédai-
gné, humilié, exploité... Les siécles passent,
et Poubli enveloppe d’une sorte de voile d’am-
nésie les migrations réussies, a I'instar de celle
des Grecs de Cargeése qui durent affronter les
mémes problemes, dix fois répétés, que ceux des
migrants de notre quotidien. Dans le ressenti-
ment et l'anonymat d'un monde ot I'informa-
tion ne circulait pas encore...

Opprimés par les Ottomans, quatre cents
Grecs du Péloponnése décident de s'exiler, a
la fin du xvire siécle, a la recherche d’'une terre
d’asile afin de préserver leur culture, leur langue
et leurs traditions. Génes voit 1a une opportunité
pour repeupler la Corse quelle occupe depuis
quatre siécles. Mais si cette derniére est « I'ile des
émigrants par excellence » depuis déja un siecle,
les insulaires restés sur leurs terres n’entendent
pas les laisser occuper par d’autres. Comme
souvent, cette colonisation se fonde sur un para-
doxe : les Grecs chassés de leurs terres par les
Ottomans vont a leur tour occuper un territoire
conquis par Génes au détriment des Corses !
Les nombreux touristes qui visitent aujourd’hui
Cargese, charmant village de la Corse du Sud
fondé a la fin du xvi1re siecle par les Grecs, ne se
doutent pas que ceux-ci ont da lutter et résister
pendant un siécle et demi pour trouver une terre
d’accueil et vivre en paix. Leur intégration en
Corse s'est faite au prix de plusieurs installations
sans lendemain, de destructions de villages qu’ils
avaient construits, de nombreuses victimes dans
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des attaques corses répétées, de trahisons de la
part de ceux qui prétendaient les protéger...
Au point que beaucoup préférérent sexiler en
Algérie en 1874... pour entamer un nouvel exil
en 1962. L’histoire humaine hoquette et se per-
pétue en répétitions douloureuses.



1

Premier réve corse

e Sauveur était arrivé de Marseille depuis

la fin aoGt 1675 et mouillait dans le port
de Vitylo sous la surveillance étroite des Turcs.
Vitylo était la ville la plus importante et la plus
ancienne du Magne, Homere lui-méme y fait
allusion dans I'I/iade sous le nom d'(Etylos,
appartenant au royaume de Ménélas. Nichées
parmi les cypres et la rocaille brilante, ses
maisons-tours hautes et grises, trouées de
fenétres étroites, s'étageaient sur les derniéres
pentes du Taygéte et descendaient en terrasses
vers la Méditerranée. Un port y avait été amé-
nagé, car le lieu était un abri str en cas de tem-
péte, notamment pour les pirates qui infestaient
les eaux de cette péninsule isolée au sud du
Péloponnese.

La vie était devenue impossible dans cette
région sauvage et montagneuse de Morée'. Les
femmes trimaient dur pour cultiver quelques
arpents de terre qui suffisaient a peine a nour-
rir leur famille ; les hommes dédaignaient les
travaux des champs, préférant la guerre et la
construction de pyrgos défensifs, fortifications

1. Ancien nom de la Gréce.
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édifiées sur le moindre pic hérissé. Ainsi les
Maniotes donnaient-ils a leur pays I'épithéte
expressive de Polypyrgos. A Tabri de leurs mon-
tagnes, notamment du sombre Taygeéte et de
ses cinq sommets, ces farouches guerriers, fiers
et peu loquaces, avaient défendu avec courage
leur autonomie face aux envahisseurs successifs,
qu’ils soient francs ou vénitiens, mais la résis-
tance 4 la puissance et aux menaces ottomanes
devenait de plus en plus difficile. Apres avoir
conquis les plaines et le littoral durant deux
siecles, les Turcs s'attaquérent a l'arriére-pays et
aux montagnes ou s'étaient réfugiés les vaincus
grecs. Malgré les défenses naturelles de cette
région autrefois berceau des Spartiates — la mer
d’un coté, les monts de l'autre —, les troupes
turques parvinrent dans le Péloponnése en 1662,
bien décidées a soumettre le Magne rebelle.

Les Ottomans y exergaient une pression
insupportable sur ses habitants : outre la capi-
tation, impot exigé des non-musulmans, et
la dime, les taxes et les redevances diverses
laissaient les Grecs pratiquement sans res-
sources. Une situation encore aggravée par un
fort séisme qui avait détruit des dizaines de
maisons deux ans auparavant, réduisant a la
misere de nombreuses familles. II était interdit
aux Maniotes de monter a cheval, de porter des
armes, de construire des églises, et ils devaient
shabiller différemment des musulmans. Mais
ce qui les révoltait le plus était la tradition de la
paidomazoma : chaque famille chrétienne devait
offrir un fils sur cinq a 'armée ottomane pour
Penroler dans le corps des Janissaires, I'unité

élite turque. Les jeunes de huit a vingt ans
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étaient razziés dans les villages tous les quatre
ans et soumis a I'apprentissage du Coran et de
Iislam avant d'intégrer le corps des Janissaires.
Si les parents s'opposaient a ce tribut, ils
étaient aussitdt pendus ou décapités devant leur
maison.

En 1663, de graves dissensions entre les
principales familles maniotes vinrent s’ajouter a
loppression ottomane. Les Iatrakis, prétendant
descendre des Médicis et alliés de Liberakis
Yerakaris, un pirate maniote passé a la solde des
Turcs, disputaient le pouvoir aux Stephanopoli
de Comneéne. Ces derniers affirmaient étre
les descendants de [lultime empereur de
Trébizonde, David Comnéne, et gouvernaient
la ville depuis pres de deux cents ans. Marona
Tatrakis avait refusé d’épouser Liberakis et lui
avait préféré Michel Stephanopoli, provoquant
ainsi un conflit irréparable entre les protago-
nistes qui donna lieu 4 des années de vendetta.

Estimant l'urgence de la situation et le
danger couru par ses compatriotes, Georges
Stephanopoli, chef du Sénat de Lacédémone,
comme se nommait 'assemblée des chefs depuis
des temps immémoriaux, réunit sa famille et
ses partisans au couvent Sainte-Marie, fondé
plus d’un siécle auparavant par son grand-pére
Etienne. C'était a présent son frére Joseph qui
en était 'évéque et présidait I'assemblée avec
lui. L’higoumeéne — le supérieur du couvent,
le pére Damaskinos — et I'évéque de Vitylo,
Parthenios Kalkandis, participaient également
a la réunion.

Georges leur exposa ses conclusions et leur fit
part de ses projets : face a la menace ottomane
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chaque jour plus pressante et le Magne étant
écartelé entre des luttes partisanes, il fallait trou-
ver une terre pour y échapper, et son choix s'était
porté sur I'Italie.

Le protogéronte tenait de ses ancétres byzan-
tins des yeux en amande, un nez droit et une
bouche bien dessinée donnant a son visage une
harmonie qui tenait a la fois de la fermeté et
d’une certaine douceur. Le pourpre et le violet
de son costume étaient ceux des Stephanopoli,
aucune autre famille n’étant autorisée a arborer
ces couleurs cardinales. Lorsqu’il entra dans le
couvent Sainte-Marie, les chefs de famille de
son clan étaient déja 1a et l'attendaient debout
dans la nef de la chapelle, face a l'iconostase
enrichie d’icones byzantines. Georges s’adressa a
eux d’'une voix grave :

« Mes amis, je vous réunis aujourd’hui pour
vous faire part de mon inquiétude et de mes
réflexions. Les hommes de notre clan combattent
courageusement l'envahisseur turc. Hélas, les
troupes ottomanes et leurs complices maniotes
gagnent du terrain de jour en jour. Le siege de
Candie dure depuis quatorze ans sans que ni les
Vénitiens ni les Francs ne puissent vaincre le
Grand Turc. Si toute la Morée tombe dans ses
mains, il en sera fini de notre langue, de notre
religion, de nos coutumes, comme c'est le cas
aujourd’hui pour les Albanais. Pour conserver
Pesprit maniote, nous devons le garder vivant
ailleurs en restant unis. »

Georges marqua une pause afin de juger de
leffet de ses paroles sur l'assistance. Certains
hochaient la téte en signe d’assentiment, d’autres
gardaient le visage fermé, presque hostile.
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« Ignores-tu les conflits incessants entre
nos différents clans ? Comment penses-tu les
régler et ol nous proposes-tu de fuir ? l'inter-
rogea son cousin Constantin, d’'un air buté.

— Les Maniotes sont trop fiers pour fuir,
Constantin, répliqua Georges. Il est seulement
question de faire souche sur une terre hos-
pitaliere et chrétienne. Souviens-toi que nos
ancétres ont déja émigré ici, dans le Magne,
lorsque les Barbares ont envahi leur terre ances-
trale de Laconie il y a huit cents ans. Quant aux
vendettas auxquelles tu fais allusion, il est temps
d’y mettre fin pour aller a I'essentiel : rester unis
pour affronter ce qui nous attend. Cependant,
ceux et celles qui souhaitent rester au Magne
sont libres de leur choix. »

Constantin se tut, lair renfrogné. Théodore
prit la parole a son tour :

« Georges a raison. Rester ici revient soit
a mourir, soit 4 vivre sous le joug ottoman en
perdant notre honneur et en apostasiant. Nos
filles et nos femmes ne peuvent plus sortir sans
étre importunées par les Turcs, et ils volent nos
récoltes et notre bétail. Il y a deux cents ans, nos
fréres albanais ont eux aussi été contraints de quit-
ter en masse leur patrie aprés la victoire turque et
la chute de Byzance. La Calabre les a bien accueil-
lis et ils ont pu garder leur langue et leur culture.
L’exil est le destin des opprimés. Faisons confiance
a Georges et unissons-nous pour sauvegarder la
patrie, méme si c’est sur une autre terre ! »

Ces mots de Théodore, assénés avec convic-
tion, semblérent convaincre 'assemblée.

Aprés un bref silence, Georges reprit la
parole :
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